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Vorwort. 


Ehrmwürdige gewichtvoile Stimmen fordern lant imd 
dringend eine öffentliche Herausgabe dieſes Buches, das 
als „ein Buch des Andenkens für Freunde“ bisher num 
im Gfillen ausgetbeilt wurde. Diefe Bezeichnung darf 
indeß auch jest, da jenem Verlangen narhgegeben wird, 
im vollen Ginne for@dauern ; denn - noch. immer jind es 
mwefentlich die Greunde, "SR. Veehpe Yet. neue » Abdend 
Staft findet, nur daß den im Leben "Yefanken jehE 
auch die nad) dem Scheiden ersspiEeneh' und künftigen 
ſich anſchließen. Hiernach At auch der Geſi ichtspunkt 
feſtzuhalten, nach welchem fe owohl die erſte Auswahl des 
Mitgetheilten, als auch deſſen jetzige Vermehrung, bei— 
nah auf das Dreifache des früheren Umfanges, ſich ber 
ftimmen mußfe. ‘Die Perfönlichkeit felbft, ihr Kavalker, 
ihr Schickſal, ihr Gimm umd ihre Begegniffe, find vor 
allen andern Gegenftänden dem Antheil und der Zunei— 
gung der Lefer lieb und wichtig geworden, und jedes 
Blatt, welches diefe Beziehung baffe, durfte zuläfjig und 


Tg Pl 


1V 


willkommen ſcheinen, wenn auch der Stoff, in welchem 
und vermittelſt deſſen ſie hervortrat, bisweilen ſonſt ge⸗ 
ringfügig oder auch ungewöhnlich dünken konnte. So 
war auch off Lob und Tadel weniger feines Gegenftan: 
des wegen, als um feiner Geftalt und Gefinnung willen, 
aufzunehmen, und in diefem Betreff durfte Eleinliche Scheu 
fo wenig als eitle Abfichk hier vormalten. Manches lag 
auf dem Wege, mar nicht zu umgehen; fo murde denn 
darüber Bingefchriften; und länger als nöthig dabei fie: 
ben zu bleiben, wäre die Schuld des Lefers. — Der 
Wiederabdruck machte die Berihfigung und Ergänzung 
mancher Stellen möglid), mo vorher nur ungenaue Ab: 
febeifiten «und Amzligt Beieötätten, nunmehr aber die 


° Urfehriften : Sie Hand" par Freilich bleiben auch jetzt 


noch immer Yırdafjungen. und Lücken genug, indem vieles 

Geſchrieberie. betloren She dioch nicht eingeſammelt, anderes 

mit Abſicht "urlietbehalten ift; aber die Möglichkeit voll 

fländiger Müttheilung wird bier durch Erforderniffe be: 

dingf, denen nur in einer größeren Zahl von Bänden 

md erft in vielen jahren zu enffprechen fein dürffe, 
Berlin, im December 1833. 
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Rahel Antonie Friederike Varnhagen von Enſe, geborne 
Rahel Levin, nachher unter dem Familiennamen Robert bes 
fannt, wurde geboren zu Berlin, am erflen Pfingfifelertage 


des Jahres 1771. Gie ſtarb dafelbft am 7. März des Jahr 


res 1833, noch nicht zmweiundfechszig Jahr alt, und erft.im 
neungehnten unfter durd) die tiefſte und feftefte Liebe geknüpf⸗ 
ten Bereinigung. 
Welches einzige Glück, welchen edlen Schag und ) weichen 
Troft ich mit der ewig theuren Gattin verloven, ift den Freun⸗ 
den wohlbefannt; meine Trauer braucht es ihnen nicht zu ſa⸗ 
gen; fie fühlen meinen Derluft in demjenigen mit, der auch 
fie felbft, in mannigfacher Abftufung und Richtung. aber ge 
wiß Alle zu fhmerzlih hoher Würdigung, durch diefes Schei⸗ 
den betroffen bat. Und wenn aud) der volle Reichthum Die: 
fes von Geift und Liebe befeeiten Gemüthes nicht unmittelbar 
jedem Auge ganz entfaltet lag, fo bekennen dod Alle, die 
auch nur Momente diefes in Wohlwollen und Wahrheits⸗ 


eifer ſtets erregten Lebens angeſchaut, daß ſie von dieſer Er⸗ 


ſcheinung einen ſeltenen und ahndungsvollen Eindruck der 
eigenthümlichſten Kraft und Anmuth empfangen haben, der 
jeder freigebigften Borausfegung Raum giebt, und Alle mit 
fühlend unfrer Wehklage beiſtimmen laͤßt. 
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Bon vielen Geiten, aus einem weiten reife edler Sreunde 
und trauter Belannten, werde id) dringend aufgefordert, ihrem 
treuen und beeiferten Antheil einige Nachrichten über die Icg: 
ten Zeiten der geliebten Freundin zu geben, und aud) vielfach 
wird von Nahen und Entfernten der lebhafte Wunſch ausge: 
ſprochen, dieſer Gabe zugleid eine Auswahl denkwürdiger 
Zeugniffe von der Beiftes« und. Ginnesart hinzuzufügen, durch 
weldhe die Dahingeſchiedene ihnen ſo bedeutend und werch 
geworden. 

Zur Erfüllung beider Wünſche drängte mich das .eigne 
Herz, wiewohl id) porausempfinde, daß id) dieſem am wenig⸗ 
ften werde genügen können. Da, wo ein Lebensglüd erlo: 
fchen ift, ein würdiges Andenken aufzuridyten, bedarf es andrer 
Stimmungen und. Kräfte, als mir jetzt vergönnt find. 

Indeß will ich gern amd) das, mas der Augenblid er: 
Taube, dem frewsdlichen Berlangen entgegenbringen. Es wird 
noch immer eine reiche Darbietung fein, wenngleich fie mir 
in Berhältnig zu dem, mas zu fagen und zu geben wäre, 
arm erfcheint.: Aus einem unendlichen. Borrath von Briefen, 
Tagebüchern, Denkblättern und Aufzeichnungen aller Art, die 
ich von Rahels Hand befige, will ich einige Proben liefern, 
die zwar kein Ganzes fein fönnen, aber doch auf ein ſolches 
Bindeuten. Man .wird aus ihnen wenigftens ermeffen, was 
in. dDiefer Art einem künftigen Zeitpunkt einft vollftändiger auf: 
zufchliegen vorbehalten bleibt. Eben fo viel und vielleicht - 
mehr. noch, als. id) beſitze, liegt in der. Welt weit umher zers 
ftreut, welches ich möglichft einzufammeln, „der doch forgfäl- 
figer Aufbewahrung zu empfehlen wünſche! 
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Die Auswahl felbft werde ich bei den Sreunden nicht 
erſt rechtfertigen dürfen, _ Nur Freunden aber .ift diefe Mit 
theifung befinumt. Wer fie. als Unbefannter und. Kremder 
empfängt, möge den inhalt aufnehmen, wie den eines gefun⸗ 
denen Briefes, der an ihn zwar nicht gefrhrieben ift, aber grade 
deßhalb von ihm billig- und befcheiden behandelt zu werden 
hofft. Wiſſentlich habe ich ‚Erin Blast gewählf, das für Le⸗ 
bende verletzend fein -Fönntey daß vicht jeder Tadol als folder 
es fein müßte, verſteht ſich von felbf Die nit ausgefpre- 
chenen Namen wolle man nicht: deßhalb immer auf lebende 
oder fehr bekannte Perſonen beziehen; das Errathen würde zu⸗ 
teeilen um des Gegentheils willen fchreer fein;.. öfters ift aud) 
die Beſcheidenheit der. Andentung gar nicht guf Berhüllung 
abgefehn. In Betreff Mahels felbft glaubte ich ihre eigne 
Wahrheitsliebe und Aufrichtigfeit zur Richtſchnur nehmen zu 
müffen; fie hat aus ihrem Leben und ihren Anfidyten und 
Empfindungen nie ein Geheimniß gemadjt, und in feinem 
Sall anders fheinen wollen, als fie wirklich war; auch Fann 
fie in der That: bei allen Edeln und Unbefangenen nur ge: 
winnen, je volljtändiger der Grund ihres Innern erfannt 
wird, der den Begeguiffen und Aufgaben Des Lebens ein fo 
fruchtbarer Boten fein mußte: Des Mangal der Bollftändig- 
keit in diefen Darlegungen Eönnte das yiuzige fein, was Die 
Mischeilungen. perainzeiter Hekenntniſſe für jege noch hedenk⸗ 
lich machen dürfte, wenn in’ dem Kinn und Geiſte Deren, 
welche bier: nicht ·nur als geneigte, ſondern au) als vertraute 
Leſer gedacht werden, nicht die. ſicherſte Gewähr der Beruhi⸗ 
gung läge. .. oo. 
1* 





Dem gewünſchten Bericht über die Iekten' Feiten umd den 
feligen Heimgang meiner geliebten Rahel habe ich einige 
Blätter votangehen laſſen, welche mein fräheftes Begegien 
und Belanntwerden mit ihe in Furgen Zügen fihildern; fie 
gehören einer Reihe von Dentblättern über ‚mein eignes Le⸗ 
ben an, und lagen fihon eine längere Zeit fertiggefchrieben, 
ohne daß jedoih die theure Sreundin, der fonft alles unver⸗ 
züglich mitzurheilen mir Bedürfnig und Gewohnheit war, fie 
gelefen hätte. Ich hoffe auch mie diefen Blaͤtcern mir den 
Dank der Freunde zu verdienen, wiewohl fie nur ein ſchwa⸗ 
her Verſuch find, den Eindrud eines Weſens zu fehildern, 
welches vollfonimen vor Augen zu ftellen doch jede Schrift 
und jede Kunft ungslänglich bleibt, vielmehr das unmieder- 
bringlich dahingeſchwundene Leben ſelbſt auf die Erde zurück. 
tehren müßte! — 





Aus DBarnhagen’s Denkwürdigkeiten. 
1803. 


. 
Gm um, el mu Ge Gummi 


„Bier ift nun aud) eines perſoͤnlichen Erſcheinens zu gei 
denken, deffen erfter Cindrud mir in jener Zeit wurde. Lines 
Abends, da ich den zum Thee Verſammelten aus Wieland 
einiged vorlag, wurde Beſuch gemeldet, und bei dem Namen 
entfiand fogleih die Art von Bewegung, welche ſich der Er⸗ 
wartung von Ungewöhnlichen und Günftigen verknüpft Es 
war Rahel Levin — oder Robert, denn aud) den letztern Na⸗ 
men führte fie ſchon damals. Oft ſchon hatte idy fie nennen 
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hören, ven deu verſchiedenſten Seiten ber, und immer mit 
einem fo befanden Reize der Bezeichnang, Daß ic), mir dabei 
nur das außerordentlichſte, wit feinem andern zu vergleichende 
Weſen denken mußte. Was von ihr infonderheit Graf Lippe 
und. Srau von Boye mir gefagt, „deutete, auf ein energifces 
Zuſammenſein von Geiſt und Natur in urſprünglichſter, rein- 
ſter Kraft. und Foriun. Auch wann man einigen Tadel gegen 
fie verfuchte, mußte ich im Gegentheil oft. das größte Lob 
dadaus nehmen. Man batte von einer grade jetzt waltenden 
Leidenfshaft viel gefprochen, die, nad) den Erzählungen, an 
Größe und Erhebung und Unglück alles von. Dichtern Befun: 
gene übertinf. Ich fah in gefpannter Aufregumg. den Andern 
zum Lächeln, dem nahen Eintritt Der Angelündigten ensge: 
gen. Es .erfihien eine leichte, graziöfe Geſtalt, klein aber kraͤf⸗ 
tig von Wuchs, von zarten und vollen Gliedern, Fuß und 
Hand auffallend klein; das Anslik, von reichem, ſchwarzen 
Haar umfloffen „ verfündigte-geiftiges Übergewicht, die ſchnel— 
len und doc feften dunkeln Blicke liegen zweifeln, ob fie 
mehr gäben oder aufnähmen, ein. Igidender Ausdrud lieh 
den klaren Gefürhtszügen eine fanfte Aumuth. Sie bewegte 
fi in. dankler Kleidung fait ſchattenartig, aber: frei und ficher; 
und ihre Begrüßung war fo bequem als gütig. Was mich 
aber am uͤberraſchendſten traf. war die klangvolle, weiche, aus 
der innerſten Seele herauftoöͤnende Stimme, und das munder: 
batſte Sprechen, das mir noch vorgekommen war. \jn leidy 
. ten, anſpruchsloſen Äußerungen..der eigenthũmlichſten Geiftes: 
art und Laune verbanden fid) Naiverät und Wig, Schärfe 
und Lieblichfeit, und allem war zugleich eine tiefe Wahrheit 


6 


wie Don Eifen eingegoſſen, fo daß auch der Starkſte gleich 
fühlte, an dem von ihr Ausgeſprochenen nicht fo leicht etwas 
umbiegen oder abbreiger zu können. Cine wohlthätige Wärme 
menfchlicher Gute und Dhellnahme ließ hinwieder auch den 
Geringften . gern an diefer Gegenwart ſich erfreuen. Dod 
kam dies alles nur mie ſchnelle Sonnenblicke hervor, gem völ⸗ 
tigen Enkfalten und Vermeiten wär diesmal kein Naum. 
Kleine Neckereien mit Graf Lippe, der kürzlich bei ihr nicht 
war angenommen worden, und deßhalb böſe them wollte, er- 
ſchöpften ſich bald; der ganze Beſuch war überhaupt nur kurz, 

und ich wüßte mich eigentlich krines beſtimmten Wortes zu | 
erinnern, in tweichen etwas ausgeprägt Geiſtreiches, Paradores 
oder Schlagendes filh zur Bewührung dargeboten hätte, aber 
die untoiderftehliche Einwirkung des ganzen Weſens empfand‘ 
ich tief, und bfieb davon To erfüllt, dag ih nach der baldigen 
Entfernung des merkwürdigen Beſuchs einzig von ihm reden 
und ihm nachſinnen mußte, Man fcherzte darüber, und weil 
der Scherz faft verdrießlich murde, fo trotzt' ich ihm deſto eift 
iger durch Niederſchreiben eines Gedicht, das den empfange: 
nen Eindruck begeiftert ſchildern wollte, und das ich die Drei: 
ftigfeie hatte, eben weil man fie mie bezweifelte, am andern 
Tage vrrfiegelt abzuſchicken, ohne daß ich weiterhin etwas 
von der Gadhe- gehört, oder ühr nachgefragt hätte, Kabel 
Lepin felbft miederzufihen, war mir darauf Jahre fang nicht 
befchieden. Ahr Namen aber blieb mir als ein ungeſchwäch—⸗ 
ter Zauber in der Eeele, nur ahndete ich auf Feine Weiſe, 
dag mit jenem frühen Begegnen und jenen vorlauten Zeilen 
ein erfter Ring gefügt tworden, an welchem viele folgende ſich 
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einſt onsahen und die enſſcheidenſte Wendung. md Dit dau⸗ 
erndfte. Beueinigung meines. Lebens geknüpft. fein follte.  — 
1807, Stübhjahr. 
„LUuser den mancherlei Perfonen, die wir in dieſem Kreiſe 
oft. beziehungsreich nennen »der ſchildern hörten, maren Die 
angefehenften IRäsiner. und die merkwürdigſten Frauen, mit 
melden jedes edle Tnteseffe unfrer Bildung ſich verknüpft 
fand. Kein Name jedoch war vielfältiger und bedeutender 
gessannt, als der von Rahel Lenin; das Verlangen, fie Ben: 
nen zu ternen, murde deßhalb oftmals rege, Die Dame des 
Hauſes; mo wir zufammen kamen, fprady von ihr immer als 
von etwas Einzigem, Unwuergleichharen, und. wenn auch in 
das ſtrömende Lob hin und wieder einiger Tadel einflog, 
3 B. daß zuideilen mehr Bedacht auf äußern Schein und 
mehr Einklaug, wenn auch nur: verftellter, mie der gewöhrili⸗ 
chen Belt‘ zu wünſchen wäre, fo hatte fie cs doch in keiner 
Weife hehl, daf fie vor ihr fonft in’ jeder weſentlichen Be: 
ziehung ſich Peuge: und ihr usteroröne. Wenn eine Kran, die 
felber fo. gebildet, fo kenntnißreich, fo fein und ſittig vor um: 
fern Asigen land, daß füe uns für alles Frauenweſen faſt ein 
höchftes Muſter zu fein ſchien, in ſolcher Weiſe von einer an: 
dern ſprach, und fie unbedingt über jede Vergleichung erhob, 
fo war das freilich ſehr auffallend, und Harſcher inshefondere 
drang darauf, jene möchte ihre Freundin einmal mit ung zu: 
fanımen einladen, wo er denn doch die Vergleichung zu Gun: 
ften der erſtern aubfallen zu fehen im voraus entfihlofjen war, 
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und Dies oſſen genug bekannte. Der Beſuch wurde verabredet, 
Rahel erſchien, aber nur auf eine Stunde, da fie nicht gang 
wohl war, und alfo wenig dazu geftlimmt, den etwas befan⸗ 
genen Juſchnitt der "Beinen Geſellſchaft abzuändern. Harſcher 
gewann ihr Feine Aufmerffamfeit ab, und als ©. kam, und 
gleich erfreut und ermustert fi) neben fie feßte, und mit ihr 
in lebhaftes Gefpräd) #inging, wurde jede andre Anknipfung 
unmöglih. Wir waren nicht wenig erflaunt, fowohl im 


Scherzen als im. Ernſte G. nur in zweiter Rolle zu fehen, 


Indem er twillig jede Unterordnung anzunehmen ſchien, und 
wirffih ein paarmal wie. gefchlagen verftummee, oder do 
gar fehr zu Furz Fam. Als nad) raſchem Berlauf eines felt 
famen Gefpräds ihr Wagen ihre gemeldet wurde, und fie mit 
dem Berfprechen fünftigen längeren Beſuches ſich wegbegab, 
bot ©. nit Beriferung fi zum Begleiter an, brachte fie zu 
ihrem Wagen, und tonnte, als er zurüdgefehrt war, ihres 
Rühmens kein Ende finden; mehr aber, als die Worte, zeugte 
feine Stimmung für den gueen Eindrud, denn fie blieb aufge: 
weckt und gefedftigt für den ganzen Abend, Kür uns war das 
ein doppeltes Phänomen, wir hatten ihn noch niemals unter: 


geordnet, und feit langer Zeit nicht fo belebt gefehen. Die 


Dame des Haufes ſuchte vergebens bei Harfcher den Dank für 
ihre bereitiwillige Beranftaltung, ee war mifvergnügt, daß al: 
les gleichſam nue für ©, gewefen, und dann verfdywunden war, 
ihn ärgerte fogar deffen fortdauernde Munterkeit, und gem 
hätte cr die ganze Erfcheinung verneint oder verkleinert, doren 
llbergewicht er doch zu fühlen genöthigt, und deren vollen 
Werth zu almden er gewiß fähig war. Ich theilte feine Miß— 
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empfinltang,. alleitı in ganz anderm Dezuge, deun ich wünfdhte 


ſehnlich, mit dieſem wunderbaren Weſen näher befannt zu 
merden, gegen welches die andern fo ſchnell verblaßten, und 
ſchon ſah ich insgeheim. mich mit ihm: einverfiandener und zu- 
fasumeugehötiger, als mie allen dieſen.“ 





4897. Herbſt. 

— „Unter den Zuhörern Fichte's, der feine Reden an die 
deutſche Nation damals hielt, fand ich Ludwig Robert, mit 
dem ich die faſt abgebrochene Bekanntſchaft erneuerte, auch 
feine Schweſter Rahel ſah ich mit ihm regelmäßig eintreffen, 
und id) widmete ihrer anziehenden Erſcheinung Pie lebhafteſte 
Aufmerkſamkeit, wobei doch ein fo nah und leicht unter fol 
een Umftänden fi ereignendes Anfnüpfen des Gefprädhs 
Diesmal durdy Eigenfinn des Zufalls unterbleiben follte.” — — 


„” 
$ 





1808. 


Guns) Gut mm Gum Gummi (mei 


„In diefer Stimmung, fo vorbereitet, fo empfänglidy, reif 


und bedürftig in Geift und Gemüth für neuen Reiz und neuen 
Troſt, Begegnete ich eines Nachmittags in noch fejneeigem 
Frühligswetter unter den Linden Rahel; ihre Begleiterin war 
mir wohlbefannt, ich redete diefe an, und indem ich eine Strecke, 
mitging, ergab fi, fo unbefangen als ertwünfcht, auch ein Ge— 
ſpraͤch mit Rahel felbft. Ich fand mid) außerordentlich angezo« 
gen, und bot all meinten Wis auf, um die ſchöne Gelegenheit 


nicht ungenußt vergehen zu-laffen; ich mußte unter andern eines 


— 
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ihrer eigenehämlidy ausdrudisvollen Worte, Das auf tüinwegen 
Bis zu mir gelangt war, mit Bedeutung fe hinzwwerfen, daß 
datin halb eine ſchmeichelhafte Aufmerkfarhleit, halb ein nef: 
fender Angriff fag. Sie bemerkte beides, ſah mich durchdrin⸗ 
gend an, gleidyfam mein Uinterftehen an mir felber wbgumef- 
fen, und erwiederte dann, fie Fünme es wohl vertragen, daß 
man fie sitire, aber niche füglidy zugeben, daß es falfdy ge: 
ſchehe; fie hatte in der That einiges in der Äußerung, welche 
als die ihrige gegeben war, zu berichtigen. Ich entſchuldigte 
mich, daß id; die ÄAchtheit deffen, was id; leider fo weit von 
feinem Urfprunge nad) Gunſt des Zufalls auffangen müffe, 
nicht verbürgen könne, und die Kolge meiner artigen Wen: 
dung war der Rath, mid) lieber felbft bei der Quelle ſolcher 
Außerungen einzufinden. Gleich in den naͤchſten Tagen machte 
ich von dieſer Erlaubniß den erſehnten Gebrauch. Rahel 
wohnte damals in der Jägerſtraße, der. Seehandlung ſchräg 
gegenüber, in Obhut und Fürſorge der trefflichen Mutter, de— 
ren altwürdiges und reichliches Hausweſen den ſchönſten ge— 
ſelligen Berhältniffen von jeher offen ſtand. Zuweilen hatte 
id), um Ludwig Robert zu .befuchen, diefe Wohnung ‚betreten; 
mit wie aufgeregten Erwartungen und. Sefinnungen, und zu 
welch andern ‚Beifteseinfläffen, betrat ich fie jetzt!“ — 

„Su einzelnen Menfehen, oder in einer Gemeinfamkeit 
„zufammengehöriger, und einauder ſich ergänzender und. über: 
tragender Perfönlichkeiten, war mir ſchon einigemal das Heil 
widerfahren, mich durch das bloße Lebeusbegegniß, ohne müh— 
‚fames Streben und PVerdienft, ‚ohne Pein der Allnähligkeit, 
‚fondern im Schwunge des vollen, Ölüdes, und gleichſam 


men 14 


durd; Einen Rudi, anf ein erhöhtes Bebenwfeld verfene zu 
ſehen, to fihon die Lufe, die ich athtete, die Sinneseindruͤcke, 
Die mie zakamen, das lebendige Spiel der umgebenden Ele⸗ 
mente, mir ein neues Dafein 'erfchloffen und mid, einer newen 
Bildung theilhaft machten, mo dann weithin wohl Eifer 
und Nidhe folgerecht und nachhaltig mitwirkten, ımd den 
Gewinn ‘stören und betwahren Eonnten, ihn ſelbſt aber nim⸗ 
mermehr herborzubringen vermocht hätten. Göldyer gefleiger: 
ten Lebensſtufen zählte ’äcdh bis dahin hauptfächlich drei, das 
erfte Andringen allgemeiner geiftigen Lebens Im Beginn mei: 
ner Etwdien zu Berlin, das Kreimerden eirtes fid) felbft be: 
ſtimmenden und Iebensthätigen Daftehens, ind He krüftigende 
Weihe der akademiſchen Herrlichkeit zu Hulle. Nest Ban, acht 
Jahre na) jener erften, die vierte Stufe hinzu, durch das 
Bekanntwerden mit Rahel; ein Wiederaufnehmen, em Zifam: 
menfaffen und ein Abfchließen aller früheren, ja der ganzen 
Erlebimgsweiſe, — denn wie viel Neues, Großes und Unet⸗ 
tmartetes ad) ferner mir in einem wechſelvollen Lieben be: 
gegnet ift, wie mandjerlei Gutes und Liebes fich mir ent 
wickelt und angecignet hat, fo iſt doch in dieſen vierundzwan⸗ 
zig’ Jahren, die ich ſeit jenem Zeitrpunkte zähle, mic kein 
Begeyniß, Teine innere noch dußere Lebenserfahrung mic’ mie: 
dergefehrt, die ich jener genannten unreihen, und mit ihr und 
den vorhergegangenen in gleichen Werch ſtellen konnte. Go 
M-wmir noch heute *) Rahel das Neueſte und Zeifchefte mei- 
nes ganzen Lebens; und indem ich aufzeichnen will, von wel: 





*) Seſchrieben im Gommer 1832. " 
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chen lmfländen und Gtinsmungen unfer beginnendes Ver: 
halswig begleitet war, darf ich den warmen und zarten Hauch 
jener (diönen Lage in meiner Vorſtellung nicht erſt künſtlich 
hervorrufen, dens id) fühle ihn und freue mich feiner noch 
wie damals. aber zu fürchten hab: ich gleihwohl, dag meine 
Schilderung ſich durd die Bekümmerniß verdäftert, melde, 
während id) diefeg fchreibe, meiner Seele in vielfacdher Sorge 
nm die geliebte, von ftürmifchen Leiden hart befallene Sreun: 
dia angftuoll auferlegt ift! Welch tröftlichfter Rückblick wird 
bier zum ſchmerzlichſten gewandelt!“ — 

„Ich darf hier Keine Schilderung meiner geliebten Rahel 
perfuchen; fie ganz zu kennen und zu würdigen, kann id) 
niemanden zumuchen, der nicht in anhaltender Fortdauer und 
in allen Beziehungen ihr vertcauter Lebensgenoffe war; denn 
ſelbſt ihre Briefe, wie reich und eigenthümlich auch die Quel: 
Ien ihres Geiftes und Gemüthes dort fprudelu, geben nur ein 
unvollfosimenes Bild von ihrem Wefen, Defien Hauptfadhe 
grade die urfprüngliche,.. unmittelbare Lebendigkeit ift, mo 
alles ganz anders ausfieht, Leuchtet und ſchattet, erregt und 
fortreißt, begütigt und verjöhnt, als irgend Bericht oder Dar: 
ſtellung wiederzugeben vermag. Ich will nur unternehmen, 
in kurzen Zügen den Eindrud zu bezeichnen, melden dies 
Weſen damals auf mich machte.“ 

„Zuoörderft kann ich fagen, daß ich in ihrer Gegenwart 
das volle Gefühl .hatte, einen ächten Menſchen, dies herrliche 
Gottesgefchöpf in feinem reinften und volljtändigiten Typus 
vor Augen zu haben, überall Natur und Geift in friſchem 
Wechſelhauche, überall organifches Gebild, zudende Safer, 
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mitfebender Zuſammenhemg für Pie ganze Natur, überall ori⸗ 
ginale und naive Geiftes » und Sinnesußerungen, großartig 
durch Unſchuld und durch, Klugheit, ımd dabei in Worten 
wie in Handlungen die raſcheſte, gewandteſte, zwiceffenäfte 
Segenwart. Dies alles war durchwaͤrmt von der reinflen 
Sate, det (chönften, ftets regen und thätigen Menſchenliebe, 
- der lebhafteſten Theilnahme für fremdeh Wohl und Wech 
Die Vorzüge menfihliher Erfiheinung, die mit bisher einzeln 
begegnet waren, fand ich hier beifammen, Geift und Big, 
Tieffinn und Wähcheitsliebe, Einbildungskraft und Laune, 
verbunden zu einer Folge von raſchen, leiſen, graziöfen Lebens⸗ 
bervegungen, welche; gleich Gvethe's Worten, ganz dicht an 
der Sache ſich halten, ja diefe felber find, und mit der ganzen 
Macht ihres tiefften Gehaltes augenblicklich wirken. : Neben 
allem Großen: und Scharfen quell aber auch immerfort die 
weibliche Milde und Anmuth hervor, welche befonders den 
Augen und dem edlen -Mumde den lieblichſten Ausdruck gab, 
ohne den ſtarken der gemaltigften- “erben fans und -des a 
tigftens Aufivollens zu verhindert." 

„Ob man fi) in diefer Miſchung von entgegenſtehenden 
Gaben und ftreitigen Elementen, wie ich fie anzudeuten ber 
ſuche habe, fogleich zureiätfinden wird, bezweifle ich faſt. 
Mir mwenigjtens -tvar es befdjieden, erft vermittelt mander 
Ungewißheit und manches Irrthums auf die rechte Bahn zu 
kommen, indem ih nur in Einem auf der Stelle befimme 
“und auf immer feft war, dag mir der auferordentiiäfte und 
werthvollſte Begenftand vor Augen ſei. Irgend ein Bor: 
urtheil, wie das mißfällige Gerede der Leute aus den ver: 
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ſchiedenſten Kreifen und Standpunkten ſeit fo langer Zeit mir 

wohl Hätte aufbürden mögen, hatte id) nicht, aud wäre das: 
felbe an ihrer. Gegenwart ſogleich zerfehellt; Der ſchlichte, na⸗ 
eürliche Empfang, die harmloſe Klarheit und das anſpruchs⸗ 
leſe Wiohlbehagen des anfänglich nur auf Gleichgäftigfeiten 
fallenden Geſprächs, mußten jede mitgebrachte Spannung aufs 
Ifen, und nad und nach erhob ſich dagegen eine neue, Pie 
ganz. dem Yugenblidie felber angehörte, und ſchon darin be- 
geündet lag, daß jedes dort, rein und laufer wie der frifche 
"Quell aus dem Felſen, aud; dem Gleichgültigften einen Reiz 
. des Lebens, einen Karakter von Wahrheit und Urfpränglich- 
keit gab, melde durch die bloße Berührung jedes Gewoͤhnliche 
zu Ungewoͤhnlichem verwandelten. Ich empfand auf dieſe 
Weiſe eine neue Acmoſphaͤre, Die mich wie Poeſie anwehte, 
und zwar dunch Das Gegentheil deſſen, was gemeinhin fo heiſt. 
durch Wirklichkeit anſtatt der Taͤuſchung, durch Achtheit an⸗ 
ſtatt des Scheins. Es konnte jedoch nicht fehlen, daß unſer 
Geſpräch, dem nach allen Geiten fo viele Wege vollkommen 
vorbereitet waren, fehr bald auf bedeutendere Dinge überging, 
und endlich ganz in Deziehungen Yes innern Lebens verweilte, 
zu welchen Bücher, Perfonen und Berbältuiffe, die jeder von 
feiner Geite kannte, und aud) dem andern bekannt mußte, 
den ergiebigen Stoff nicht mangeln ließen. WBir. fprachen 
von Friedrich Schlegel, von Lied, von Frau von Stadl, von 
Goethe, theils in Liftecarifcher, theils in gefellfehaftlidher Hins 
ſicht, und unſre eigne Sinnesweiſe Fonnte fidh an diefen be: 
deutenden Ankndpfungspunkten fehr gut entfalten. und un 
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gemähnlidge Bekenntniſſe mit nieler Freiheit wagen, ohne die 
Zuruckhaltung einer exſten Bekanntſchaft zu überſchreiten.“ 
„Nicht gar zu lange waren mir allein geblieben, ſo faud 
ſich andre Geſellſchaft ein. — — Die Geſelſchaſt. war us: 
gemein belebt...in größter Freiheit und Behaglichleit; jeder 
gab ſich als dad, was er fein komite; es war Fein. Gruud 
noch Hoffnung ‚des Gelingens, hier einen Schein zu. heuhaia; 
die ‚Unbefangenheit. und .gute Laune Rahels, ihre Geiſt var 
Wahrheit und 'des Geltenlafims, walfeten ungeflöut;. — — 
alles ging leicht und harmlos: dahin; jeder zu hetbe Eruſt 
wurde von Witz und Scherz aaifgefangen, ‚die ihrerfäits. wieder; 
bevor ‚fie ausarten Zonnten, ‘von Wahrheit und: Verſtand er: 
griffen wurden, und fo. blieb. alles: belebt zugleich und ge; 
mäßige; ein wiederholter Anflug von MußE, wozu Das: offne 
Fortepiano einlud, — Rahel war finnvplle. Kenudria and:in 
früherer Zeit fertige: Meifterin, — vollendete das. Mange, md 
man. trennte fich noch bei guter Zeit, .in erhühter uud Harer 
Gtimmung, die. idy .für mich qllen daum :umter. dem Teiaen 
Sternenhimmel noch eine Weile nuchgenoß, ine ich i ver: 
gebens in meinen ‚bisherigen Frinmerungen ‚einen ähnlichen 
Abend fuhte“ . . ' 1. 
„Wenige Tage nur. ließ eine. Ungedubb. einen wieder: 
holten Beſuche vorangehen, und ſchon wmif dieſom wicchs das 
Vertrauen fo. ſchnell⸗ daß id nun täglich zu kemmen mich 
bereihtigt hielt. Ich war begierig, dieſe: neuen Anſchauuugen 
zu. verfolgen, dieſen eigenthümlichen Wahrheiten und groß: 
artigen Aufſchlũſſen, welche ſich mit jedem Schritte glaͤnzender 
vor. mir ausbreiteten, noch näher zu treten, und dieſe neuen, 
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von Einſicht duschfirömten Empfindungen zu gehießen, deven 
ich gewahr wurde. Unendlich reizend und fruchtbar war dieſe 
Erſtlingszeie eines Begeifterten Umganges, in weichen aud) id) 
die beiten Büter zum Zaufche brachte, bie ich befaß. und ine 
fofeen kaum ‚geringere, als ich empfing. Hier fand ich das 
Wunder anzuftaunen, daß Nabel, in gleichem Maße, als 
Awdre. ſich zu verſtellen fuchen, ihr wahres Innere zu enthüllen 
ſtrebte, von ihren Begegniffen, Leiden, Wünfdyen und Erwar⸗ 
tungen, mochten ihr Diefelben aud, zum Nachtheil auszulegen 
fein, ja ihr felber als Gebrechen und Seht erfdjeinen, mit eben 
folder Unbefangenheit und tiefen Wahrheit ſprach, als hätte 
fie nur Bänftiges und Schmeichelhaftes anzuführen, fich nur 
der fehönften Glüdesfülle zu tühmen gehabt. Diefe Aufrich: 
tigkeit, derengleichen ich nie in einen andern Menſchen wieder⸗ 
gefehen Babe, und deren fogar J. J. Rouffeau nur in ſchrift⸗ 
licher Mittheilung fähig gemwefen zu fein fiheint, konnte mid; 
fogar einigermaßen bedenklich und irre machen, indem vft 
ſcharfe Härten aus den leidenfchaftlichen Befenntniffen hervor: 
fpeühten, und. in bem Erkebten, wie in dem darüber Gedachten 
ein eignes Element aufiwogte, das als gewaltfam und fehos 
nungslos leicht Mißempfindungen weckte, befonders menu 
man vorausfeßte, Daß, nad) der gewöhnfichen Weiſe, auch hier 
neben dem Ausgeſprochenen noch Verſchwiegenes im Hinter: 
grende liege Dies war ‘aber hier der Gall keineswegs; 
Rebel fagte in Betreff ihrer felbft rückſichtslos die ganze 
Wahrheit, und würde auch die beſchaͤmendſte und nach— 
theiligſte, waͤre eine foldye vorhanden gewefen, demjenigen‘ 
nicht verhehle haben, der im Bezeigen edfen Vertrauens und 
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einfächtiger Theilnahme fie. darum befragt Härte. Gie glaubte, 
indem fie wahr fei, niemals fich etwas zu vergeben, noch 
ducch Verſchweigen etwas zu gewinnen, und ein ſolches hödhe 
fies, ausgleichendes, verſoͤhnendes Intereſſe für die Micthei⸗ 
lung der Wahrheit, welches ſie empfand, ſetzte ſie für deren 
Wördigung auch hei Andern ſtets, wiewohl leider meiſt faͤlſch⸗ 
li, immer aufs neue voraus. Ich ſah nun Rahel nach und 
nad; in ihrem ganzen Lebens» und Umgangskreiſe. Hier 
mußte mir nun-fofert ein unermeßlicher Abſtand klar werden, 
der. ziwifchen ihr und ihrer Umgebung lag. Gie ftand in der 

Mitte eines großen Kreifes ‚gänzlich allein; nicht verſtanden, 
nicht anerkannt, nicht gehegt, nicht geliebt, wie fie es be 
ducfte und verdiente, fondern gleichgültig außer Acht gelaffen, 
oder aud) eigenfüchtig benugt und mißbraucht, wenn die Ge⸗ 
legenheit ſich anbot; ihre quferordentlichen Gaben, fofern fie 
"als Thatſachen auch) äußerlich hervortraten, konnte man Ihe 
nicht abfprechen, eigenthümliche Denk: und Giunesart, Ge 
müthskraft, Beift, Wig und Laune ınufte man ihr zugeftehen, 
. aber leicht glaubten die Andern davon. wenigftens ebenfootel: 
zu haben, und noch dazu die größere Defonnenheit und Rue, 
wofür fie fid) die nüchterne Selbſtſucht und cheilnahmslofe 
Mattigkeit anrechneten. Mit dem, was Rahel ihnen. groß« 
müthig lieh und als Almofen ſpendete, glaubten fie ihr über 
legen zu.fein. Bon der. Slamme edler Begeifteruug, won dem 
Triebe menfchlid) -ceinen Mitgefühls, von dem heiligen Dienfte 
der Wahrheit, welche Rahels. Inneres erfüllten, ihre Eigen: 
ſchaften bejeelten. und bemegeen, von diefen inneren Weſen 
wuäten die Meiſten nichts. Sie felbft aber fegte alles, mas 
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in ihr warn bei Allen voraus, nahm jeden Aunfen von Gabe 
und Willen, von Sinn und Zeiften, mit. höchſter Anerkennung, 
mit entzůckter Büte auf, und konnte es nicht begreifen, wenn 
die weitern Äußerungen und Handlungen daun mit dem fo 
günſtig Gedeuteten nur allzu bald nicht mehr übersinftimmen 
wollten. Aus diefem Gegenfasg und Irrthum entſtanden na: 
türlich viele Unrichtigkeiten und Nachtheile, deren Folgen ſich 
fpäterhin traurig genug darſtellten; die Sache ſelbſt aber war 
mic ſchon damals deutlich, und ich wollte mein Einfehen niche 
einmal ſehr verhehlen. Ich glaubte Iphigenien unter den 
Barbaren in Zauris aufzufinden, und fühlte mich nun um 
fo ftärker zu iht hingezogen, als ich mir bewußt war, ihr 
einen Erfag anbieten zu Eönnen, ihr eine Gebühr darbriugen zu 
dürfen, Die ihr mur allgu oft verfage. wurde,‘ 

„Unfer Vertrauen wuchs mit jedem Tage Gar zu gem. 
theilte id, alles mit, was ich als wichtigften und daher auch 
in mancher Art geheimſten Ertrag meines bisherigen Lebe. 
wußte, und dem ich Feine edlere Gtäfte finden Eonnte, keine, 
wo ein fo lebhafter, einſichtsvoller nnd wahrheitfriſcher Chun 
ihm entgegengelommen wäre Weit entfernt, Billigung für 
alles zu finden, vernahm ich mandyen Tadel, und andres Miß ⸗ 
follen konnt ich auch unausgefprodjen errathen; nur fühhte 
ich. wohl, daß die Theilnahme für mid) dabei nicht litt, ſon⸗ 
dern eher wuchs, und bei diefem Gewinn Ponnte mir alles 
Übrige nichts-anhaben. Auch wurde ich mir felbft gleichfam 
entrüdt in der gewaltigen Anziehung der außerordentliche 
Gebilde, weldye zum Austaufche fid) vor mir ausbreiteten, 
Mir war vergönnt, in das reichfte Leben zu bliden, wie nur 
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Der: Mind der Wahrheit und Die Hund der Darſtellung das: 
felbe ‚aus der nahen Bergangenheit herauf. zu befehwören ver: 
mochten. Das Lehen war reich in feinen Anfern Verhaͤltnifſen, 
anendlich reicher aber durch feine innen Gehalt, dem jene 
fi). gänzlidy unteroröneten. Prinz Louis Ferdinand, der ge 
niale, heldiſche Menſch, den fein hoher Standpunkt leider 
mehr für feine Sehler, als für feine großen. und fehröwen. Eigen: 
fihaften, begänftigte, hatte hier feine teinften Empfindungen, 
fein innigftes Streben und Denken, feine edelften Erhebungen, 
im Genuß einer geiftescegen gemüthvollen Freundſchaft ge 
sährt, einer Sreundfchaft, deren ftarfem Bertrauen ebenfo fein 
politifches Sinnen wie feine verliebte Leidenfhaft und. jöde 
Wendung des bedrängten Geiftes und Herzens fich erfchläsfen 
durfte, des Autheils gewiß, wie fonft nur die mitergriffene 
Neigung ihn. hervorzubringen ‚pflege. Männer, wie Gens 
und Friedrich Schlegel und beide Humboldt, waren diefem 
Kreife beeifert zugethan, bald. um: Blächen und Früchte von 
Daher zu ſammeln, bald um deren zu bringen, und inter 
ihren: beſten Beifoll bier zu finden. Graf Tilly, Guſiav eo 
Brisdnann, Hans Benelli, von Burgsdorf, Major von Beuel: 
tieri, Ludwig und Friedrich Tieck, Graf Eafa-Balencia, Fürft 
Reuß, Navarro, und fo viele andre Diplomaten, Mikitaize, 
Gelehrten und Känftler, hatten für eingefunden,.: und: met 
Söheren Sinn und 'ervegtem Bedürfniß geiftigen -Behagens 
ſich angeſchloſſen und einheimifch gemacht. Bon ausgezeich⸗ 
neten Frauen wären viele zu nennen, aus den verſchiedenſten 
Lebensſphaͤren, doch ſaͤmmtlich darin gleich, daß kein ˖ ſchein⸗ 
ſamer und müſſiger, ſondern irgend: ein. aͤchter und wahre 
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Bezug dem Verhältniffe zum Geunde lag. Eint heerliche 
Bildergalerie, durch wolche ich. unter lebenſprühenden Erkla⸗ 
sungen geleitet murde! Die Bilder nämlich ‚allein waren noch 
gegenwärtig. der Kreis felber jet durch die Zeitverhältniffe 
völlig :aufgelöft, nachdem ſchon die einzelnen Menſchengeſchicke 
durch Zod, Entfernung und andre Wandelbarkeit die dichte 
Neihen gelockert hatten.” 

„Aber nicht nur diefe reiche Sammlung bedeutender Bild: 
niſſe wurde mie gezeigt, fondcen noch em anderer Gchas auf: 
gefchloffen, der das antheilvplle Gemüth ungleich ftärfer an⸗ 
ſprach. Rahel gehörte zu den. feltenen Weſen, denen die 
Natur und das Geſchick die Gabe zu lieben nicht verfagt 
hatten. Was dazu gehörte, mas. daraus entftehen ‚mußte, 
wenn die ZBeihe der höchſten Empfindung diefen Geiſt und 
diefen Ginn vereinend ergeiff, .fie emtpor n, fie zu zer⸗ 
ſchmettern, Das konnte ein Dichtungskundiger ahnden; doch 
überstafen die Einblicke, die mir wurden, alles: was id, zu 
ahnden fähig gewefen war. Die Ghith der Leidenſchaft Hatte 
hier uͤberſchwaͤnglich die edelfte Nahrung gefunden und auf- 
gezehrt; andres Leid imd andrer lintergong erfchten dagegen 
gering amd kaum nöd) mitleidäwerth. Die Briefe und. Tage 
blätter, welche mit aus einziger Gunſt des Vertrauens zum 
Befen gegeben murden, enthielten eine Pebensfülle, un meldje 
dus, was von Goethe und Rouſſeau in diefer Art befannt 
if, nar felten hinanreicht; ſo mögen die Briefe an Frau von‘ 
Houdetot geweſen fein, deren Rouffeau felbft ald unvergleich 
bar mit allem andern erwähnt, ein foldyes Fener der Wirk 
dichleit mag auch in ihnen gebrannt haben! Diefe Papiere, 
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nachdem ſre kange in meiner Berwahrung 'gemefen, find leider 
im Jahre 1813 verloren und wahrfcheinlich vernichtet worden; 
bis auf menige, die ‚kein genügendes Bild geben, "Er Scheint. 
ats: ſolle dergleichen nicht zum Ktterarifchen Denkmal werden, 
ſondern beimgehen mit den Perfanen, denen es unmittelbar 
gehörte, Nächte Inng ſaß ich über dieſen Däkttern, :idy lerute 
kennen. wovon. ich frühes keinen Begeiff gehabt, aben vielmehr, 
was in meiner Ahndung gefchlummert, murde mie zur wachen 
Anfhauung. Nur das dimkte mich ein Traum, daß ich: zu 
diefen Schriften gefonmen war, und an foldyem. Dafein fo 
nahen Antheil. gewann.“ . . 

„Die Fülle und Kraft perfönlicher Bebensäntichltung wo⸗ 
ren init. der Schönheit und Erhebung dichteriſchen und. philo⸗ 
ſophiſchen Geiſtlebens in engem Bundnifſe, ſie bewegten ſich 
beiderſeits in bezugvoller Übereinſtimmung. Schon ſehr früch, 
weit früher, als: irgend eine litterariſche Meinung der Art fich 

gebildet hatte, war Rahel: von Goethes. Auferordentlichleie 
getroffen, ven der Macht feines Genius eingenommen. und 
bezaubert worden, hatte ihn über jede Vergleichung hinaus 
geftels, ihn für. den. höchſten, den einzigen. Dichter erklärt, 
ihn als iheen, Gewährsmann: und Beſtätiger in allen Cinſich⸗ 
ten und Urtheilen des. Lebens. enthuflaftifcy angepriefen. : Jetzt 
erſcheint das fehr leicht und natüchdj, und niemand will Goe⸗ 
the's hohes Hervorragen verneinen, denn fogar im Bemühen 
fie einzufeänken giebt man. die Bejahung zu, alleln Damals, 
wo dor Tünftige: Heros. noch in: der Menge der Schriftſtaller 
mitging, und an Nung und Ruhm ganz Andre weit. voran⸗ 
-flariden, wo die Nation über den Gehalt und ſogar über Die 
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Form der: geiftigen Ergeugnifle noch fee im Trüben urtleikte, 
und meift an Beinlichen Nebenſachen und außerlichen Über 
einkonmmiſſen hing, damals war es Fein Geringes, mit ge 
fendem Sinn und Herzen aus dem Gewirr von Täuſchungen 
und erſchaͤtzungen fogleid; das Achte und Wahre heraus: 
zufühlen und mit freiem Niuche zu befennen. Die Liebe und 
Berehrung für Goethe war durch Rahel im Kreife ihrer Sreunde 
läugft zu einer Art von Kultus gediehen, nad) allen Seiten 
fein leucheendes, befräftigendes Wort eingefchlagen, fein Name 
zur Höchften Beglaubigung geweiht, ehe die beiden Schlegel 
und ihre Anhänger, ſchon berührt und ergriffen von jenem 
Kultus, Diefe Richtung in der Litteratur feftzuftellen unter 
nahmen. Gedenkenswerth erſcheint es, daß, waͤhrend dieſe 
Männer ihre Anbetung doch nicht ohne. einige Abſicht auf 
Ertrag und Lohn augübten, Rahel ihrerfeits dabei mit völir 
gem Gelbftvergeffen verfuhr; fie hatte Goethe'n im Karlsbade 
perfönlich Tennen gelernt, und er mit Aufmerkfamkeit und. 
Antheil ihres Umgangs gepflogen, wie auch nody fpäterhin 
deffelben mit Hochſchätzung gedacht," ohne daf fie im gering: 
ften eine Berbindung feftgehalten, einen Briefwechſel veran⸗ 
laßt hätte, im Gegentheil, fie ertwähnte wenig der Perfon, 
defto beeiferter aber des Genius, und nicht die zufällige Bes 
Eanntfchaft, fondern die weſentliche, die das Lefen feiner 
Schriften gab, genoß und zeigte fie mit Stolz und Kreude; 
In der Philofophie fland ihr gleicherweife der edle Fichte 
voran, für deſſen Geiſteskarakter fie ftets in gleicher Verch⸗ 
rung blieb, wenn auch fein Geiftesgehalt bei weiten nicht 
alles abſchloß, was ihr Gedankenflug forderte oder geftalten 
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mochte Feiedrich Schaegel. Novalis, Schleiermachec. ja ſelbſt 
Schelling und Steffens, waren ihr theils perfönlish, cheils dem 
Schriften nach befannt und werth. In der Muſik waren ihre 
Lieblinge Gluck, Mozart. und Rigbini; die italianiſche Schule 
im Gefang, und nebenher auch im Zange, allem andern vor 
ausgeltend. Lind damit. den Schaͤtzen und Lieben auch der 
Begenfas des Mißachtens und Berwerfeng nicht fehlte, fo 
waren ihr eben fo früh und fo emtfchieden, wie jene in Ge 
ten, die damals beliebten Bühnenherrſcher Kohebne und Ak 
band im Schlechten bemerkt, lange vorher, ehe nod) die zum 
VBewußtſein ermachende litterariſche Kritik ihre merhigen An— 
griffe gegen dieſe Götzen des Menge gerichtet hatte. Re: 
mentlich klagte fie, daß Iffland, abgerechnet fein großes per⸗ 
foͤnliches Talent, das doch dem achten Genius eines Fleck 
nicht zu vergleichen war, durch fein wachſendes Auſchen und 
Gmrsicken die Bühne und Schauſpietkunſt in Berlin auf 
weithinaus zu Grunde richte, in's Geneige und Nianieritte 
binabziehe, und der leitenden Behörde, wie feibft dem Publk 
kum, die falfcheften Morimen und Ustheile einflöße und ver⸗ 
haͤtee. Diefe Polemit hat Wurzel gefaßt, und fi in de 
Folge durch namhafte Autoritäten ausgebreitet, doch lange 
nicht fo fehr. daß nicht noch heutigen Tages das Berdionft 
des richtigen Dorausfegung durch vielfältigen Augenſchein lei⸗ 
des bemäbrt ſtünde.“ — — — 

AIch war. nicht fobald in diefen neuen Lebensftrom ein 
gegangen, als ich frhon eifte, auch meinen Freunden eiftigen 
Bericht zu geben, ihnen Schritt für Schritt den neuen Ge: 
winn asfzugeigen, und ihnen alles zu gönnen, was fie davon 
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fi) anzueignen Faͤhigkeit und Neigung haben möchten. Gie 
ließen ‘anfangs, mauchen Zmeifel und Unglauben fpielen, der 
mich fchergend verwirren follte, müßten aber bald den Eenſt 
meiner Überzeugung erkennen, und ſich zulege der durch huns 
dest umabmeisliche Zeugniſſe ſprechenden Geiftessnacht beugen, 
ine. Freumdin war verwundert und wollte nicht begreifen, 
wie. Rahel und ih uns Huf die Dauer nerſtehen Fönnten, 
meinte jedoch laͤchelnd. intereſſant und. original würde ich nade 
her nicht leicht eine Grau mehr finden. Ein hartnädiger Wi. 
Derfacger blieb. mir Harſcher, wiewohl ich grade ihm die ein 
einglichften ‚uud haäufigſten Mittheilungen machte. Er war 
ſehr faͤhig anzuerkennen und zu bewundern, und zeigte ſich oft 
gang hingeriſſen van £iefen und reichen Einzelnheiten, die ich 
ihm. berichfete, . fo daß er die Andern ſchalt RR befhämte, 
welche. bei ihm Tadel und Widerſpruch gehofft halten, und 
es gab wohl Fälle, wo er flaunend ausrief: „Hier \ift alle 
Tiefe der Schleiermarherfihen Ethik, was fag' ich? hier ifögnehr 
als. Schleiermacher, denn dier ift die Wiffenfchaft in Form 
des Lebens ſelbſt!“ Dach dergleichen Entflammung dauerke 
nicht Jange, fondern gab unvermerkt wieder einem Mißwoll 

und einer Übellaune Raum, welde tief in feinem Gemüch 
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bagen, und gegen ein fo freies und gefunden Weſen, wie fi \ 


in Rahel darftellte, um fa bitterer ausbradgen, als Pies wie 
feinem Erankhaften und zerfnitterten im heilften Gegenfage 
wor. Er Eonnte etwas .fo GSelbftftändiges, aus dem Ganzen 
Lebendes, und, ohne Kunſt und Anftrengung, Wahrheit und 
Schönheit Produzirendes ſchlechterdings nicht vertragen, ja 
eine Art. Neid. und Eiferfucht ergriff ihn, -und er wandte al 
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les an, nm mid von dem neun Verhaltniſſe wieder abzu 
ziehen. Er fetbft folgte mir zwar zu Rahel, erfuht bie lieh 
reichſte Aufnahme, genoß der: beiebendflen Geſprache, und 
Eonnte des Staunens und‘ Betrachtens fein Ende finden; at: 
lein grade das verdroß ihn Wieder, er wollte fid) nicht über: 
boten fehen, und blieb wieder weg, tell er den Zauber, wie 
er fagte, nicht wollte Herr über ſich werden laſſen. GSeine 


ernſtlichen Srörterımgen aber, feine fpöttifhen Launen, und 


mas er ſonſt verſuchte, nichts hatte diesmal die geringſte Gew 
walt auf mich, er fah es felber ein, und ließ nich meiner 
Wege sehen, zufrieden, daß ich neben der neuen Hinneigung 


auch; unften alter VBerhältniffe nad) wie vor die treuſte Be 


flienbeit widmete, und mich nad) diefer Geite cbenſewewi⸗ 
wie nach jener irre machen ließ.“ — — — 

" „Rahel bezug im Laufe des Gommers eine laͤndliche 
Wohnimg in Charlottenburg, and ich lieh mir angelegen feich 
fie dort-fo oft als möglich zu befachen. Meine Arbeiten drängte 
ich zuſammen auf den früheren Theil des Tages, meinen ferk 
ftigen Umgang ſchränkte ich mehr und mehr ein, und wenn 
der Nachmiteng mir noch nicht frei wurde, fo ließ ich ſelbſt 
Den dunkelnden Abend mid nicht abhalten, die Stunde: Weges 
zu: Wagen oder zu Fuß eilig: zu durchneſſen/ um den meiſt 
drangvollen· Zag in der Tabendften: Erholung zu befdsließen. 
Die größere Siafamkeit, in welcher ich die Ftreundin hier fa, 
gab unferm Gafprätl,; und ganzen Zuſummenfein einen freieren 


Bang und teijetin:&strag; der heimliche Schattenplatz vor 
der Ihüre des- Heinen Haufes in’ der abgelegenen Schloßſtruße, 


die Tühlen. Spaziergänge, in den duftenden Gortenwegen, 
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dub die breiten bäumereichen Straßen des damals überaus 
flifen Ortes, länge des Ufers der Spree und über die Brüde, 
diefe Reize der Ortlichkeit, oft noch erhöht dur die Pracht 
des Mond: und GSternenhimmels, find mic in der Erinnerung 
unauflöslich werwebt mit den erhebendſten Geiftesflägen und 
deu zarteften Schwingungen des erregten Gemüths, welches 
denn doch zugleich Teidenfhaftlishen Spannungen und gefelli- 
gem Widerſtreite genugfam eröffnet blieb, und daher von fen- 
eimentaler Verweichlichung gar nicht bedroht war.“ — — — 

„Theils mit fi) felber als mächtiger Gegenwart erfülle, 
sheils zur unbeftimnsten Zukunft gewaltem hinausftrebend, 
war die ſchͤne Sommerzeit verfloffen, und während der Fe⸗ 
rien suußten die Entfdyeidungen ausgeführt werden, welche 
wir gefaßt hatten. Jemehr der Zeitpunke der Trennung heram 
nahte, defto inniger fühlten Rahel und id; den Werth und 
Das Glück unfrer Verbindung. Wir fuchten den Schmerz 
durch Geiftesftärke zu verfeheuchen, aber mitten in aller $reu- 
Digfeit, daß wir noch zufammen ein Glüd empfanden, des 
ach die Trennung fein Wefen laffen mußte, überſchlich uns 
Die trauervollfie Wehmuth. Es fhien Therheit, Wahnfins, 
daß wir uns trennten, und doch blieben die gefaßten Borfäge 
unberändert, und durchaus eintvjlligend ſtimmte Rahel mir 
bei. Win hatten den Much. uns zu trennen, geſtaͤrkt durch 
die Kraft des Zufammenfeins. Meine Lebensentwidlung war 
noch unvollſtaͤndig fogar in ihren Umrciſſen. deren Geftalt (id) 
abſchließen, fi nach vielen Geiten über viele Lüden bin es 
günzen mußte: Wie hätte ich bleiben follen, in welcher Stel⸗ 
Jung, in welcher Richtung? Der ſtrebenden Thätigldt hätte 
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kein RE mich entfagen Laffen, im ruhigen ‘@emiffe weichet 
Tage wäre id) nur ungluͤcklicher geweſen. Ich mußte fort 
wm als ein Andrer wiederzukommen, und mußte tenmer 
wieder fort, bis nad) gemugfanıen Kämpfen und Gtürmen das 
innere Leben fh zu den dußern in gehöriges Verhaͤltuiß 
gebracht hatte: Ich fühlte diefe umwiderfichliche Rothwendig 
keit, ohne derſelben klar bewußt zu fein, und alle entgegenge 
festen Verſuche mußten mißlingen, bis die rechte Zelt gelonk 
men war. Der gewonnene Schatz aber blieb mir fortan de 
wiß, der Wechfel des Lebens ımd die Bielgeflait der Welt 
vermochten über ihn nichts; auch mußten wir beide dies mit 
ſtarkſter Gewißheit, und in der hüedurch gewährten Herzens 
freudigkeit erfchten feibft die Trennung nur als Nebenſachen 
Die ſich nur jeßt nicht ändern ließe, Tünftig aber unfehlbar weichen 
werde. Dis zuletzt nahmen zerfireuende Thätigkeiten uns in A 
ſpruch. — — Als die Tage des Scheidens nun wirklich eintratem, 
ich mir vorftellen mußte, daß ic) diefe Augen bald nicht mehr fer 
Ben, diefe Hand nicht mehr Füffen, diefe Stimme nicht mehr Hören 
follte, da mußt ich gleichwohl verzagen, und das. wahe Bild det 
verlaffen zurüdbleibenden Greundin brachte mich zur Verzweif⸗ 
Iung, aus der nur die Gelübde des Wiederſehens ſich um fo 
ftärker empochoben, und einigen. Troft gernährten.“ — — — 


v 
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Ich war damals vierundzmanzig Jahr alt, Rahel um 
mehr als die Hälfte dieferi Jahre älter, und diefer Hnrftand, 
welcher unfre gange Lebensftellung weit auseinander zu rüden 
(dien, hätte dies viefleidye wirklich vetmocht, wäre er In ih 





felber wahr geweſen. Allein er beſtand nur als Yufälliges, 
und war in allem Weſent lichen aufgehoben und "vernichtet. 
Diefas edle Leben; dem fehon fo wannigfache Weltanſchauveg 
geworden,. din fe großer Reidyehum von Glide: und Leidens 
leoſen zugetheilt gewefen, diefes Leben erſchien unzerfiörbar 
jung und Präftig, nicht nur vom Seiten des mächtigen Ges 
fies, der in freier Höhe über:den Tageswogen ſchwebte, fon: 
dern auch) das Herz, die Sinne, die Adern, das ganze leibliche 
Dafein, waren wie in friſche Klarheit getaucht, und die reinfte, 
erchückendſte Gegenwart fiand herrſchend mitteninne zwiſchen 
erfülltec Vergangenheit und hoffnungsreicher Zukunft. Eine 
dauernde Vereinigung mußte uns jedoch Damals noch verfage 
fer. Meine Iniverfitätsiahre waren noch nicht abgelaufen, 
Dec. Verſuch in dns bürgerliche Leben einzutreten durfte nicht 
unterbleiben, und Faum an der Schwelle von diefen fah id 
mich durch innere lUInruhe und den Drang der Seiten zu dem 
mannigfachſten Wechſel der Berhältniffe fortgeriffen. Zwei⸗ 
maliger Sriegsdienft, Reifen, Zerfireuung in glängender Welt, 
Berdungen des Ührgeizes, Neigungen und Migverftändniffe, 
zu welden Die langwierige Entfernung Anlaß geben wollte, 
nichts Eonnte jemals in meinem Innern das feſte Band berüh- 
ven, das mich mit Rahel verknüpft hielt, die tiefe Liberzeu: 
gung, daß ich mein Lebensglüd gefunden wiſſe, erfchüttern, 
und dag unermüdete Hinftreben zu diefem Ziel auch nur einen 
Augenblick ſchwächen. Sechs Jahre. vergingen auf diefe Weiſe, 
nur unterbrodjyen durch Furze Zeiten des Wiederfehens, in wel⸗ 
chen die Borfäge und Hoffnungen ſich neu beftärkten. Eud⸗ 
Ki, nach erfolgten Umſchwunge der allgemeinen Berhälmifle, 


nach erlarigtem Biey und: Frieden der deucſchen: Varechander 
von Paris, we ih: fehiwer: krank gelegen, unger: gtacklichen Zol 
den heimabehrend, konnte ig aller Hemmungen . frei, : Die ge⸗ 
liebte Freundin in Böhmen twiederfinden „:den- fihönften Som⸗ 
mer mit ihr verleben, und darauf in. Berlin, um: 27. Septem⸗ 
Ber:1814, mein: Lebensloos für immer dem ihren. anfdykidgen. - 

Die- neunzehnjährige Zeit unfres ſodann werig unter: 
beschenen,. zu ſtets erneutem Bewußtfein dos Gluckes erhobe· 
nen und an. innerer Entwicklung reichen Zufammsewidbens. ya 
ſchildern, darf ich vielleicht in fpäterer Zeit, wonn die Fors 
fesung der begonnenen Denkfchriften mich wieder: unziehen 
Bann, mit geſtärkten Kräften zu unternehmen hoffen. Heer 
liegt wie nur noch ob, dem viel zu frähen Ausgang dreier 
entſchewundenen Zeit zu ‚betrachten, und von den letzten Kant: 
heits⸗: und Gemithszufländen Der dahiageſchledenen · Sroundin 


näheren: Berker su ‚gehen 
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...Mabels Organifation war. von der Natar kraͤftig ‚md 
ftasl’ angelegt, Diefer Anlage jedoch im Breginte ſchon auch 
widerſprochen worden. "Die Mutter bruchte, nad viefen .gn 
fedßzeitigen Riederkunfsen;: fie als: das exfte lebende‘ Kind. zu 
Welt; weiches alier. fo "Bein: und zart mer, und. ſo· ſchwach 
fine, daß man: duffelbe:in Baumwolle gehallt ‚eine; Bi leng 
in einer Schachtel aufbewahrte 

Die Kinderjcchte vergingen unter vieberlei Ktantheisstei, 
dem, welche vielleicht dur, zwechmüßigge Bchandlang: und an⸗ 
gemeſſene Lebenseinrichtung dumais zu befeitigen;gumefen wa⸗ 
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ren, aber unter: eufgegengefegten Umſlaͤnden ſach befrfligten, 
und Die Grundlage vieler fpäteren Krankheiten wurden. Eine 
außerordentlich frühe Gatwickelung der Bemüthe, und Geiſtes 
Enäfte begleitete: den raſchen Bang der koͤrperlichen Ausbil: 
dang.. Die reigbarften Nerven, die feinfte Empfindlichkeit für 
alle Berhältniffe der Luft und des Wetters, die leifefte und 
ſchaͤrfſte Thaͤtigkeit der Sinne, die erregbarfte Theilnahme des 
Hergens, alles wirkte vereint, um diefe Organifation den um 
berechenbarften Kinflüffen zu überliefeen, mit welchen fie fort 
während. zu ringen hatte. 

Dennoch erhob fid) unter allem Widerftreite der Umflände 
‚eise im Ganzen kräftige und gefunde Jugend. Diefelben 
Gaben, welche empfänglid machten, wirkten auch lebhaft zus 
che; die geiftige Lebenskraft war überall fo ftärfend gegen; 
wärtig, daß bei folder Hülfe die Natur auch die größten 
Bürden nur leihe zu tragen ſchien. Einzelne bedeutende 
Krankheiten, von eigenthümlicher Geftale und Heftigkeit, 
wichen neubelebtem Wohlſein, und die hergeſtellten Kräfte durf⸗ 
ten getroſt mit neuen Tagereihen neue Schickungen aufnehmen. 

Geſt in fpäteren Yahren, nach vielen Gtürmen und Bei: 
den, Die. dem feinen und zarten Gewebe diefes Körpess, in 
weichen die Seele fihon immer ſchweſterlich aushalf, aber 
ihrerfeits: eine Stütze nicht wiederfand, endlich vielfache Be 
fhädigung gebracht hatten, mußte die Befundheit ein Gegen: 
ftand ernſtlicher und ununterbrodyener Gergfalt werden; die 
jedoch durch mwilliges Gefbftvergeflen, mo es galt. für Andre 
thätig und liebzeich zu fein, fo wie. durch unvermeidliche neue 
Erfhütterungen, nur allgu oft geſtoͤrt wurde. 
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In den letten vier Jahren befonders erwarte Rahel 
mehrmals ernſtlich. Die Herftellung gelang :wieilt nar auf 
Fürzere Zeit. Rheumasifche und gidifche Schmerzen, "dann 
Beklenmmungen und krampfhafte Anfälle der Draft, Bilden 
ſich zu ſtehenden Üben aus, die nur felten ganz imterdtädhe 
ſchienen. Die Zwiſchenzeiten des Befferbefindens,- in welchen 
ſie mie großer Schnellkraft bis zu einem gewiffen Grade ſich 
zu erhofen pflegte, wurden nad) und nad) Bürger, die Echo⸗ 
fung ſelbſt unvolltommener. Kür Andre war noch oft genug 
die völlige Taͤuſchung einer wahren Genefung moglich; fie 
ſelbſt auch gab: willig den ſchönen Hoffnungen Gehör, die ſich 
ihr nahten,. und mochte gern den guten AugenbHd fefthakten, 
san frohen Muthes alier vergangenen und drohenden Beiden 
" zu vergeffen, wie fie denn auch niemals Angſtlichen umd 
düftern Borftellungen über ihren eignen Zufland nachhing. 
Hein fie kannte dieſen beffer, als fie es. ſagte, vder als fie 
Dafür, wenn fie es fagte, Glauben fand; denn diefer yute 
Willen, diefe freundliche Regſamkeit, dieſer heitre Eifer, die 
_ jeder guten Stunde ſogleich wieder entquollen, mußten Immer 
neue Zuverſicht gewähten. Go wie nur 'eine imeriſchliche Bei 
genwart fie in Anſpruch nahm, eine Geiſtesregung, ein-& 
müthsantheil fie ergeiff, eine wenn auch noch fd gering Tegel: 
nende Befdyäftigung ihre oblag, ein wohlmollendes, ufe knurn 
gefordertes, und vielleicht unerlanntes, aber von heem Herzeri 
gebotenes und in der Sache richtiges Leiften ihr eröffnet wur: 
ſogleich erfäyten fie gefund und ftarf, und ihr inneres Leben 
bededite durch Gberftrömende Liebe den zunehmenden Befall 
des äußern. ind 
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:. Die Ronnkheisldden warfen ſich hauptfärhlidy auf die 
Käcte, in deren einfamer Gtille fie großentheils verborgen 
blieben, und in ganzem Umfange nur der treuen Pflegerin 
Dore befannt wurden, Heftige Mofälle von Bruſtkraͤmpfen, 
weiche. bei fehnellfier und mwirkfamfter Hülfe doch nur lang- 
fa wichen, und immer große Schwäche zurückließen, waren 





nur die Steigerung eines Zuſtandes, der mehr oder minder 


ſchon als der gewöhnliche gelten mußte. 
Die Aufregungen der Zeit, die Unruhen, welche anebraen 
oder drohten, die furchtbare Krankheit aus dem Orient, die Schreck 


bilder, in denen ihr Herannahen angeköndigt wurde, die Sor— 
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gen, Sheilnahmen und Muhen, weldye ihr Erfeheinen auferlegte, 
gadli Die Trennung pon dem theuern Bruder Ludwig Robert, 
der - einen, entfernten Aufenthalt wählte, um für feine Ihätig- 
keit friedliche Ruhe und Muße zu finden, alles diefes mußte 
die ſchon vielfach angeftrengeen, und immer aufs neue nur 

allzu bereitwilligen Kräfte in überguoße Spannung feßen. 
Im. Sommer 1832 überfiand. Rahel: unter den größten 
Seinen eine Krankheit, welche jederzeit als eine mit Lebensge- 
fahr verbundene erachtet wird, und die zu überftehen mem 
iheer fo anhaltend beftürmten ‚Organifation faum noch zu⸗ 
traute. Sie überfiand diefelbe jedoch wunderbar, und die hie 
bei. ſichtcbar gewordene Lebenskraft erſchien uns als ein gün- 
fliges Zeichen, daß ihr noch eine ganze Reihe von Jahren, 
beftimme fein konne. Allein nach einiger Zeit ſchon fanden 
fi) die alten Krankheitszuftände wieder ein, und die wirk⸗ 
liche Schwäche wurde um fo auffallender, als fie auf den 
Anfchein gemonnener Stärke folgte. Große Widerwaͤrtigkei⸗ 
ten, 
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ten, deren ihn leicht uad Kief erneuten Gemüch: oft von Andern 
ungeahndete ader doch unbegriffene zu ‚Inagen hatte, der ihn 
lange: veibehtte, aber endlich eröffnete Trauerfall, daß in der 
Berne Ber: geliebte Bruder, und nach Turger Zrift auch deflen 
Gasfin, unerwartet durch Krankheit Dahingerafft worden, die 
Zerftörung ſo manuchas Wunſches und Troſtea: Dies alles veri 
eint, war einzu gewaltfamer Angriff, dew fie nicht mehr: 
Berhältsigmäßigen. Widerſtand eutgegenzufiellen hatte. J 

Der Winter brachte, wie gewöhnlich, manche Verſchlim—⸗ 
merung ,. und beſchraͤnkte mehr „und mehr die Thätigkeit und 
den: Antheil, Den fie, mehr hoch für Andre als für fich. ſelbſa 
an ‘den Darbietungen des Tages zu. hehmen pflegte .‚Geltes 
nec fuhr ſie aus, in dus Theater gar nicht mehr, zu Beſuchen 
sur: bei. befonderem Anlaß und als. Eurge Erſcheinung, die 
[eßtenmale, am 20. und .24. Januar, in den Zhiergartem 
mu. Luft und Sonno zu genießen. Bat oft mußte: fie auch 
der gewohnten Geſelligkeit häuslicher Abende entſagen, oder 
die Unterhaltung abbrechen und ſich zurückziehen, um is 
fliller Ruhe ihre Leiden. abzuwarten öder neue Kraͤfte zu 
gewinnen. Kehrte fie dann zurück, fo wollte fie des Liber: 
flandenen nidyt mehr. gedenfen, nahm das geherumte Geſpräch 
heiter. wieder auf, und. zeigte, wie ih den beften Zagen, den 
liebeustwärdigften. Eifer, in allen Richtungen Gutes und Er⸗ 
feruliches hervorzutufen. 

Wenn ſtie uur ihre gewöhnlichen Beſchwerden hatte, ſuchte 
fie ws. mie. Häufig.zu derbergen, und Schmerz und Beid im 
Gtillen für. ſich abzumachen. In beftigeren Anfällen aber 
war Das niche möglich, fie mänfchte dann audy meinen Bei: 

1. 3 
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fand, und begehrte; man fellte ihr zureden und fie eröitm. 
Doch nur feleen vermochte man das; fie felbft vielmehr erhob 
fid, zu dem höchſten Troſte, fpradh Die fchönften Empfindungen 
und reichſten Ahndungen aus, und. freute ſich dankbar gegen 
Bots, daß fie doch gute Gedanken habe, tröftliche, erquidiende 
"Berftellimgen, ein offenes Herz, eih reines Bertraum, Go 
fagte fie gu mir eines Nlorgens, nad einer ſchrecklichen Flache, 
mit dem fo eindringenden Ton ihrer liebrvollen Stimme: „D 
ich bin Doch ganz vergnügt, ich bin ja Gottes Geſchoͤpf, er 
meiß von mir, ımd ich werde ſchon nod) einfehen, wie es 
mir gut und nötig war, fo zu leiden; ich foll gewiß etwas 
dadurch) lernen, jeder Schmerz wird in der gemonnenen Ein- 
fücht. zur Fteude werden, jedes Leid als Blorie daliegen! Und 
bin id) nicht ſchon jetzt giädlich in diefem  Bertrauen, und in 
al der. Liebe, Die ic) habe und finde?“ 

Ihre Häusliche Gefelligkeit war ſchon längere Zeit auf 
einen Meinen Kreis erwünfihter Perfonen beſchraͤnkt, der fo: 
wohl altbewährte, feit zwunzig und dreißig Jahren ihr um: 
verändert gebliebene Frennde, als auch jüngere und noch gang 
neue Bekauntſchaften umfaßte. Gie wußte den verfehieden- 
artigften Eigenſchaften einen ſchicklichen Gpielraum, jedem 
riehtigen Anfpruch eine billige Befriedigung zu verfchaffen, 
und auch für fich ſelbſt jederzeit eine foldye zu gewinnen. 
Altes Ächte, Gute und Liebliche, das ihr begegnete, war ihr 
gleich ein Entzücken. So war es ein tiefer und froher Ein⸗ 
druck, den ſie noch in den letzten Wochen durch die Bekannt⸗ 
ſchaft mit einer edlen und liebenswürdigen Dame empfing, 
in meldyer fie beftätigt fand. was ſchon der Namen ihr wer 
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heißen hatte; dann darf ich bes innigen Glaäckes gedenken, 
welches fie eines Abends gerroß, da die theure Schwaͤgerin 
&rneftine Robert nicht ermüdetey mit ferlendeller Etimme ihr 
die ſchoͤnſten Gefänge vorzisttagen, nicht ahndend, daß Pies 
die letzte Freude foldyer Art fein würde, deren die leidenfdafe 
liche Mufıkfreundin hier genießen follte! Rahel durfte noch 
bftere Wiederholung dieſes Benuffes hoffen, fie mar ned; thaͤ⸗ 
tig, dieſe zu befpreihen, zu bereiten. Alkein grade in diefer 
Beil griffen die Krankheitsbeſchwerden ſtärker und ftärler ia 
ihre Tage und Stunden sin, und fie mußte mic Berrubeiß 
fid) eingeftehen, daß fie immer weniger Berfügung darüber 
. babe, immer andaurender von ihren Leiden abhängig werde. 

Rahel fühlte wohl, dag ihre Lage fich nicht günftig ver⸗ 
änderte. : Die Schranken der Arzueilunde waren ihr nur zu 
wohl befannt, als daß fie hätte von daher unbedingt Hülfe 
erwarten wollen; in früheren Zeiten harten berühmte Ärzte 
viel bei ihr verfehen, ſich gröblich geirrt, und wenn ihr diefe 
Beſorgniß jetzt auch fern lag, und fie in entfcheidenken Au⸗ 
genbliden nie. Mangel an Vertrauen zeigte, fo mußte fie doch 
Das Gefühl, weiches fie von ihrer Krankheit hatte, mit deu 
Äußerungen, welche fie Darüber vernahm, in weitem Wſtande 
finden. Gie mochte kaum noch auf Heilung rechnen: Aber 
Beiten der Erholung, längere,. wiederholte Kriften, und felbft 
Sabre eines ſolchen Werhfels, durften ihr zumeilen mögli 
feinen, und fie hörte nicht felten in diefem Ginne die ber 
flimmtefien Hoffnungen ausfprechen. Befiheidene Plane, die 
fie ‚mit einer lieben Freundin für den Sommer lange voraus 
als angenehme Heimlichkeit verabredet hafte, fihmebten u 
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fecuend vor ihrer Seele, ımd es machtte ihr Vergmügen, in 
mertraulichen Mugenbliden davon zu ſprechen, wobei fie doch 
gugleich mit Ergebung alles den Umſtaͤnden umtermerfen wollte. 
Nein auch Borftellungen ganz andrer Art, befchäftigten fie 
und. meiftentheils war ihr Gemüth zu geiftigen Richtumgen 
dingetmndt. RF 
Zu allen Zeiten, in det Jugend wie im Alter, in ganz 
gefimden, wie in Eranfen Lagen, waren die hödjfken Aufgaben 
des Menſchen, die Thatſachen der geiftigen Welt, und die 
Supfindungen und Ahndungen eines hohen Yufammenhanges, 
für Rahel die liebften Gegenftände der Betrachtung, der immer 
wiederkehrende halt des Geſprächs. In Heiterkeit und mit 
Laune, wie mit Ernft und in Erhebung, ſprach fie oft vom 
Tode, aud) dem eignen, den fie nicht fürchtete, fondern mie 
faft neugöeriger Forſchung anzuſchauen pflegte. Bei täglichen 
Anläffen, in unenvarteten Ausbrüchen, heißen Gebeten, und 
Ürfen, eigenthümlichen Gedanfenbligen, zeigte ſich ihr gott 
ergebener, ſtarker Sinn nach dieſer Ridytung offen und frei 
hingewandt. Wir waren es gewohnt, Gegenſtände und Be⸗ 
zicehungen dieſer Art taͤglich und ſtimdlich von iht angeregt 
und eroͤrtert zu ſehen. Allein wir mußten zu dieſer Zeit bald 
gewahr werden, daß die Richtung zu dem Unſichtbaren in 
Rahel'nicht nur entſchiedener vorwaltete, ſondern auch in ib: 
ven. Äußerungen eine durchaus erhöhte, perſoͤnlichere Beden⸗ 
fung empfing. 
In ſolcher Weiſe ſprach fie eines Tages unter andern mit 
heitrer Innigkeit von einem ſchönen Traum, dei ihr von Kindheit 
um ttoͤſtlich geweſen. „In meinem fiebenten. Jahre”, fagte fie 
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„träuintemir- einmal, ich fähe den Tieben Gott ganz Habe, er 
hatte fih über mir ausgebreitet; und: fein: Mantel ar der 
ganze Himmel; auf einer Ede diefes Mantels durfte ich ruhen, 
und’ lag in beglüdtem Srieden zum Entſchlummein da: ’Geit- 
dem kehrte mir dieſer Traum durch mein ganzes Leben immer 
wieder, und in den ſchlimmſten Zeiten war mir. dieſelbe Vor— 
ſtellung auch im Wachen gegenwärtig, und ein himmliſche 
Troſt: ich durfte mich zu den Füßen Gottes auf eine Eckr 
feines Mantels kegen, und da jeder Gorge frei werden: & 
erlaubte es.“ Wie oft noch in der Folge hörte ich fie danm 
mit dem ihr ganz eigenen, rührenden Stimmenlaute Bei und 
nach den angftvollften Leiden berfrauend fagen: „RB lege 
mich auf Gottes Mantel, er erlaubt es. Wenn ich aud) leide, 
ich bin doch glücklich, Gott ift ja bei mir, ich bin in feine 
Band, und er weiß alles am beften, wus mir gut iſt, und 
warum'es'fo fein muß!“ - Die erhabenften Gedanken und 
die lieblichften Kinderborftelungen waren ihr von jeher "fi 
gfeichem Maͤße arigehörig und mie einander verfnäpfe, "' 

- Air in Betreff nahes und ferner Perfonen zeigten Rahel, 
Außerungen due erhöhte Innigkeit, jedes liebreiche und: herz 
liche Verhaltniß wurde ihr angelegener, jedes herbe und widrige 
entrückter oder milder. Verſöhnung Tag 'in ihr zu alfen Zeĩten 
ſchon immer für alles Geſchehene Bereit, ihr guter Wille war 
fhon begnügt, wenn nur der Andre fein Unrecht zu vergeffeh 
ſchien; jetzt wollte fie für alles und jedes wechſelſeitige · Ver⸗ 
zeihung ausgeſprochen wiſſen. Beſtaͤtigt und geſegnet aber 
ſollte ihr jedes Wahre und Gute ſein, und ſie verhehlte db 
nicht, daß jedes aͤchte Gebild ihres Lebens, jede wahre und 
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tiefe Berknüpfung nit geliebten Menſchen, ihr die Andeutung 
und Bürgfchaft eines hier nicht auszuforjchenden . weſentliche 
ren Zuſammenhanges fei. 

Sie hatte mitten in ihren Leiden auf dieſe Weiſe glück 
liche Stunden, in den beſſern Zwifchenräunmen auch fortiwäh- 
rend die freudigfien Geiftesgenüffe, Die Sprüche von Auge— 
Jus Gilefius waren ihr faft immer zur Hand; in Fichte's 
Stagatslehre furhte fie nmanches ihr Wichtige, 3. DB. über den 
Karakter der Kranzofen, zu nocdhmaligem Betrachten wieder 
auf; in Wilhelm Meiſters Wanderjahren Tas fie hin und wie 
der mit ernftem Nachdenken, und fihrieb noch einige Bemer—⸗ 
fungen darüber; daneben erfreute ſich ihr antheilvoller Sinn 
auch an den wehlgefchriebenen Theaterbericheen der frauzöſi⸗ 
ſchen Zeitungen, fo wie an manchen andern Aufjäßen der Ta⸗ 
gesblätger, wie fie denn ven jeher für jedes Talent der ſcho⸗ 
nen. gedisgenen und treffenden. Darftellung eine leideufchaft: 
liche Dewunderung hatte, Ein paarmal fügte es ſich, daß 
ich ihr, was fir ſonſt nicht liebte noch vertragen Fonnte, man⸗ 
ches vorlas, Fürzıre Sachen von Goethe, auch aus Angelus 
Sileſius, was fie in wahre Freudigkeit, ja in Ontzüden .ver 
feste, und ‚fie drückte ihre Befriedigung befouders auch dar 
über aus, daß fie alles dies auf foldye Weiſe von mir jegt 
höre, und ſich unfrer Gemeinfchaft und Einigkeit dabei fo 
innig bewußt fein Tönne, Ä 

In dieſer Zeit war der Herzog v von Lucra nad Berlin 
gefommen, ynd mit ihm fein Leibarzt, Dr, von Necher, dem 
in der bomöepathifchen Heilkunſt die glücklichſten Erfolge zu: 
gefshrieben wurden, Eine verehrte Sreundin, fo ausgezeichnet 
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durch Geiſt wie durch wohlwollenden Eifer, drang in Rahel. 
dieſe Gelegenheit nicht zu verſäumen, und den trefflichen, 
menfchenfreundlichen, ganz uneigennüsig jedem Hülfeſuchenden 
zpgäuglichen ‚Arzt über ihre Krankheit. zu Rath zu ziehen, 
oder wenigiteng feine Bekanatſchaft zu machen. Nach einigen 
Erörtprungen wurde vorläufig nur das letztere feſtgeſtellt, und 
mittlerweile der Iderth der neuen Heilmechpde, fo mie das 
Vertrauen, welches fie fordern dürfe, mannigfach beſprochen. 

Am üEten Februar empfing Rahel den erſten Beſuch 
des Dr. von Necher, welchen Frau von Arnim (geb. Brens 
tano) bei ihr einführte. Seine Perſoͤnlichkeit machte einen 
durchaus vortheiſhaften Eindruck, der ſich durch feine Reden 
und fein Benehmen mit jedem Augenblick verſtärkte. Sein— 
lebhafte Theilnahme, feine umſichtigen Fragen, fein Fluges 
Beobachten. und die fefte Beſtimmtheit deſſen, waß er. fagte, 
waren dan Gemüch eben fo mohlthägig, als fie. dem Geiflg 
Bertrauen einflößten, ‚ Nach anderthalbftündigem Geſpraͤch 
war die Kranke aus eigene Antriebe ſchon ganz entfchieden, 
unter der Leitung dieſes Arzgeg. Die ngug Drilart zu verfuchen, 
Weil jedoch die Wirkung der bisher genommenen Arzneien 
erft ganz aufgehört haben follte, bevor dig homöopathiſchen 
Nittel gebraucht würden, fo mußte der Beginn der Kur nod) 
um fünf Zage aufgefhoben bleiben; nur wurden die nad) den 
Grundfägen der Homöopathie nicht zuläffigen Nahrungs: “ 
Reizmittel fon jegt forgfältig entfernt, 

. Der Arzt. hatte die Kranke in günjtigen Augenblicten ge: 
feben, fie war angeregt, freudig faſt, und in ihrem Berte nen 
daher um fo raſcher und Eräftiger; auch gab er in der That 
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anfangs gute Soffiung, nicht zwar rines völliger, Benefens; 
aber doch eines zu gewinnenden Zuſtandes bedeutender Linde: 
rung, in weldjem noch eine ganze Reihe guter Nahre hinge: 
hen Könnten. In den folgenden Tagen, bei wiederholtem For: | 
ſchen und Prüfen, mußte dieſe Hoffnung fteifid) um vieles 
herabgefeßt: werden, doch wurde fie im Ganzen nidjt aufgege: 
ben, ımd fpäterhin, bei erneuten günftigen Zeichen, fogar 
wieder erhöht, Dr, von Necher Fam nun taͤglich, und mei— 
ſtens mehr als Einmal, wobei das Vertrauen zu feiner Hülfe, 
fo wie der gute Eindrud feiner Gegenwatt nur immer zu: 
nahmen, Da jedoch feine Anmefenheit in Berlin von unge: 
wiſſer Dauer war, fo brachte er fihon jetzt auch den hiefigen 
homsopathiſchen Arzt, Dr. Stüfet, mit, der die angefangene 
Kür weiterhin fortfeßen ſollte. | 

Die neue Lebensordnung wurde für Rahel dadurch be⸗ 
ſchwerlich und hart, daß alle ‚gewohnten Reize und Erquickun⸗ 
gen, welche ihren felten ganz ruhenden Leiden eine wenn auch 





nur vorübergehende Binderung' oder Ablenkurig zu bewirken 

pflegten, jest unterfagt waren, In Vertrauen und Geduld 
fügte fie fi: diefen Entbehrungen aller Art, empfand fie aber: 
ſchmerzlich/ und es war uns oft jammervoll, ffe den Wunſch 
nach irgend einem gewohnten Pabfat, zugleich ſelbſt aber auch 
deſſen Verneinung ausſprechen zu hören. Als nach begonne— 
ner Kur eine allgemeine Aufregung der Befchwerden eintrat, 
und dieſe zum Theil auch den genommenen Mitteln zuzu⸗ 
ſchreiben ſchien, wurde jene Entbehrung nur noch peinlicher, 
und die Kranke konnte dann, in ihrer geängſteten Unrube, 
für die fein linderndes Eingreifen Statt fand, zumeilen den 


31 


miſimuthitjen Seufzer nicht umterdrüdten, daß fle dieſe Kur, 
wenn man ihre deren harten Verlauf vorausgefagt hätte, 
ſchwerlich waͤrde unternommen haben. Ihr Vertrauen zu dem 
Arzte und feiner eifrigen Bemuͤhung blieb indeß unerſchuttert 
daſſelbe, und ſie Betrauerte nur fein: damals befurchtrew baldb 
yes Bortreifen. ' ng ’ 

"Die Naͤchte waren ſchlimm; ‚fie wurden reift star 
und oft unter großen Beängftigungen und harten Anfällen 
hingebradht, und dieſe Leiden gingen auch ſchon mehr und 
mehr in die Tagesftinden über. Rahel‘ fühlte ſich ernſtlich 
Krank und ini Innerſten gebeugt; ſie fagte einmal insgeheim 
zu Dote, die ihr vom Gommer fprady: „Ad, wenn du wüß 
teft, was ich denke! .. ih denke, ich komme nicht tiber bei 
März hinaus.“ Allein in andern Augenblicken faßte fie doch 
twieder Muth,‘ dachte mit Vergniigen an die kommende beſſere 
Jahleszeit, nahm ſich zuſammen, war in alter Weiſe chatig 
und theilnehmend ordnete nut "gewohnter Punktlichkeit und 
arbeitſamem Fleiß wirthſchafttiche Rechnungen, ſorgte mit 
Überlegung und Borausfi icht für Nothleidende, die ſie als ihr 
zugewieſene anſehen wollte, und war wie inimer liebevoll Be- 
dacht. inehreren Perſonen ihres näheren Bereiche Angenehmek 
umd Gefülliges zu erweifen, ihnen Beine Geſchenke zu berei⸗ 
ten, freundliche Mittheilungen zu’ machen. wie es grade der 
Ein ober die Uhmftände fügen, 

Hl, März hatte fie zum zweitenmal homöopafhifche 
Arznei empfangen, und den Tag feht unruhig, unter wechſeln⸗ 
den Leiden hingebtrocht. In der Rage zum 2, fleigerten 
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fish dieſe zu. einem fo fucchthargn VRuſtkrampfe, wie bisher 
noch Feiner gewefen war. Cie glaubte zu ſterben, und lite 
einige Stunden fang ganz unfüglid. Doch unter dem ſorg⸗ 
famen Beijtande des berbeigeholten Dr. Stüler gewann fie 
nach und nad) etwas Linderung, der Aufall wich, und es blieb 
ein Zuftand übrig, der ziwar noch immer Aufregung zeigte, 
aber endlich doch eine Lage zum Ruben umd fogar, wietwohl 
bei fortdauernd angeſtrengtem Achenholen, einigen Schlaf 
erlaubte, 

Die folgenden Tage und Nädjte rangen mit vielen Un« 
gemach; die Spannung flieg nicht, minderte fid) aber auch 
nicht genug; eine leidliche Lage, die ſich nad) vielen Mlühen 
auf Augenbliddg gewinnen ließ, wurde nur allzufchnell wieder 
durch Beklemmungen geftört. Die Kräfte vechielten ſich da⸗ 
bei noch über Erwarten gut; wir fpcachen ihr wiederholt un: 
fer troͤſtendes Erſtaunen aus, wie viel ihre urſprünglich ftarke 
Natur auszuhalten permöge, und wie ſchnell ihr Körper, gleich 
dem Gemüch, wirder in alter Kaffung fei, fobald ihm nur 
ein Augenblick dazu freigegeben werde. Cie ſtimmte wohl 
in diefe Meinung ein, aber fah deßhalb ihren Zuftand für 
nicht weniger bedenklid an, und fürchtete befonders die Wie⸗ 
verkehr des Anfalls, deſſen ſchreckliche Angft und > Qual ihr 
ſchaudervoll im Sinne lag. 

Die liebevollen Worte, die fie während diefer Zeit im⸗ 
mer an uns richtete, die froftreichen Rüdblide, welche fie auf 
die Vergangenheit warf, und die gerührten Erhebungen, in 
denen ihe fiefjtes Herz aufwogte, vermag ich nicht im Ein⸗ 
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zelnen zw. wiederholen. hir genoſſes in dieſer üben Zeit 
Stunden des reinften Entzſackens, der mnigfien Verſtaͤndigung, 
und fühlten die volle. Gewißheit eines unzerftörbar begründe⸗ 
ten, twwechfelfeitigen Angehösens. Merkwürdig find auch die 
folgenden Worte, die‘ ich gleich am 3. März, unmittelbar 
und genau, wie fie von Kabel geſprochen waren, mir aufı 
fehreiben mußte: „Welche Geſchichte! — rief fie wie tie 
fer Dewegung aus, — eine aus AÄgapten und Paldftina 
Orflüchtete bin ich hier, und finde Hülfe, Liebe und Pflege 
ven euch! Dir, licher. Auguft, war ish zugeſandt, durch dieſe 
Bührung Gottes, und. du mig!. Mit erhabenem Entzücken 
dent idy an diefen meinen Utſprung und dieſen ganzen. In: 
ſammenhang des Geſchickes, durch welches die älteflen Erin— 
nerungen des Menſchengeſchlechts mt der neueſten Lage der 
Dinge, die meiteften Zeit⸗ und Ranmferpen verbunden ink, 
Was fo lange Zeit meines Echens mir Die ‚größte Schmach. 
Das herbſte Leid und Unglück war, eine Jüdin geboren zu 
fein. um Seinen Preis möcht' ich des jege naillen. Wird cs 
mir nicht eben fo mit dieſen Krankheitolejden gehen. werd’ ich 
einſt nieht chen fo mich. freudig ap ‚ihnen prheben, fie um kei⸗ 
neu Preis miffen wollen? D) fieber Auguſt, welche tröftliche 
Einficht, welch bedeutendes Bleihniß! Auf digfem Wege wol: 
Ien wir fortgehen!“ Und darauf fagte fie unter vielen Ihrär 
nen: „Lieber Auguft, mein Herz ift im Innerſten erquide; 
ic) habe an Jeſus gedacht, und über fein Leiden gemeint; ich 
habe gefühlt, zum erſteumal cs fo gefühlt, daß er mein Brur 
der, ijt, Und Maria, was hat die gelitten! Sie ſah den ger 
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Hebten Bohn leiden, und -erlag' nicht, fie ſtand am: Ereuze! 
Das hätte ich nicht gefonnt, fo ſtark wäre ich nicht geweſen 
Verzeihe mir es Gott; ich bekenne es, wie ſchwach ich bin.“ 

Am 5. März war in Feiner Hinſicht eine Verſchlimme 
tung merkbar; im Gegentheil, es zeigte ſich anf -Räden und 
GSchuktern ein Ausſchlag, denjenigen aͤhnlith, durch den’ ſchon 
in früheren Jahren ein gefahrvoller Zuſtand ſich zum glach 
lichen Ausgange gewendet hatte. Wir konnken nene Hoffnung 
faſſen, der Arzt' bezeigte feine größe Zufriedenheit, "Mahel: TA! 
chelte freundlich ob den guten’ Berheißungen, fie fand das Le 
ben wünfchensmerth, und ohne die höheren Gedanfenreihen) 
in’ denen fle ergeben und getroft weilte, zu verldffen, wandte 
fie von daher den Blick auch mit Liebe den nächſten Darbie: 
tnngen des Tages zu. Ein ſchoͤner Fliederbaum, den ihr im 
| vorigen Sommer die bon’ ihr’ fehr geließte Gräfin von Herd 
geſchenkt hatte, trieb unerwartet in dieſen Tagen junge Knos— 
gen; man brachte ihn vor das Bette der Kranken, die ihn 
fiefathmend und entzückt "betrachtete, und das zarte Grün wie— 
berholt Tüte; das erſte für fle und das letzte diefes newen 
Srühjahrs!! Ihre Sanftmuth und Hingebung in diefen Tägen 
mar unausſprechlich. „Wir wollen einander alles verzeihen,” 
fagte fie mehrmals, und: „Wir ſchleppen einander mwerhfel: 
feitig mit, ihr mich, ich euch;“ ferner: „Im Himmel ſehen 
wir uns Ale wieder.“ Als Dore einmal von ihr ſprach, und 
Dabei die gewöhnliche Benennung „gnädige Frau“ anmwandte; 
rief fie twohlbehaglich, und als ob fie ſich von einer Laſt bei 
freice: „Ach was! es hat ſich ays gegnädigefraut! nenne mic) 





46 


Rabe: 4. Kir ſpeach dien nicht in dan Gun. eines nahen Ar 
ſchladeoa, «fordern in dem. æines Aufgebens ‚von Schein und 
Land, wie ihr auch fuͤr: das Weiterleben zu Muche ſei und 
bleiben: ſolle. Eine: ſalche erhöhte Stimmung zeigte ſich über: 
bhaupt in Der .faft wehntüthigen Herzlichkeit, welche fie ihren 
Nächſten und den Freunden. bewies, deren Beſuch fie empfing, 
Die Gegenwart GES ‚jüngften. und nur noch einzigen Bruders 
Moritz Robert, den fie inter befonders geliebt hatte, war. ihr 
jedesmal..ein erquickender Troſt; um ‚ibn: aufzumuntern, ver⸗ 
ſicherte fie ihm. freundlich, es gehe ihr gar nicht ſchlecht/ und 
wenn 'er fie vormäets niedergebeugt- ſitzend finde, fo -fei da 
bioß,.tweil es ihr ſo für den’ Augenblick bequem. feiz ſia Tönne 
ſech recht mal ‚grade. halten, abet habe nur jetzt feinen Grund 
es zu. hun. . Auch erfreute, fie Der Anblick: des lieben Michten⸗ 
Kindes life, das noch Auf Augenblide zum: Befad) an ibe 
Bette: Eatı.. -Iheure Freuude und Freundinnen nahten ihr 
grüßend- und heilwünſchend, "unter Diefen nöd, am Abend. Dat 
Fürſt und die Rürftin von Carolath, die am andetn Moex⸗ 
nbreifen. wollten. 

Der 6. März kam heran— die Beſchwerden waren —* 
die Entbehrung jedes Labſals ungemein peinlich, das Verlan⸗ 
gen nad): Erguidung und Ruhe ſphach ſich in gefleigerten 
Klagen aus, Die fleißigen Beſuche des: Dr. won Niechrr, der 
mehrmale im Inge wiederfam, und. immer neuen Aufſchub 
feister .Abweife verfändigte, erfreuten :fre jedesmal. Sie nahm 
auch 'an diefem: Zage noch jeden gewohnten: Antheil an allem, 
was borging und geſprochen wurde, und Die ungeſchwaͤchte 
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Pelebung ihres Hrezens bewies ſich: auch in den ſchmetzlichfen 
Ausrufungen über die Herzogin von Derry, in deren ˖SGeſchick 
fie nur die Tiefe des Leidens fehen mwollse, zu melden: der 
Menſch gebeugt werden koͤnne. Bie verlangte alles zu wiſſen. 
was Die Zeitungen von der unglüdlichen Färſtin meldeten, 
und hörte nicht auf, fie zu bedauern. 

Ein Verſuch aufzuftehen und einige Schritte im Zinmer 
zu machen, zeigte noch reichliche Kräfte, und fie felbft wie 
auch wir Andern hatten davon einen guten Eindruck. Über⸗ 
Baupe (timmten die Berficherungen der Ärzte, auch nicht: homöe: 
pathifdyer, ſaͤmmtlich darin überein, daß eine dringende Gefahr 
jege nicht vorhanden, der ganze Zuftand aber und feine fernere 
Entwidlung dennoch mit größter Beforgnif zu betrachten fei. 
Bald aber wurde bemerkt, dag der Ausſchlag fidy an Umfang 
und Stärke gemindert zeige; doch ſchien cin freiwillig einge: 
tretener Schweiß ihn wieder. hervorzutreiben, und die linter: 
Baltung diefes Schweißes wurde angelegentlihh empfohlen, 
Die Ärzte hatten Rahel zu Mittag beſucht; der Bruder eben- 
falls, die Schmägerin Fam gegen Abend, und audy der Bruder 
wollte wiederkommen, wurde aber durch die Nachricht abge: 
halten, es babe fich nicht verfchlimmert, und man wuͤnſche 
die Kranke ruhen zu laſſen. Sie fragte einigemal nach ihm, 
weil er ihr geſagt hatte, daß er noch wiederkommen würde, 
doch hatte ihre Erwartung, ihn zu fehen, durchaus nichts Un⸗ 
gewöhnliches. Mit einem Gruße des Arztes, der neuen Auf: 
ſchub feiner Abreife melden ließ, fam noch am fpäten Abend 
Frau von Acnim, verweilte einen Augenblid. am Fuße von 
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Kabels Bette, und wurde von Ihr mit den Morten umgeredet; 
fie Eomme- fies als ein „ıminister: of heaven,” damn aber wie 
Der mit Dank und Freundlichkeit entlaſſen. 

Beim Eintittt der Nacht, und als der Schweiß aufgehört 
hatte, empfand Rahel ein unwĩderftehliche⸗ Bedürfniß, ſich 
umzukleiden; da fie es ſich nicht ausreden ließ, fo geſchah es. 
aber mit größter Vorſicht. Sie ſelbſt wat dabei lebhaft thaͤ⸗ 
fig, und bezeigte eine außerordentliche Befriedigung, Dies er 
langt und vollbracht zu Haben. Gie fühlte fr) höchſt erquicke, 
vnd hoffte nun auch cine Lage zu finden, in der ſie etwas 
fhlummern Fönnte. Sie fagte mir deßhalb gute Nacht, amd 
deß wich gleichfalls ſchlafen gehen. Auch Dote ſollte fh 
niederlegen und ſchlafen, die abet nicht geneigt war noch 
Zeit hatte, dieſet Weiſang zu folgen. 

Es mochte nad) Mirternacht fein, und ich lag noch wach, 
als Dore mich rief, ich möchte fommen, es ſei fehe ſchlimm. 
Seit dern Augenblide, daß ich weggeganyen war, hatte Rahel, 
amftatt Die ‚gehoffte: Nuhe zu finden, mit fies anwachſfenden 
Beſchwerden zu tingen gehabt, die jeizt in. völligen Bruſt 
krampf übergegangen waren. Ich fand fie in einein Juſtande, 
der wenig geringer ſchien, als der vor ſechs Tagen. Die für. 
folhen Ball, den man. zwar nicht wahrſcheinlich. aber doch 
möglid) erachtet hatte, dagelafjenen Mictel wurden. eifrig anı 
geivandt, allein diesmal mit minderem Erfolg. Der ſchreck 
liche Kampf dauerte fort, und Die thewre Leidende, in Dore's 
Armen fich windend, rief mehrmals, der Andrang gegen die 
Bruſt fei nicht auszuhalsen, es ftoße ihr das Herz ab; fürdg 
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terlich rans dabei das Atheenholen. Nachdem fie geklagr 
daß. es ihr. auch) den, Kapf angreife, dag fie darin mie rine 
Wolke fühle, Iehnte fie ſich zucück; eine Taufhung, daß Lin 
derung eintcete, bligte nur auf, ‚um für immer zu ‚erlöfchen, 
die Augen moren gebrochen, dex Mund verzugen, die Glieder 
gelähmt! In diefem Zuſtande fanden fie die herbeigernfenen 
Ärzte; fie verſuchten ihr noch einige Mittel einzuflögen, allem 
der Nervenſchlag, der fie getroffen hatte, machte jede Huülfe 
vergehluh. Nach ‚anderthalb Stunden bewußtlofen Daliegens, 
während defien nur noch die Bruft fich in gewaltfamen Zügen 
regte... hauchte Dies edle Leben den letzten Athen aus. Det 
Anblid, den ih Eniend an ihrem Bette faft leblvs aufnahm, 
rückte ſich glühend für ewig in mein Herz! 

Bir ftarrten betäubt die entſetzliche GBewißheit an. Das 
oft genug Befürchtete hatte uns dennoch graufam überrafcht? 
niche in diefer Woche, niet on diefem Tage, felbft-in der 
legten Stunde noch nicht, hatten wir dieſe Wendung erivarsen - 
»arfen, denn. bevot der Nervenſchlag hinzutrat, war Fein Zei⸗ 
chen ſchlimmer und bedenklicher, als bei den vor ſechs Tagen 
erlittenen Zufaͤllen, die denn doch, wenn auch nach hartent 
Kampfe, wieder nachgelaſſen hatten. Go entſchwand ung die 
Theure ohne Wort und Blick des Abſchieds, aber auch, wir 
Dürfen ed. hoffen, ohne. Befühl des letzten Kampfes und ohne 
Bewuß tſein des Scheidens! 

Eine ſeltne Theilnahme in allen Klaſſen wurde dur .die 
Nächrisht. diefes Trauetfalles erregt, in den höchſten wie in 
den unterften Kreiſen zeigte fidy tiefes, herzlides Bedauern 

und 
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und würdigende Anerkennung. Die edlen Cigenfdaften der 
unverfiegbaren Güte, des einfichtigen Wohlthuns und eines 
allgemein erfreuenden Benehmens, wurden aud) von den Leus 
ten des niedrigffen Standes herzlich gepriefen, denen die 
reihen Gaben des Geiftes als folhe nidye erkennbar fein 
fonnten. Der weite Kreis der Sreunde, der älteften wie der 
füngften, Alle ſtimmten beeifert in dem Elagevollen Befennt: 
niß überein, daß ihnen ein reichftes und bedeufendftes Le: 
bensbild, ein höchſtes Ziel, zu welchem ſich Gedanfen und 
Erinnerungen immer neu vertrauend Dingezogen fanden, da» 


Bingefunfen fei. 


Die Beftattung erfolgte am 14. Nlärz in einem Grab: 
gewölbe auf dem Kirchhofe vor dem hallifchen Ihore, wo der 
Prediger Dr. Marheineke das Andenken der Entfchlafenen 
durch eine würdige und inhaltvolle Rede feierte, und damit 
die erhabenen Tröftungen des geiftlidyen Wortes vereinigte. 


Eine Stau, die nicht dur, Stand und Namen, nod) durd; 
Schoͤnheit und glänzende Verhältniffe, die Blide der Welt 
hat auf ſich ziehen, noch durch ſchriftſtelleriſche oder künſtle— 
riſche Verdienſte berühmt werden können, fondern einzig durch 
Das unbefangene gleichmäßige Walten einer in ſich ſtets mah: 
ren, und dabei gütigen und erweckenden Perſoͤnlichkeit, durch 
ihr einfaches tägliches Leben, auf die umgebende Welt gewirkt, 
und dabei gleichwohl den Beſten ihrer Zeit gleichgeſtanden, 
überall ſo tiefen und eigenthümlichen Eindruck gemacht, und 
eine fo beharrliche Aufmerkſamkeit und zuneigungsvolle Adyr 
tung, ja eine fo allgemeine Wohlgefinnung erworben, eine 
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ſolche Frau wird zu allen Zeiten als eine felmme und werthe 
Erſcheinung gelten dürfen. 


Mögen die nachfolgenden Blätter durch ihre freuen Züge 
den Breunden das ganze Lebensbild glücklich erneuen helfen! 
Berlin, im April 1833, 


K. A. Varnhagen von Enfe. 


An Markus Theodor Robert, in Breslau. 


Berlin, den 9. Diitober 1787. 


Lieber Markus, Meiner Rechnung näch Bift du mir eine 
Antwort ſchuldig; ich hätte dir auch nicht gefihrieben, wenn 
ich dich nicht um etwas bitfen, fragen und befchwören wollte. 
Donnerstag find Papa und Mama bier angefommen. (Dei 
diefem. Bert bekomme ich deinen Brief. — Ich bitte dich 
noch Einmal, bedenk' uns und die Folgen; fei nur aufmerk 
ſamer! —) Ich gab Mama gleich einen Brief, den die 
Dienstags -Breslatier - Poft mitgebracht hat, verſteht ſich heim: 
lich; der Inhalt diefes Briefs ift: etwas von unfren Gefchidy: 
ten: und dann eine Klage über didy (genau mas es ift, hat 
er nicht gefehtieben) und die Bitte, dich zu ermahnen; fonft 
müße' er 8 Papaen melden. Du kannſt dir denken, was das 
auf unfte gedrüdte Mutter für Eindruck machen muß. Be: 
queme dich, ich bitte dich - um Gottes willen, nur noch eine 
kurze Zeit: folk ich die ſchreiben, daß fi; Alle bequemen müf- 
fen; und alle die Moral ımd vernünftige Gachen, die dü mir 
unzähligemal felbft gefagt haft? und die du wirklich fühfft, 
denn ich Ferne dich, obgleich du der ganzen Welt dunkel bift. 
Berftand haft du; und ein gutes Herz auch; an was kann 
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es dir fehlen. Unſer Zuftand muß dir nur nidyt lebhaft genug 
mehr fein; den? dir, wenn Klaye an Papa kommt, ob nicht 
alles Leiden auf Mama zurüdfomme: „un bat er uns 
alles verſchüttet, id) habe es wohl vorher gefagt, zu allem 
laff ich mich überreden, du biſt an allem ſchuld;“ fiehft du, 
auf Mama fommt alle Schuld; und nod unzählige Sachen, 
die du dir nicht denken kannſt — die du dir denken mußte. 
Bedenk' nur uns, was wir leiden müffen: du kannſt es nicht 
faffen, denn ich kann es nachher immer nidyt nad) der Reihe 
denken; und du willſt dich nicht ein bischen ſchicken. Du 
wirft audy fagen, Mama bat mich hergefprengte (denn ich 
Fenne deine rafhe Art zu denken); wie war es zuletzt bei 
uns? Du weißt es felbft. Ihre Herzensineinung mar gewiß 
dabei gut; und hat fie doc; gefehlt,? fo mußt du es, mußt 
du es gut machen, durch eine. kurze Geduld wieder gut. machen. . 
Unſre Mutter ift ſchwach, fie hat viel gelitten, muß noch wiel 
leiden, ftürbe fie uns, fo wäre dem Berfland nad) gewiß der 
Tod aud) für uns das Beſte, idy wenigftens würde ihn wäh⸗ 
len. — Laß dich nicht von meinem Brief ängftigen, du weißt 
id) bin etwas ängſtlich. Ich beſchwöre didy, branch nur deine 
Vernunft. Fehlet es dir an etwas, mach mich gu deiner Bere 
trauten, Geld oder alles andre- in der Art follft du haben, 
Wir Fönnen überhaupt glüdfid, leben, wenn wir hinkommen, 
und du uns auch Freude machſt. Du haft ein gufes Herz — 
dus haft das meinige ganz ‚gefehen; und Fanaft auch glau⸗ 
ben, daß ich Did) Liebe. 

Gräß. die Gad, Betty und. Zadig; mit der Gad haft. du 
Recht, ich werde ihr. fehreäben: mach Lie Gad und Betty bes 
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kannt, fie verdienen es beide (die Gad in Ehren), ich Benne fo 

ein gewifjes kleines Borurtheil —. Grüß die Bad nochmahl. 
Anmer®. Der frübfte von Nahels Briefen unter den bervahrt ge 

bliebenen. Als Sechszehnjährige drückt fie darin fon den Karakter, die 


©tellung und Ötimmung, fo wie dis Wirkungsweiſe ihres ganzen Le⸗ 
bens aus. 


Au David Veit, in Göttingen. 
Berlin, den 1. April 178. 
So eben hab’ ich Ihren Brief ausgelefen. 

luft ich nur wieder aud) Yhnen was recht Angeneh- 
mes. zu fihreiben, was Gie and) fo intereffire! Sie glauben 
gar nicht, wie gern ich mid; bedanken möchte! Das Einzige, 
was ih thun kann, ift Ihnen gleich zu antworten, damit 
Gie fo den ganzen völligen Eindruck ſehen; und das thu' ich 
auch, während daß meine Schwägerin ſich friſiren läßt, denn, 
iſt die fertig, ſo muß ich daran. Wir fahren zu Bouché, die 
Hyazinthen ſollen ſchon im Freien blühen. Wiſſen Sie nur, 
id) weiß recht, was Sie an mir gethau haben, erſtlich das 
fhredliche Anfehen und Befehen (wovon Gie aber, glau- 
ben Gie mir, audy Ihren Nutzen haben twerden) und das Be- 
fhreiben ohne alle Befchreibung; ic) weiß es, glauben Gie 
mir id; weiß es, wie es unterwegs ift, jede Minute ift ver- 
rückt, alles macht Mühe, die Zeit hätten Sie prächtig anmwens" 
den können, es wird fo ſchwer, Details zu befehreiben, wenn 
man fie aud) noch fo gut gefehen hat, im Gegentheil, darum 
nur um fo viel ſchwerer. Alfo den ganzen Brief, und alles 
was drin fteht, haben Gie mir zu Öefallen gethan, gemacht 
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und gedacht: bloß mir ein Dergnägen, eine Gatisfaltien zu 
geben. Mehr kann idy nicht thun; ich thu’ Ihnen wieder 
einmal fo was. Denn ich weiß gewiß einmal etwas, das Gie 
gern wiffen wollen, und fann es gut befdreiben, und 
will es thun, id) opfere Ihnen gern die Zeit. Glauben thu 
ich Ihnen alles, auf ein Haar. — 
Dienstag , den 3. April. 

Eie wiffen doch fonft immer gern fo genau mas ich denke; 
und das ift auch ein Vergnügen zu wiffen, wenn man Leute 
fände, die einem das fagten, dann Fönnte man Elug werden. 
Ich will Ihnen aber diesmal über Ihren Brief alles fo fagen, 
Gie follen Ihre Kreude dran haben. Ich fange mit einer 
gräßlichen Thorheit an, zeig’ Ihnen alfo mein Innerſtes; ich 
babe nicht geglaubt, daß Goethe fo fubaltern antit (Gie fe 
ben, ich weiß Fein Wort) angezogen geht, denn ein Menſch, 
der alles weiß, weiß aud) dies, und warum follt' er fid) nicht 
ein bischen apprivoifirter Fleiden, nody dazu da er am Hofe 
lebt und in den neueften Gefellfehaften ift, das Fäme ganz 
natuͤrlicherweiſe von felbft, fo wie ich jegt glauben muß, cr 
geht mit Bedacht anders, und das begreif’ ich nicht. Nun 
ift es aber wohl noch ganz anders, er mag aus DBequemlid): 
teic fo gehen, mag lange nicht nad) fo etwas gefehen haben, 
mag fo etwas feinen Leuten überlaffen; und dann, er weiß 
nur alles, und er mag fo fein. Was Gie mir übrigens fdhreis 
ben, ift mir gar nicht aufgefallen, die Leute machen einen 
immer irr, und wenn die einen nicht zurechtweiſen wollten, 
wäre man fehon längft Hug. Natürlich hat man fid ihn 
"ungefähr fo denken müffen, und warum follt' er auders fein, 
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wer hat ein größeres Privilegium zum Miles-ſein, als er? 
Aber da kommen die gleich mit. ihren. Querſachen von Stolz 
und anderem Dummen, Turz fo dumm, als fie felbft jin®. 
Das linke Hand antrauen verfieh' id) auch nicht; viellelcht 
hat die Perfon gewollt, und überhaupt verftel ich den Werth 
und die Wirkung diefer Ceremonie nicht. Isnorance, mais 
tout de bon. Ich glaube Ihnen in allem ganz, und glas 
ben Gie mir, id) habe hnen die Mühe der ringsum abge 
hauenen Borurtheile aller Are wohl angelefen; Sie haben fo 
einfach nur erzählt, was da war, wie in Goethe's Karne 
val. Das ift eine erſchreckliche Muͤhe, ic) weiß es, weil man 
da nur thut, was man ſchon gethan bat, was das eitizige 
ft, was man thun muß, fehen, und ehe man vorurtheile 
und fich etiva verurtheile; das muß ein jeder thun, und dies 
noch einmal zu thun ift fehr Tangweilend. Gie haben mir 
die prädhtigfte Satisfaktion feit langer Zeit gegeben (nun 
frag’ ich gar feinen mehr darüber aus), und fragen no 
lange, ob Sie fo fortfahren follen: Herr Gott! das wäre zu 
viel, fo exakt brauchen Gie nicht zu fein, ich will ſchon ver⸗ 
ftehen, aber hören Gie ja nidyt auf, alles zu befehen, und 
unmenfchlich zu fragen, das ift das Wahre. 

Wie koͤnnen Gie aber nur fo graufam fein, und midy 
ermahnen, ich folle oder müſſe das alles fehen! Willen Gie 
‘denn nicht, daß id) vergehe, ganz vergehe, wie etwas, daß 
“aufhört: ift es einem ordentlichen Menſchen möglid), Berlins 
Pflafter ſich für die Welt ausgeben zu laffen (dies abfdyeus 
liche, mwindige Klima nur! feit vorgeftern hats zum erften- 
male geregnet, und heut’ ift gut Ibetter) und kann ein $rauen- 
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zimmer dafür, wenn es auch ein Menſch ift? Wenn meine 
Mutter gutmüthig und hart genug geweſen wäre, und fie 
hätte nur ahnıden Eönnen, wie ich werden mwirde, fo hätte fie 
mich bei meinem erften Gchrei in hiefigem Staub erfliden 
ſollen. Ein obnmädtiges Wefen, dem es für nichts 
gereihnet wird, nun fo zu Haufe zu figen, und das Himmel 
und Erde, Nienfchen und Vieh wider fidy hätte, wenn es weg 
mollte, (und das Gedanken hat, wie ein anderer Menſch) 
und richtig zu Hauſe bleiben muß, das, wenn's mouvements 
macht, die merflidy find, Vorwürfe aller. Art verfchluden muß, 
die man ihm mit raison macht; weil es wirklich nicht raison 
ift zu fhütteln, denn fallen die Bläfer, die Spinnrocken, die 
Slore, die Nähzeuge meg, fo haut alles ein. (Jetichen war 
eben hier, die und die Veit find auch endhantirt von Ihnen — 
mais vraiment enchant£es, — fie geutiren ganz die Gim« 
plizität, die Mühe und Aufmerkſamkeit, und daß Feine Frage 
übrig bleibt), Hören Cie aber nur um Gottes willen nicht 
auf, mir befonders von der Schönheit der Örter zu ſchreiben, 
und bleiben Gie (überhaupt) fid) glei, wo möglich! 

Was Eie mir von Wieland mittheilen, mar mir nicht 
weniger äußerlich angenehm, und noch mehr über meine Ex 
wartung bübfch, was er hübſch über feine jegigen Gefchriften 
(nicht Schriften und nicht Gefchreibe) fagt, Bravo! und wie 
er angegogen geht, recht prälatenartig außer Ornat; und dann 
feine Geduld alles zu. fehen gefällt mir auch, recht Wielan⸗ 
diſch; ſchön weiß er gewiß ift fhön, indeflen klebt es aller 
Orten, nehme man's wo es figt, was man zu Haufe hat, hat 
man feft; und alt ift er auch, was fol er machen, fo ein 
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ſachtes Amuſement! — Bon Herder müſſen Sie der Ungenüg— 
ſamen doch noch etwas ſchreiben, wann Sie wollen und wie 
Sie wollen. 

Es iſt mir als fähe ich das doch alles noch einmal, es 
wird mir nie einfommen, daß id) ein Schlemihl und eine Jüdin 
bin, da es mir nach den langen Jahren und dem vielen Den⸗ 
ken darüber nicht bekannt wird, ſo werd' ich's auch nie recht 
wiſſen. Darum „naſcht auch der Klang der Mordart nicht 
an meiner Wurzel“, darum leb' ich noch. Das hab’ ich 
Ihnen doch noch alles nicht geſagt, darum ſchreib' ich's Ih⸗ 
nen, daß Sie Vergnügen daran haben ſollen. Lieber Beit, 
ſchicken Sie mir doch Ihre Adreſſe, ich möcht Ihnen gern auf 
meine eigene Hand fihreiben, das Einlegen ift mir fatal. Er⸗ 
bredye man immer unfere Briefe, die verfteht doch Fein Menſch, 
und Intereſſe hat's für Fein Wefen (wenn Gie fie erft gele- 
fen haben). | 

Das fol ich Ihnen von uns, von hier ſchreiben. Wir 
fprechen nicht einmal davon. Glauben Gie nicht, daß das 
Verachtung fein fol; was nur halbwege ift und vorgeht, follen 
Gie mwiffen. est ift aber wirflid, gar nidyts, nichts in der 
Stadt, und nichts bei uns. Meine Samilie grüßt Gie und 
Mad. Liman auch, die haben mit goutirt. Herrn Gimon 
Veit dank ich’ für feine Theilnahme. Ein andermal reiſ' ich 
mit Ihnen, Herr Veit, und mach' mir aus der ganzen Welt 
nichts, aber im Ernſt. Vorgeſtern war jonas den ganzen 
Zag bei mir, ich hab’ ihn mit zu Haufe genommen; ich bin 
oft bei Niad. Veit, fie und ich nehmen den größten Ancheil 
an Ihrem Vergnügen. Haben Sie's doch, wenn wir's nicht 
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haben können. Mad. Beit geht faft gar nicht aus und ſtillt 
Beftändig, befindet fidy aber à merveille! jonas war wirklich 
charmant, und ift es immer, wenn fie ihn nicht verderben. 
Adieu, Herr Beit. 

Leben Sie wohl, Tieber Beit, und haben Gie recht Ber: 
gnägen, denn Gie haben’s für mid) mit, weil id) welches das 
von habe. Wann kommen Gie wieder — wie ift das, fo 
etwas will idy wiſſen. — — Bielen Dank. — 

Apropos, lieber Veit, id) habe mir für vier Grofdyen ein 
halb Bud) fein Papier gekauft, und fchneide mir mit Ihrem 
Sedermeffer die Seder felbft. Imaginez. 


An Guſtav von Brindmann, in Berlin. 
Zteienwalde,, den D. Juli 178. 


Heute, Herr von Brindmann, hab’ idy Ihren Brief mie 
den Derfen erhalten, ihn gelefen, auf den Brunnen gegangen, 
der Sr. gelefen, zu Haus gegangen, und nun die Berfe gele- 
fen, mit denen ich diefen Augenblid fertig bin; ich hab’ ver: 
geffen, welche Gie für die beiten halten, und Ihren Brief 
hab’ ich nicht. (Ich verſprech' Ihnen, es foll fie Feiner als 
höchftens die Sr. lefen.) Sch denke alfo in meinem Ginn, die 
an den Grafen Hasfeldt und die von der Rofe find die be: 
ften; doc kann ich mid) fehr irren, Gie wiffen, Gefchriebnes 
leſ ich das erftemal fehr flühtig. Der Brief aber, den Gie 
in meinem Ginn und Namen gedichtet haben, ift meifterhaft — 
und fo würd’ ich die Dinge gewiß ausdrüden, wenn id) im 
Stande wär, manche zu denken, die Eie, ich weiß es wohl, 


50 


nicht ohne Bedacht gefihtieben haben; foll id, fagen par deli- 
catesse? — Belt — finesse — oder. fo etwas — oder — 
weil Gie doch nit ganz aus fid) herausgehen wollten — 
denn mich hätten Gie gewiß noch befjer attrappiren Tönnen, 
ih will nicht „erreichen“ fehreiben. Gie haben aber Recht, 
wo ſollt' ich Die Art des Danks her kriegen, für diefen gro: 
fen Brief und für. diefe vielen Verſe; und Gie wollten mir's 
dadurch erleichtren, daß ich auch eine faft angemefine Klage 
gegen Gie führen Tann, darum beſchenken Gie mich, und bes 
ſchuldigen mid) in ein» und demfelben Athen, daß id) diefes 
Geſchenk nicht werth wäre, denn hieße das eigentlich nice, 
nicht wereh fein, wenn idy's nidjt verflünde, wider Willen Ihre 
Briefe gelefen hätte, und mid; nicht fo damit freute, als man 
fol, und ich wohl fann? Wir find alfo quitt; Gie haben 
mich auferordentlid, beſchenkt, und id) weiß es und bedanke 
nich fo fehr als ich kann; mehr Fann ich nicht thun, um mich 
meiner Dankbarkeit zu entledigen, id, müßte Ihnen denn das 
Geſchenk und den guten Willen zurüdigeben können. Go lang 
ich nur das Gedächtniß behalte, wird es ein regret für mid) 
bleiben, daß Sie nicht hier find, denn mir vor fidhtlidhen Au- 
gen etwas Gutes entziehen Iaffen, ift bei mir unverfchmerzlich, 
ja ich ſeh's was Gie hier thäten, und Gie können nicht her 
fommen ; .diefe Umftände Fönnen ſich nie wieder treffen, und 
ich weiß deutlid), was es gemefen wäre, was ich mir nicht 
denken Tann, und was idy verloren habe. Ihnen die ganze 
Urſache detaillant zu fehreiben, wäre zu meitläufig, und (was 
halt' ich nidye für riskant) in einem Brief vielleicht zu riskant. 
Ich muß mich alfo drüber wegfegen. 





den 25. 

Ich komme wieder vom Brunnen, und Bann Ihnen in 
diefem Brief nicht mehr viel fehreiben, denn ich höre, die 
Poft geht heut ab; und heut find meine Menſchen gelom: 
men, mit denen id) fehr befchäftigt bin, doch muß idy Ihnen 
nod) fagen, was ich feit geftern ſchon weiß, daß id) mich näm⸗ 
lich niche geirrt habe, denn der Herr bat geftern bei Tiſch— 
wo id) nicht war, deutlich erzähle, er könne mid) nicht leiden. 
(Sie kennen mein Schidfal, was ih alles erfahre; alfo hab‘ 
idy auch das erfahren, und dem Erzähler verfprochen. daß cs 
ein Geheimniß bleiben fol; Gie wijfen alfo, was Cie zu thun 
haben.) — Ein andermal, mein lieber Herr von Brindnnann, 
fehreib’ ich Ihnen was Beffres — als eine leidige Geſchichte; 
doch kann Ihnen mein Brief nicht gleichgültig fein, Gie wer- 
den’s ihm ſchon anfehen, wie er gemeint ift, und die offenher; 
zige Zutraulichkeit ift aud) mas mwerth. Leben Gie wohl. 
Daß Ariſtokraten liebenswürdig find, daran hab’ ich nie ges 
zweifelt, fie müßten denn abſcheulich fein. Es thut mir leid, 
daß ich die hübſche Frau nice gefehen habe. Vive l’esprit! 
wie ſchmacht' ich eigentlid. Wenn es möglidy ift, grüßen 
Gie den Herrn von Humboldt recht fehr von mir. Natürlich 
hab’ ich Unglück, fie nicht kennen zu lernen. Adieu, ich muß 
diniren. Alles grüßt Gie. RL, 


An Guſtav von Brindmann. 
Berlin, den 12. Augufl 17%. 
Gie wiffen mid und Ihre Handfchrift nie zu beurtheilen; 
hätt’ ich noch ein Wort nicht Iefen Eönnen! felbit die mytho⸗ 
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logiſchen Wörter waren mir deutlich ; fo wiſſen Gie auch nie, 
warn ich zu Haufe bin, kommen Bundertmal, wenn ich aus 
Bin, und nicht Einmal, bin ich zu Haufe, das gilt von geftern; 
wenn Sie nicht engagire maren, da faß ich zu Haus, und 
hoffte ordentlich Gie zu fehen. Sie Fönnen einen mit den 
abfeheulichften Wörtern ausföhnen, mit Und, mas verbindet 
diefes Wort nidye manchmal! nur zu nehmen: Mad. die und 
die und ihr Mann, und taufend Ctcetera. Und glaubeh 
Gie denn, daß ich ganz dumm bin, mir dabei zu fchreiben, 
die Beiden in den Gedichten wären nicht Eine Perfon, ich 
wäre alfo dunm genug zu glanben, es könne eine und die 
felbe fein — fo ſchöne Gedichte und fo fihlechte Vermuthun⸗ 
gen, fo beleidigt — und ſich noch bedanken zu müffen — 
wie ich muß. 





An Guſtav von Brinckmann. 


Deu 25. Oktober 178. 

Ich hab’ es. wohl gedacht, daß. Gie krank find, ımd war 
aud mehr als Einmal im Begriff», Gie zu fragen, dann 
kaurs mir wieder fo anmaßend vor, Sie zu Tragen; ich glaubte 
es mal wieder nicht, und wurde auch gar verhindert. Gie 
find in einem abfcheulichen Zuftand! nicht effen, Tefen, ſchla⸗ 
fen können, und wir Hilfe al Ihre gute Laune und Bis 
nicht, ich: weiß, daß Sie doch ausftehen. Mäſſen denn foldye 
Menſchen auch Zahnweh haben? ich denke, die wiflen doch 
genug von ihrer Exiſtenz. Ich weiß, das Ärgerniß wird Ih 
nen von dem, was ich Ahnen fage, nicht bleiben; Sie werden 
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lieber fo recht völlig an die Schönheit denken bleiben. Ihr 
Billee befam ich heute Morgen, wie die Baranins bei mei- 
ner Schwägerin war, aber Sie kamen nidyt, und hätten tau⸗ 
fendmal mehr Bergnügen gehabt, als das Billet. Nein, wie 
fie (hön war! noch hab’ ich Kopfſchmerzen davon, fo parader 
das Elingt; es war dns Fleine Zimmes, und unfer ganzes 
Haus und Mad. Liman und Scholz und ich und meine 
Mutter drängten ſich ihr nah, ich am nädften, und achtete 
Hitze und gelinde Kopfſchmerzen nicht, aber das Plaifir zu 
fehr, und das vermehrte fie bis halb zwei Uhr, daß fie ging. 
Und da reden die dummen Menfchen noch fange fdhlecht 
davon, als wenn dies Drängen nicht eben fo natürlidh, ats 
das Luftfchöpfen wäre, und anders thut fie dod nichts, als 
fie laͤßt fi drängen. Gie verftehen’s nur gar nicht, Ehre 
verdient fo etwas, opfern müßten fie; und bei dem Reden - 
drängen fie, und bei dem Drängen reden fie. Die Gchiefge: 
zauberten, uns zur Laft Verkehrten! Mich follen fie nicht 
wegkriegen. Gie war fo fhön! und erzählte fo mas Schönes, 
wozu man nicht dumm- fein Tann, und wohl Gefühl haben 
muß; und die hübfche Art! Wenn ich Gie fehe, mill ich's 
Ihnen wieder erzählen. Meine Mutter fagte ihr, daß fie 
ſchoͤn fei, fie bat fie nämlich) mit Zournüre, einen großen Hut⸗ 
ftrich raufzufchlagen! und andren Menſchen verdenkt man 
das. Wenn id nur ein Haus allein ausmadte, es follte 
gewiß ein ned’fches fein, nichts als Schönes ſollte man drin 
fehen; und fragen Gie noch, ob Gie eine geſchmackvolle Be: 
fellfchaft drin fänden! Schonen Gie fi} nur, und Fommen 
Gie derweile in mein pajfables, mo manıhmal was drin 
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vorfällt, und wo ein füchtiger guter Wille wohnt, und Ihnen 
nicht unfichtbar if. Wenn. ih ein Mann twäre, würd' ich 
Sie beſuchen; rühmen Gie die Cinridfungen, wenn fie Fön: 
nen, ich kann nie. Damit ein ſchlechtes Mädchen nicht 
dumm handeln Fann, foll ein gutes eingeſchränkt fein? Gnt 
ausgedacht! Adieu, damit wir ohne hittre Galle fheiden, den« 
fen wir an die ſchoͤne Baranius, Adieu. 





R. L. 


— — — — 


An David Veit, in Göftingen. 
Berlin, den 1. November 173. 


— Aber darin haben Sie groß Recht, man kann nicht 
mit wenig genug Menſchen über Dinge fprecdhen, und über 
°“ nicht wenig genug Dinge mit diefen. Freilich werden wir ung 
verändern, ich gewiß; und wenn nichts geſchicht, fo. werde ich 
dreifter, fiherer, fefler, und, fo Bott will, wohl Durdhgzeifen: 
der, und mill Mlinerona, härter gegen meine eigene Weichlich⸗ 
keit, und immer gefaßt ohne Störung auf allgemeine. Ge: 
meinheit und Schlechtigkeit, flarf genug, einen. Guten oder 
etwas Gutes einmal unter dem verbreiteten Gewimmel von 
Schlechten: leiden zu. Taffen! Amen! wie. Timon im Ghafes: 
peare! — Nichts bleibe. Und iſt man nicht veründerlich, fa 
muß man ſich fo machen. Ich mar die ganze Jeit her we 
gierig. wann ih wohl: und wie ich wieder das erſte Ber: 
guügen haben mürde; ‚geftern hate ide; DI Schade; daß 
ich's Ihnen nid: vorfiellen kann! ih weiß es, und ich faffı 
es doch nicht! Ich Habe die Marchetti geſtern kennen lernen ; 
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fie Hat mir vorgefungen; fie ift eine einzig liebenswürdige 
Frau; jede Bewegung ift ein Reiz, ein Zauber, ein Wahn⸗ 
wis zum Lachen und zum Weinen. Zum Glück feh’ id nun 
ihre Blicke immerfort, und geftern hatt’ ich immer die Angſt, 
ich würde fie niche behalten. Der Gefang; diefes Girren, 
der Ausdrud; es giebt nur Einen Ausdrud! Diefe Güte 
und Lieblichkeit, o wahrer Zauber! anerkannter, wirklicyer; 
das heißt Paffion, das heißen Geſchenke von den Göttern; 
das heißt Muſik; das heiße Schönheit. Empfinden Gie's, fo 
ift es gut für Gie, fo Fönnen Gie es auch einmal genießen, 
wenn Gie ihm begegnen. Geſchrieben habe id) nur für mich! 


An David Veit, in Goͤttingen. 
Berlin, den 18. November 1709. 


— Jun will ich Ihnen genau fagen, was ich von mei⸗ 
nem unrichtigen Schreiben weiß, ohne mid) im geringften en& 
ſchuldigen zu wollen; weil ich) mid) durch ihre Frage gar 
nicht angeklagt. fühle. Ih mag mir wirklich noch fo viel 
vornehmen, auf die Orthographie, während ich leſe, Acht gu 
geben, fo gefdjieht's faft niemals; und bringe ich es einmdi 
gleidy anfangs beim Lefen dahin, fo leſe ich gar nicht, fon« 
dern fehe nun nur wieder, wie die Wörter gefdjrieben find ; 
deffen werde ich gar bald überdrüffig, und leſe wieder; das 
ift num entfeglid traurig für mi, und jeder Geringfte fann 
daher mehr lernen als ic), und. es wäre entfeglidy, wenn mie 
nicht der Ausweg zum Troſt übrig: gelaffen wäre, daf ich der 
ſchlechten Geite nreines Kopfes gar nicht Schuld geben: kann, 
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und daß 66: grade. die gute HR, :- bie" miri ddeſtu: Otreich· fpielik 
Es ift waht, dab ich immer au das: Weſenilſiche: denke, mobow 
ich befe, und duß ich nile Mittel daztı ur fo: ſchnell wisımdge 
lich brauche, und ſie dann :vergeffe; id) ordne mir villes 1608 
ich: höre: und: leſe, zu einem Ganzen, und werd ich in! Diefines 
Geſchaͤft auch’ oft an Dinge erinnert; die hier nicht rigentlich 
hingrehoͤren/ fo. lege ich nuch Die geſchwiud an ihren Ort, vad 
packe weiter, aber vhne jemials an die Nlittel. zu ‚denden , die 
ih hun einmal habe undnanswendig weiß. Daher: lerne ic 
niches, und: daber kunn ich auch Fehr. fchwer jemand etwas 
Ichre; Ale, die mit Unterricht geben, fangen ‘an, mir etibas. 
berzuptedigen, Das. imnıer aus einem Goſichtspunkt genommen 
it, woraus ich dieſe Gadesnicht nehnte;. nun  fprahen fie 
Etunden lang. ohne ‚alldı Zuſannmonhang für midf, ich böse 
aber doch mit der größten :Anftrengung zu, denn unter allen 
diefen Dingen fagen fie doch etwas, das ich ſchon MMugft em! 
mal gern habe wiffen wollen, und was id) in meinem ram 





brauchen Tann; fo ift mir's noch mit allen Meiſtern gegans 
gen, und fo verftehe ic) erſt jeßt, mas fie mir fonft gefagt, 
und'ich noch behalten habe; wie ich nie Antworten in der 
Art verfiehe,: wozu ic). die Fragen nicht gemacht habe. und 
fo.eiti Meiſter ſagt einem Antworten dutzendiweiſe Kiutenisik " 
ander her, und. die foll man behalten! Ich glaabe aber: nidye 
wis Din. daß ich; wern:ich ftanzöfiſch ſchriebe, wieniger Kehlse 
uncchte. — Es: iſt mir vecht inuerich lieb, Daß Sis jetzt Heißig 
ſmd; · Kenachiſſe: ſonderdise dinzige Macht, Die man ſich we 
Schaffen kann, weni man ſie nicht: hat, Macht iſt Krafe 
und: Rraft:ift alles; findebman des eimnal; an Endd,ı: daß 
L. | 5 
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alle unfere Gpeluistionen din in nichts zerfließendes Blend: 
wert waren, fo bleiben uns dann die wirklichen, brauchbaren 
Kenntniffe, die uns Andern vor⸗ oder nachſtehen machen. 
und die ſchon an and. für fi genug gewähren, um auch mod) 
unfer Bergnügen daraus zu machen. — Ich bin der erfie 
Ignorant der Welt! der dabei fo viel auf Kenntnig halt, 
und nicht aus erfchrodiener Unwiſſenheit, wie die ander, nein, 
ih weiß was ed auf ſich hat. Nun kann mir nichts in der 
Welt mehr helfen, und ich muß mich fo aufbrauchen, kann 
and) an wenig andern Menſchen Zroft finden, und wenn fie 
auch von Kenntuiſſen fironten, Denn was find fie.dabei dumm, 
weitläufig und pedantifch! Glauben Sie aber ja nicht, daß 
ich die einzige Zierde meiner Unwiſſenheit, die Sorgloſigkeit 
darüber, dieſe einzige Liebenswürdigkeit, verloren habe. — 
Apropos! wenn ich franzöfifeh ſchreibe, fällt mir ſchlechterdings 
fein Deutfihes Wort ein, 





An Guſtav von Brinckmann. 


179. 

Nan karn auch effen ohne Zähne, ſtarke Bouillons, 
BWeinfuppen, Kompots u. ſ. w. Wenn Cie nur ganz dieſel· 
ben Tropfen haben, als der Eigenſatz Ihre find, ich bilde mir 
ein, fie müſſen Ihnen helfen. Halten Cie ſich nur wirklich, 
beim Schreiben muß man fich fo büden, und Das madht ärgere 
Zahnfchmerzen, id) denne das alles fehe gut. Ich weiß gar 
nicht, wie Gie das meinen, wenn Sie fid) für den Antheil 
bedanken, den ich an Ihnen nehme, fell man an Schurer⸗ 
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zen keinen Aucheil nehmen, wo man mie von feiner Exiſtenz 
überzeugt ift, daß man micht Helfen kann. und alfo aud gar 
keinen Tcoft finden kaun, da bleibt einem doch nichts, als 
Antheil, den man fish nicht erwehren Tan, und der alſo nichts 
verdient, Was fagen Gie gu meiner moraliſch⸗philoſophiſch⸗ 
ennuyanten Abhandlung? Gie iſt mir wirklich mir felbft fo 
xausgeplaßt, und foll gar für Gie nicht fein, ſchen ken Gie fie 
mir. Gie haben wohl gar Feine: Geſellſchaft? — und die 
wäre Ihnen grad fehr gut, dabei Föunten Gie gradefigen, 
und brauchten fich nicht Eödtlich zu ennuyiren; beim Echrei⸗ 
ben und Lefen fisen Gie frumun und edhauffzen ſich; oder 
find Gie lieber allein, wenn Sie Frank find? Ich bin fe. 
Wenn nit ein fürmliches „Es fchidt ſich“ in der Welt her⸗ 
unıliefe und den Ton angäbe, ‚jo wäre ich jetzt bei Ihaen und 
frũge Sie das, und id) würde glei fehen, ob id) Cie ennh: 
yöre, und da liefe ich eg. Go iſt's — einer ach dam au: 
dern purzelt auf die Welt; ändert nichts drin, wenigſtens 
nichts, was er gern will, und geht wieder ab. Iſt die Bes 
merfung traurig, trivial, oder alt, — wahr ift fie buchſtaͤh⸗ 
lich wahr, und ihre Ewigkeit macht ihre. Wahrheit aus, drum 
ift fie traurig, alt und trivial. Adieu. Mochen Gie (id) nur 
nicht zu ſchwach. Eſſen Sie wo. möglich etwad. . 


Au David Veit, in Göttingen, 
Berlin, deu 18. Jebeuce 1798, 


— F darf Ihnen doch etwas erzählen?! — denn : mein 
Brief wird wieder recht lang. Diefen Mittag bei Tiſche nahm 
5 « 
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Theodor die DAnder in großes Berhör, mel: ei. will, eine 
große Unare gefunden Hatte, aamlad unſern Tiomen oben in 
"meinem Flur auf die Wand geſchmiert. Nöschen fagee frei 
und lachend: Ich wur.es nice; Ludwig’ eben fo: ich auch 
nicht; nur Moritz Idugnete, der fagte naͤmlich, ich Habe ja 
‘gar kein Bleiftift, und dabei blieb eu das antinortete er wohl 
ſechszehn⸗ Bis fiebenzehnmal, auf iale Fragen, die nm. in Die 
Krenz und Quer, wie ein wirkliches Berhör,; und mit Ver: 
ftand ihn ängfligend, von allen Geiten hin und her gethan 
tsurden; feirre Furbe geugte wider ihn, aber ſelbſt das Roth⸗ 
werden unterdrückte er und biteb recht hübſch dabei: „ich habe 
ja Eein Bleiſtift.“ Er Batte’es nun endlid, fo gut wie ge- 
ſtanden, und obgleich ein Flor von Spaß über der gauzen 
Goſchichte war, fo wollten fie ihn doch zum völligfien @e- 
ſtaͤndniß ängftigen, fo fage ih: „un, geftehen Fann. er’s 
"Doch nun nieht, genug, Daß er's geläugnet hat," das gefiel 
‚wir fehr. Kaum ‚hate id) die Worte gehört, fo mußt' ich 
felbft entſetzlich lachen. Gagen- Cie mir, wie kann ich felbft 
hachen, ic) dachte fie doch erft, ehe ich fie fagte? Nun ja, der 
Klang! Es gingen noch fehr häbſche Dinge bei der Geſchichte 
voer; zulegt, wie er's dena nun wirklich gefianden hatte, fo 
ſagte Mama: „Man läugnet nicht, man fagt lieber, ich 
war's, und ich habe nicht gewußt, daß es unredt ift, nun 
werd’ ich's nicht mehr thun;“ darauf fagte er ganz bieder: 
„Ich habe erft fehen wollen, ob’s fo’ geht. u Überhaupt hat 
er recht Hübfch geläugnet, Sie hätten’s fehen follen. Ich habe 
Dabei viel, gedacht, auch mäßigte id das Berhör fp viel als 
möglich, und .bei.meiner-ganzen Mühe, ein dickes Gcwand 
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drüber zu halten, brachten fie e8 doch dahin, mir es zu Flor 
zu zerreibeng denn diefes Lüutznen gefiel mir nicht, denn der, 
Junge (wie ein Kind) wac: feiner Sache nicht gewiß, und dag 
große Crime, das man ihm Immer. entgegentälzte, erſchreckte 
ihn alle Augenblide von neuem, fo gut er ſich auch faßte, and, 
diefer Schreck und dieſe Verlegenheit haben immer eine fehr 
ſchlechte Wirkung im Karafter, und darum war's ınir auch 
fo hoͤchſt peinlich mitanzuſehn, ich gab mir alle Můhe, dieſes 
unbedachtſame Verhor, ſoviel als ‚möglid) wat, in ein Exercice 
deg Ausredens zu verwandeln, mit öffentlicher Bewilli— gung: 

um ‚fe mehr wurd' ich faſt mißverſtanden, aber es ging noch 
toll genug, Theodor ahndete ſo ziemlich. Warum verbietet 
man den Kindern fo ausdrücklich Läugnen und Ausreden? 
die man (zwar leider! — aber doch) braucht! man ergieht 
fie ja für den Tummel der Welt, und nicht für einen pofiti- 

ven Simmel, der ein rothes Herz und ungefledtes Gewiffen 
genau belohnt? Warum lehrt man ſie nicht Lügen, Säugnen 
und Ausreden fagen, als ein nochwendiges übel, und zeigt 
es ihnen dabei wie andere ſchwere Arbeit, die man ſchon von 
ſeibſt megläßt, wenn man's nicht nöthig hat, und ſich zarte 
Hände ſchont; ſo würde man denn ſein Gewiſſen ſchon pfle⸗ 
gen. Fürchterliche Moral! Bei mancher gebildeten Inquiſi⸗ 

tion könnte mein Renommee wenigſtens langſam gebra— 
ten werden. Und das wäre nicht einmal das Schlimmſte, 
ſie hat auch hier das Anſehn von Thorheit und Dummheit, 
denn ſie ſcheint unausfühtbar; im genaueſten Verſtande der 
Worte wohl, das fühl’ ich fo gut, als jemand, der’s hört, 
aber daß man fie Kindern begreiflid; machen kann, ohne fie 
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zu predigen, und fie ihnen predigen Tann, ohne fie ihnen lieb 
zu wadjen, und grade als Predige fie ihnen nützlich ohne 
ſchoͤn vorzuftellen, alles duch Sandlungen und Widerwillen 
am rechten Ort gezeigt, das glaub’ ich doch; bis Gie oder 
einer mir das Gegentheil beweifen. — 





Berlin, den 19. Sebruar 179. 

— Von Homer — o weh! denn es ift ordentli ein 
Schmerz, fo fhön kommt mir die Döyffee vor! — Wie die 
Griechen von den Menfchen ſprechen — wie fie immer alles 
Leßte zufammenfaflen und es ganz gemein fagen, damit eg 
ganz groß ift und edel klingt — fie faffen immer alles, fo 
wie es ift, und betrachten und erzählen's nur; den Menſchen 
thun die Götter alles; das Fatum ift über die Götter; eine 
Macht erlegt die andere, und fie erzählen wie ſies leiden. 
Haben Cie bemerkt, daß Homer, fo oft.er von Waffer re: 
det, immer groß ift, wie Gvethe wenn er von den Sternen 
redet? Dem feine Öternreden find Ihnen gewiß nicht fo ge: 
genmwärtig, wie mir: in Iphigenie Dreft, in den kleinen Ge— 
dichten „an Lida,” und noch unendlich oft in feinen beften 
und geringeren Sachen. — 


An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 


Leipzig, den WM. Mai 179. 
Diefe Minute hab’ ich Ihren fharmanten Brief ausge: 
leſen; er ift fo ſcharmant, daß er die Angſt, die er mir madıte, 
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überwog. Sie werden ſich wohl wundern, daß ich mich aͤng⸗ 
ſtige, und wiſſen wohl gar nicht, daß ich an Krankheit und 
bansbaduen Übel rechten Theil nehmen Tann — befonders 
hat mich diesmal Ihr Brief Zeile vor Zeile geängftigt, weil 
idy weiß, daß jede Gilbe, fo wie Gie mir Ihren Zuſtand bes 
ſchreiben, äußerft ſchaͤdlich iſt; und dabei muß id) immer den» 
ten, Sie thun cs meinetivegen, und konnt' es gar nicht mehr 
ändern: Sie haben Ihren Zweck Aber die Maßen erreicht; und 
haben fi wichtig bei mir bis zur Angft gemacht; idy weiß, 
wie pieles Sie mir aa) hierauf mieder fagen können, da 
Eie das durch Krankheit nidyt gewollt, nicht gebraucht haeten, 
und tauſend ähnlidye Etretera's, Ich hab’ aber doch Recht; 
denn nähntens Sie's aud fo, fo hätt' ich mich erſt geraächt, 
und Sie hätten nur die Ötrafe, die noch gar gegen das Ber: 
brechen, deifen Gie fi) ſchuldig machen, nichts iſt, daß Sie 
ſich wirklich fiellen. als hätten Gie verflanden, ich will mid) 
wichtig machen; ich hab’ Ihnen ja deutlich gefagt (aber habe 
zu wahr gefprochen — un geglaubt zu werden), daß ich nur 
darum fagfe, es fei viel, daß ich fehreibe, damit Gie das 
wenige (wie ohne diefe Erklärung natütlich geweſen ware) 
nicht für nichts haften follen; das war wahr; und es wär’ 
nen beffer zu Muthe, wenn Eie es fimpel geglaubt hätten. 
Nach dieſem Zank fällt mir gleich ein, Gie recht infländigft 
zu bitten, Ihre neuften Platitiden nicht obwalten zu laffen, 
fondern eine ganz alte auf meine Spezialverordnung in Ges 
‚braud). zw nehmen, nämlidy ernftlich und zärtlich für Ihre 
Gefundheit zu forgen; und eine ernfte, nie zum Spaß aufge 
legte Freundin, die ich mit hier habe, und die mid) nie ver: 
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läßt. und oft quält, laͤßt Ihnen mit eisem gewiſſen Blick 
mit dem fie auf. dee Schickſals Befehl die Goͤttin der Wahr⸗ 
heit bei ihrer Geburt beſchenken mußte, und Ddefien. Gie fü 
eriunern werden, fagen, Gie mödten, wenn Gie leben oder 
glücklich fein wollten, Ihrem Crbfeind, Ihrem. Ehrgeiz ſich 
aus. den Klauen winden, denn fo wie er Gie damit ſtroi⸗ 
dyelt, fo wird er Gie voch zerfleiſchen, nicht verzehren, aber 
verderben, ganz ſchwach, und alfo ganz elend madıen; Sie 
follen ſich Ihrem Gefandten für fo Trank ausgeben, als Gie 
find; und. ſich nicht ſchwacherweiſe mit der kitzlenden Idee 
hinhalten, daß obgleich Sie die ganze Platitüde der pedauti⸗ 
ſchen Erfüllung der Pflicht bewitzlen, Gie fie dad erfüllen, 
und fi) die Gchreier und Vertheidiger derfelben auf - die 
edelfie Art vom Leibe Halten, Ich bin diefe Freundin; das 
Enmui, nie das Schreiben der Ehiffren, wird Ihnen noch 
die Auszehrung machen, wenn Gie -fih nicht gehörig krauk 


angeben werden: mehr ing’ ich nicht. Nun will ich Ihnen eine. 


Heine Schadloshaltung für all diefe Schelte (und mas voch 
ſchlimmer ift, für all diefe. Wahrheiten) geben. Tadel; het 
wenig Macht über mich; mit Lob aber bin ih zu fangen, 
und es hat nicht wenig Antheil an diefem Brief, weldyes Gie 


mir in Ihrem letzten gaben, daß Gie es fo rühmen, und fi - 


fo mit freuen, daß ich Ihnen fihrieb (etwas.hat auch Ihre 
Krankheit gethan). Wie ‚gefällt Ihnen diefe-: Schwäche ?- 


Ihre Bosheit wird ein hübfches Dine daven haben. Ich feh- 


es: fthon, ‚Sie wollen Mariens und meine Bekanntſchaft nidye 
haben: denn Gie haben das eingige Mittel erwählt; um mich 
abzuſchrecken, und ſchildren fie mir als verſchloſſen — Sie 
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miffen, mie icht das haffe: Sie wallen dieſe: Bekauntſchaft 
nicht, ich mau, es glauben, dann ſonſt hätten: Sie's. win · ner 
ſch weigen müſſen, menn fie wverſchloſſen wäre Ich merde 
ihr Beine Mancen machen, und traͤf' ich ſie in allen Bäd⸗rn 
der Welt zugleich, und in ſonſt noch gefelligen ; Paradieſen: 
einer ‚Berfrhlaffenen muß das lieb fein, und als Ihre Frrun 
din kann ich mich ‚nicht enthalten, ihr die Cour gu macheac 
Leben Gie wohl, mein lieber Brinkmann. Mictwoch eh’: ish: 
Gie, da will ich ſo dankbar. ein, als ich Fan, uun ‚merdge 
flogg ‚dem. vielen , was Gie für mid; gethan haben. mit ruhi⸗ 
gem Gewiſſen in die Augen zu ſehen. Ihre göttlich: geſchrie 
bene Gtadtgefrhichte hab' icy, gewfirt, das. ift bei Der der. beſte 
Dank. Adien, Grüßen Sie Mayers, 





Un Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 


Vräeienwalde, Dienstag den 45, Juli M. 
Bor einer Viertelſtunde war ich noch im Betto, um mich 

zu trodinen, da befam id) Jhren erfien Brief, jeht beantworte 
id; ihn noch während dem fihönften Bades Schwindel; das 
zur Strafe Ihres ftummen Charlotten » und EhiffresBebense 
denn fo oft Sie. gefihrieben bätten,. fo of. hätt’ ich geatttwor⸗ 
tet: "IBie denn der Menſch auf alles verfällt — und ich ber 
fonders alles. möglid, glaube — fo — dacht' ich fügar, Gie 
wären ‚böfe; — id) ſchloß alfe, und ſchloß falfih: ſchon ficken 
Meilen machen, daß man nicht fehen kann, ſchließen ruf 
und alfo leicht und oft falſch ſchließt; und doch win men 
aus ber Welt Hug werden. Ich Hoffe bald ‚ganz dumm das 
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aus zu werden; und dann werd’ ich wohl beffes fehen. Sie 
wollen ein Freund fein?! zärtlid, und auf Irer Freunde 
Befundheit bedache, find Sie in keinem Ball: wie koͤnnen Sie 
mich während einer angreifenden Kur, mit einer folchen Arbeit 
beladen — zu unterfuchen, ob Gie verliebt find. Ja, Sie 
find es. Da haben Gie Ihren Schred. Denn fo fehr Sie 
die Gottloſigkeit ſtudiren, fo fehr erſchrerken Sie ſich doch; 
was man ſtudirt, iſt kein frei Geſchenk der Goͤtter, iſt nicht 
mit uns geboren, das erlernen wir nie: bringen es wohl wei⸗ 
ter drin, haben vor den Dummen viel voraus, aber vor uns 
ſeibſt nichts; laſterhaft muß man auch geboren fein, und die 
Tugend muß man ftudicen, dann iſt's was, dan liebt man 
ohne Schreck, dann handelt man: und fragt Jahre nad)» 
her, in müßigen, unbefegten, langweiligen Ctunden ſich 
felbft, ob man geliebt bat. Dahin bringen Sie's nie: alfo 
lieben Gie; Lafter: Studenten, die lieben was fie liebenswür⸗ 
dig finden, und wär’ in ihrer Bruſt auch nur ein Fleckchen 
leer um ein Grübchen zu lichen, viel weniger denn, wenn ihr 
guter Geſchmack da oft aufräumt, und.es überhaupt geräumig 
ift wie in aller Bruſt, mo nur gewöhnlich zu viel umherficht:. 
alſo lieben Gie. 

Glauben Sie nicht, daß id) das von heute her weiß. 
aber ich wußte nur nicht, daß Sie da noch Zweifel begegnen 
würden, mo fie mir felbft die freifte reinjte Ausſicht geflatte: 
ten; hier im Bade hatte ich mir die Mühe des Unterſuchens 
nicht gemacht, nachgefehen habe ich noch einmal, und dieſelbe 
Summa Liebe herausgebradjt wie in Berlin, Dumm bin ic 
nidyt geworden; wenn ftudirende Laien das Lafter lieben, fo 
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hat das nie was zu fagen; und beſonders hat das anf Ye 
und ihre Handlungen einen Einfluß, und das if doch Die 
Hauptſache. Peffer oder ſchlecheer iR mar doch nicht; qudlen 
kann man fid) allenfalls ſelbſt ein bischen, und wie man das 
in der Liebe doch eigentlidy nicht weggeben kaun, find Sie 
doch fein genug za wiffen (um wich des Worts zärtlich nicht 
ohne Noch zu bedienen) alfo ergo! ſchadet une Gtudenten 
die Verrücktheit — der Liebe — nichts! außer was fie uns 
fo fihadet, und das ift wirklich Kleinigkeit gegen das Der 
gnügen, etwas fo befonders liebenswürdig zu finden. Geis 
Sie getroft auf Mariens Hierfein; Sie vergeffen mich immer 
(anſtatt fidy), werd‘ ich denn die Liebenswürdige aus dem 
andren nicht herausfinden; und glaub’ ich Ihnen denn nicht! 
weiß ich denn nicht, daß Sie fich umfonft nicht intereffiren; 
und wenn ich aud) für diesmal nichts fähe, id) doch noch im- 
mer was borausfeste! Ich weiß aber recht, wie Ihnen zu 
Muthe iſt, und will diesmal Ihre Furcht nicht fehelten, die 
Sie diesmal nicht vor mir haben, nur ver jedem audeen 
mehr hätten, der ſchon einmal fo viel weiß als id. Gehen 
Sie, ich verfich’” wahrhaftig fo was, und neun ich recht inv 
Wahrheit fagen herein Fomme, fo mad’ ich mir felbft Komm 
plimente; das thus ich aber dody mır, wenn es mir recht. aufs 
liegt jemanden beruhigt zu wiffen. mo man es in der ‚Tele 
faft nie fein fan, und wo es wahre Wonne ift es zu fein. 
Par parenthese dünkt mich. das iſt Freundſchaft; man iſt Dede 
noch immer dran, fie zu definiren, 

Frau von Ha, gefällt mir recht gut, Schönheit kann ihe 
niemand abitseiten; befonders ift fie gegen mich ſeht arig 
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mb gefalle mie data mind deſto beſſer, Ge war mit. Mad. 
Kirdyifen Bei uns’ und hat verfprochen: wieder zu’ Bommen,. 
auch werd' ich fie wieder beſuchen. Herr von Poch hat Recht, 
Die Geſellſchaft abominabel zu finden, er fah fie ſchon mit 
ſolchen Blicken d'un aimable an, daß -fie zehnmahl frädtifcher, 
galanter, feiner und beratender: ihrerfeits Hätte fein Fönuen, 
um Daß er fie doch fo gefunden hätte; mich feffele fie auch 
Bis auf. einige Ausnahmen: niche, aber fie Eönnte den Herrn 
von- Poch ſich mie den, ohne daß fie mich nur mehr anzöge: 
dody leb‘ ich rocht artig mit den Leuten hier, deun fie. find 
fehr gütig gegen mid; und Gie wiſſen, wie id) auf. antivor- 
sen halte, und was ich für. ein gefelliger Hund neben meiner 
Toderſucht bin, 
-Gtände mir doch die Gprade fo zu Gebote: ı wie ich die 
Fahigkeit habe, in meinem Kopf alles ſchnell und zu meinem 
Gebrauch zu verarbeiten, was ich effahre; fo weiß id, würd’ 
Ahnen das genügen, was id) Ihnen über Yohanna zu fagen 
wüßte. Fürs erfte aber glauben Sie nicht, daß idy wie ein 
Prahfer läge; fonft finden Gie feinen Zuſammenhang in dem, 
was ich fage, und meine Mühe, und vielleiht ein hübſcher 
Augenblick für Eie, geht verloren. Sohanna kommt mie wie: 
der fu vor als vorhin; und ändert fi in meinen Augen nach 
and. vor. den verſchiedenen Erzählangen niche. Eim feinen, 
gebildete, verftändiges Srauenzimmer wird nicht platt und 
wiche Dumm: kann aber ſihwach, und unſelbſtſtändig ſein, 
und iſt's gewöhnlich; ift man das, fa find unzählige Modi 
filationen ‚möglich, wohin denn auch alle die gehören, worin 
und ehannamworhweife erfcheint; je feiner ein Frauenzimmer 


A, 
iſt, je ſchneller findet fie: ſich· n alles, ..wprein Aeıfidh finden 
muß, das ift eine fehöne Eigenſchaft; und ein völlig Tickems- 
mwürdiges Gefhöpfk muß. Dabei ‚noch: Koutags und Gelbftitän- 
digkeit dabei haben, uni nicht auch jedesmak zu warden, was 
fie ſcheinen muß, und. auch nicdhti.jedesmak zu ſcheinen. mas 
fie feinen fol, Go ſind ich Senn: add. immer: Prätenfion 
und nicht Abſicht (die ich auch ohne Noch: nicht Liebe), wie :fle 
Ihnen jegt:glauhen machen will, in: ihrtem Betragen; füllte 
fie nicht klug genug fein. und Goſchmack genuig ˖ haben, daß, 
mwenn mas: ihr die Wahrheit au den Hals ſectt, auch Die ähne 
ausıfich zur einzigen anpaſſen den ‚Gegeminchr ‚heruerzufuchen, 
wud endlich Vergnügen dran zunfinden, die Bürde: von Bing 
von“ fich. zu: werfen,. obgleich fie, die. Laſt erſt bernd) ſhlt, 
die fie ſich aufluid. Freůlich wellse fie weptäfentinen; und mußte 
fie.repräfentiren, aber mallen, wo: aan nit ninß,.gefällt mar 
nicht; daher. billige ich ihr. Detragen. gegem u’. obgleich ich 
muthiger uridigusgden zu MWerke ginge, ‚und, finde abe ul: 
feligkaits «Paahlen..swaniger hacb ſch, ‚waik:ich glaube, Vaß fris 
gagıniäht nötig Hatte: ſie suid; aber. mohl: iminer fo-Tebgaft 
und -Beipelk: zu. lieben gu: angemohnt.fein,: um fach Diefen Anegk 
ben ‚Unbequenslichleit und Zeifverluft je recht, pam Heaife ‚zu 
ſchaffen. Ich kann hir Denken, doß fie jetzt fehr-Iinheitvuie- 
dig angehehen, und witzig⸗ Mi Fauunt da och eine Maſis 
Aufrichtigkeit hiiiga; a bann es. hinneiden. Much isdn eb 
‚getviß einnehmen ‚und, abinıfehr gafallen, Aeıın ısafy, Half: fieıkie- 
benswindig and hingebend:godankt, modiavie. ge miih· ſich ahte 
und / ſonſtan icch ks Khafızı gautirt -fiesdenn vücht, weiß. fee nick 
alles? wo Kourqge fehle hãtt ib, fie: es thot mir: alſol aller⸗ 
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dings Fehr leid, Johama nicht zu fehen: und fie verliert 


auch. | 
Stieglith iſt. audy wie ich glaube, fo wie Sie fagen, 
und wenn ein ſolcher Karakter Einflug bat, fo wiſſen Sie 
wie er ihn hat; da er ohnehin die Welt mie ihren Heeren 
von. Orduungen in feines Reihen für fi hat, und Much 
Dazu gehört, fich mit fremder Macht neben diefe Reiben zu 
fiellen, deun mit Beortreten richtet man nichts aus; obgleich 
man fi — Roth am Mann — auch dahin muß (wenig⸗ 
flens mit einem, mit dem ich mein Beben zubringen will, 
Denn es ift dad) beffer einmal zu flreiten, als ewig zu fin 
giren) ftellen Tönuen. Was die erhabenen Klatfcher anbe: 
trifft; fo find fie mir ihrer Erhabenheit halber mod) gleich⸗ 
gültiger, als andre. Klatfdyer, weil ich fo was nie anders als 
mit völliger Bleichgültigkeit verachte; fo, daß ich mir nicht 
einmal die Mühe geben kann, die es erfordert, um aus dem 
Geklatſche Flug zu werden: glauben Gie ja nicht. daß das 
nur Worte find, Gie würden dabei verdieren, wenn auch nur 
Wahrheit. Unausſtehlicher find mir aber doch kluge Klatſcher 
mehr als dumme, und es koõmmt mir darum an denen haͤßli⸗ 
cher ver, weil es. mir fcheint, bei jenen muß ein gemeitter pli 
im Gemüthe noch hervorbringen, was bei dieſen nur der ge 
meine Verſtand, und Leere und Langeweile und Unüberlegt⸗ 


heit thut. Eins hab’ ich vergeſſen: ich haſſe wie Sie Koket. 


terie ohne Kourage; ich für mein Theil zieh die Menſchen 
auch Öffentlid, wor, die ich aunzeicdne, aus Kunde und Kühn⸗ 
heit, weil id) dente:. warum denn nicht? nicht meine beffre 
Zahl fo gut als ihre ſchlechte? und aus Furcht, ich könne 
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mich nicht gut verfallen; und eine größere Ayanie kenne 
ieh nicht. 





An Guflav von Brindmann, in Berlin, 


Ereieuwatde, den 25, Juli 179, 

Denfelben Tag, wo ich den großen Brief von Ihnen be: 
kam, erhielt id, and) einen von der Areumdin, den ich Ihnen, 
fobald ich Sie fehe, zeigen werde. Ich warnte fie, fieh nur 
in irgend etwas einzuläffen, und befenders, ſich nicht irce ma⸗ 
chen zu laſſen; fand fie aber fefter, gefaßter, gefcheidter, umd 
vernünftiger, als je, und auch, als ich je glaubte, daß fir 
fein Eömne; fie nahm alles vom erfien Augenblick an wie 
wir — das werden Sie aus. ihrem Brief fehen — nur ſchmerzte 
fie Johanna noch ein wenig. und das kaan ich nicht mal für 
Schwäche regnen — denn — glauben Gie mir einmal auf 
perole d’heuneur d’une femme veridique! — es ſchmerzt uns 
mehr, eine rau aufzugeben, als einen Mann. Dan. glauben 
wir nie fürher zu haben — wenn mir ibn auch mehr lieben + 
dem fagen und zeigen wir nie fo nlles — wenn er au 
mehr über uns fhaltet — und am Ende — .. iſt Zu 
trauen, und das Rechnen auf. einen Menſchen, doch Das Meiſte. 
was wir geben koͤnnen. Es vergißt ſich alles — menu auch 
seit wieder in einem neuen Eugagenent -—. ‚aber. ein verän 
dester. Breund, ein nie verſtandenes und doch oft augenom⸗ 
menes Zutrauen kann nie wieder in uns aufgenemmen wer⸗ 
den, und bleibt uns fehe empfindlich, und wenn man's aus 
viel vergißt, fo oft man dran denkt, thut's leid, und man 
danke „ſchade!“, menn’s weiter nichts if, — m .. 





ul 


Mun von Timas was: mil äberrafiit, :m@pinlsıhat, rue 
von id) ganz eingenommen Bin: von Herrn von Ha. Was 
ift das für ein prädhtiger Mann! warum rühmt den feiner: 
und nicht mehr? Was fol ich ihn oben! Kurz, Sie wiffen 
doch, daß mir kein Mann mit feiner Frau gefällt? Er ge 
fälle mie, Und enun halt ich's. fie möglich, zu beiratben. 
Er iſt fom: und. natürlich/ ſimpel und vwller Gournäre, heil 
Khend: und voller. Gukmüthigkeit. Und was ich fo fehr 
laebe, umgänglich; und. hüibſch. Mündlich will ich ihn erſt 
recht loben. Frau von Ha., die ich doch ſchon kaunte,chat 
unendlich bei mir gewonnen, fie ſpricht viel beſſer und bat 
viel mehr Verſtand als ‘ich dachte, iſt ſimpel und recht aimable. 
hat kleine Frauenzimmerſachen an ſich, die fie (im Gugentheil) 
fer .gat Bleiden, und die fie au ſich hätte, ‚wenn gar. keis 
mder Branenzimmer epiftirte, ift manchmal ein bischen ſchwach. 
‚aber 'andy- fo hingebehd ‚dabei, daß man ſcch gleich drin ver 
Treben kann; und iſt befenders mit Ha, ſo hübfhıund bes 
fhieiden, daß-:es ‚eine: Weide: zu ſehen iſt; "fie iſt munden 
Hübfeh, und. fo guthulich.und angenehn gegen Srawengimmer, 
als man's nut verlangen kannz aud:ich’ finde: fie befonders 
matũrlich, und darum bin ich ihr and) herzlich ges; Marie 
Hab ich nicht können kennen lernen, obgleich fie ſehr artig 
gegen mich" war, und ich ſogar einmal bei Tiſche neben ihr 
aß; weil fle mir Platz machte; fie kommt mit noch ſor vor 
wie forfb und ich glaude Ihnen ‚alfo.ndöd» Sio iſchien mir 
ein bischen ängftlich "un ihre · Kotterie geſeſſelt, unde iſt man 
mer imit· vielen: und ſoyr· Bokaunten;/ ſo iſt das: für dien 
Dritten um fo ſchwöter etwas zu erfahren oder ‚nad:izu . om 

men; 
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nten; auch bat ihr ganzer Maintien für wich was äugftlichee, 
und ift ev nicht zurückſchreckend und anftedend, fo dämmt er 
doch die Bekanntſchafts⸗Schritte unvermeidlich zurüd, Eine 
jede fremde Mile. hätt! ich nicht anders als fehr artig nennen 
müffen, wenn fie mich fo wie Marie behandelt hätte, von der 
aber mußt’ ish wohl um Fhrentwillen mehr Unterfuchung we: 
nigftens, und aud) Annäherung erwartet haben, denn es fiel 
mir deutlid) auf, die nicht zu finden, um fo. mehr, da fie mir 
rau von Ha. zeigt, wie mid dünkt. — Ich hab mid) reiht 
gefreut, daß Gie mit meinem erſten Brief fo zufrieden waren: 
apropos, freilich haben Gie reiht, daß die Männer (und ich 
fage bei allen) bei den Damen mit geteiffer impertinence (ich 
fann jest auf Fein ſchicklich Wort Eommen, und fehrieb das; 
ich hab’ Ihren Brief nicht bei der Hand) weiter kommen, als 
durch das erfülktefte Herz, und den vollfien Kopf; mumdlich 
darüber wann und fo viel Sie wollen. Bald komm’ idy nad) 
Haus, in’s weite, breite, ſtaubige, helle, leere Berlin. Leben 
Gie wohl, und fein Gie mie dem Brief zufrieden, Ich bin 
fehr müde. Adieu. 


An M. Th. Robert, in Berlin. 


Breslau, deu 8. Anguſt 1794. 
Mit weichen Worten foll.idy das fagen, was ich-dir gem 
mit einem einzigen Schrei mitteilen mödjte! Der. erfte füße 
Augenblid ift der Brief von euch, den ich jeßt. Morgens um 
8 ſchon habe, und gleich beantworte, — Bier Lage bin ih 
über Wüſten, Selder.und Sand zerſtaßen werden, um mich 
I. | 6 
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diefen Schornſteinen gegemäber, dieſem rognigten Döfchen gegen- 
über zu befinden, und euch zu ſchreiben; id), die ich euch immer 
fprehe! Das hat mir aber auch ' niemand gefagt! Seibſt die 
Gegenden der Reife find’ ih Hödyftens gleichgültig, und gar 
nicht hübſch, dies Wort laff id; nur höchſtens von Berlin nad 
Kroffen gelten. Hier fiß'.icd), und taufen® Felder, Wälder, Dör- 
fer ımd Pflafter ſind zwiſchen ung, und die Sandförner, und 
all- das Gelebe und Gewebe! Nicht ein Wort hab’ ich unter: 
wegs gedadye! Kurz, eine Reife gemacht! dag ih Mama’n 
ſchon annoncirt habe, fo veif ich nicht zurüd! Ein Huhn, 
ein armes -Bleines Hahn iſt doch ein Eleines Ding, ißt Tauter 
Heine Körner in der größten Geſchwindigkeit, aber es hat bei 
Gott!. ein Körnchen aufnehmen können, derweile der gräß- 
Tiche Reifegefellfehafter ſchwieg! aber ich bin auch bald ge: 
ftorben! was die Welt von ihm fage, ift zu wenig, ift 
nichts! Diefe Eigenliebe, Eigenanbetung, durch vier lange 
Tage durch, hielt id) für unmöglich, und werde fie Wieder für 
unmöglidy halten, fobald ih diefen Menſchen werde vergef 
fen haben! Diefe alten Gefhichten, von Mama aufs un- 
begreiflidyfte unterftügt, von alten unintereffanten Menſchen, 
und Geſchichten, die ich ſchon kenne, diefe triviale entfegliche 
Noral — „die Beftrafung folgt dem Lafter; ich behaupte 
es,‘ par exemple diefes! — dieſes ewige Gerede, diefes 
Nahſitzen, diefes Betwundern, daß er fo wenig Schnupftücher 
troß des Schnupftabacks braudje, di efe Gemeinheiten, diefes 
Bepatfen aller Lebensmittel, die ich ihm nicht gefchwind 
genug aus den Händen reißen fonnfe, und alfo nur in den 
Wirehshänfern, was ich mir allein Fonnte geben laffen, ge- 


nießen Eonnte, dieſer Ekel, diefes aber - und abermal ewige 
Gefpreche von ſich, und mie er’s macht und jedes macht, und 
feine Krankheit, und fein Nießen in beide Hände, und fein 
gar nicht fihlafen! — Denken Fonnt" ich auch nicht; denn 
Auf den Buß, gar nichts zu ſprechen, feat iıh mich, eh’ 
wir aus dem Thor kamen (fo ging’s ſchon in der Gtade); und 
fait immer mit dem Gefichte aus dem Kenfter, aber das lirt 
er nicht, denn, wenn er erzählte, (erinnert euch wann er er- 
zählte), fo fagfe er: „Hören Sie zu, Gie mögen zuhören“, 
und faßfe mid) dazu an! — alfo mußt’ id ihn anfehen, um 
das nit zu hören und .zu leiden. Geſtern macht ich aber 
die Augen zu, und, fo meinen fie hab’ ich den ganzen Tag 
defchlafen. ine Freude hab’ ich aber doch! die völlige Ge: 
wißheit, daß ich Konvulfionen nie befommen kann; es muß 
phyſiſch unmoͤglich bei mir fein. Bedauert mich! bedauert 
mich! Ich fag euch das, die das Mitleid fo haft. Ich mein’ 
auch nicht, bedauert mich, id) meine, beivundert mein Loos!!! — 
alles Eommt mir zu. Kaum Fomm” id) vom Bade, ih Schwache! 
fo folgt eine ſolche Reife; ich £reffe eine neu etablirte Einf; 
eine neu etablirte Equipage, wovon der Stall unfer uns iſt, 
mit einem wilden Pferd, das an einer Kette liegt, und die 
ganze Nacht ſo ſtampft, als wolle man ein Haus niederreißen; 
wenigſtens wie fie gegen Jordans über eins einriffen, "ging's 
eben ſo. Dies thu’ ich alles Mama zu Gefallen. Vor Frei: 
entvalde war ich krank, und das foll mich erholen! Und mas 
Bin ich nicht von jeher für ein Schlemihl; mit dem muß ich 
reifen, mit dein niemand reift, und dann nimmt’ fie nod) un? 
verhofft zur Féête Nöschen mit; damit vier find: das ift 
6* 
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aber alles nichts. Wie mir Pouis enfgegenfonmt, iſt das 
Erſte, was ich höre, daß die Gad nad) Kalifch ift, und in drei 
Wochen wiederfonmt! Das ijt fihlecht, und davon ſchweig“ 
ich. Wetter hat Er mir gut gemadjt, lauter temps couvert 
und Regen; aber bloß um mid) beim Leben zu erhalten, denn 
fonft wär’ id ganz gemiß in einer Ohnmacht wenn auch 
nicht geftorben, doch fo geworden, daß ich fehlechterdings auf 
die Art nicht weiter gefahren wäre. Nun bliebe mir Theater; 
das ift nicht hier, fondern in Grüneberg und kommt Geptem:- 
ber wieder. 

Nun fol das Gurte Fommen! Die Tante will mit uns 
nad) dem Gebirge und Grüneberg reifen. — 

In einem öffentlichen Garten zur Gtadt Paris fprad) ich 
den Geheimrath Levaur, der von Wien fam, und Wunder 
von Frau von Arnftein erzählte, von ihrem Haus, Prinzen, 
Minifter, Grafen, Gefandten, Garten, fpät effen, und alles 
was wir ſchon von Wien willen. Die Gebottendorf fcheint 
nichts von ihres -Mtannes Wunde zu wiffen, fie foll liebens- 
mürdig mie immer fein. — Die Herren gingen in den Billard: 
faal, ich blieb mit den Frauen zurüd, die unausftehlichften, 
die ich Fenne, idy mar bei diefen Thieren angefchmiedet, denn 
es regnefe; fie haben mid audy den Tadmittag bald um 
meinen Berftand ennuyirt, id) vergeff es nicht! — 

Die Stadt kann man ordentlid) fehr fihön nennen, fo 
viel hübſche Straßen, und fo fehr hübſche Gebäude und Haus 
fer findet man häufig in den andren, ganz in unfrem @e- 
ſchmack; auch groß find’ ich die Stadt, und man hat ihr ims 
mer Unrecht getan. — Heut’ fahren wir na) einem der ge 
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ringſten Kloſter, wie man fagt; und ich finde, daß es ein 
enormes Gebäude ift; ich will fie alle fehen; Mad. Gaspari 
twird mich hinführen, wenn ich zurädfonmme, und dazu will 
fie mir bei den Sefuiten eine Muſik von Mozart beftellen, 
die’ er zur Meffe und auf Gebete Eomponirte, die der Kaifer 
Joſeph in’s Deutſche überfegen Tieß: Eurz, wenn man hier 
nichts ſieht, als Kirchen und Klöfter, fo hat man eine der 
größten Merkwürdigkeiten gefehen, mwenigftens wir, die wir 
‘von fo was nidjts wiffen, und fogar werig glaubten: nun 
brenne ich erft vor Begier, Italien, das forglofe, katholiſche, 
muſikaliſche Ntalien zu fehen. Alſo ennuyire ich mich hier 
nicht; auf die Jeſuiten freue ich mid) gar todt. Der Gottes. 
dient ift fhön und angenehm, denn es tft ewige Muſik, 
Gemählde, fihöne Gebäude, Gerüche, und hübſche Koftume; 
die Lebensart aber in dem Srauenklofter für mich ſchrecklich, 
par exemple alle Zimmer diefer Mädchen fliehen offen, ganz 
egale Möbel und egal ſchlechte Betten, auch die der Äbtiffin 
Baronef Mutius, welche fehr artig ift; fie pflegen Kranke, 
und heißen Elifabether; jeder Drden ift verfcjieden in Pebensart 
und Regeln; diefe fehen Männer, idy felbft fah welche bei ih« 
nen: ausgehen dürfen fie nicht: und möblirt find fie nicht fplen- 
did, fie dürfen nicht einmal. Aber von der Ordnung, Aufge- 
räumtheit und Reinlichkeit hab’ idy immer nur geträumt, und 
fie heute gefunden. Diefe Jungfren find Gärtner, Apotheker, 
laſſen Ader, baden Brot, kurz thun alles; auffallend find mir 
ihre grobe Mannshände gewefen, wovon ich auch nicht eine 
Ausnahme fand, und noch mehr ihr Mannsgang, den eine 
jede hat, nämlich ganz fo, als wenn Berger eine Paterroffe 


fpielt; viele find. nicht ‚religiös, aber die es find, befen und 
fingen aud) nur in Gedanken, und amüfiren fid, hab’ ich be- 
merkt; wenn einer Inflig wird, kniet er nieder. und fieht das 
erfte befte Bild an, welche jeden Fleck bededen;, kurz, für je: 
mand, der fih nicht wie wir amüſirt, ift nichts amüſanters 
ala die. Ffatholifche Religion; die Nonnen find tplerant und 
ſehr artig, ‚fie ließen (nämlich die Äbtiffin) viele Empfehlun⸗ 
gen an den Dukel machen, und initirten mich wieder, alfo 
mußten fie, wer vb bin. Unvermuthet hab’ ich euch faft alles 
über diefen ‚Katholizismus. gefagt; idy fdhreibe en courrier, 
und glaube jeden Augenblid, man wird. den Brief zur Poft 
wegnehmen. — hr habt recht gefhwinde Nachricht von mir. 
Ich werde nach recht Elug: und das Gebirge nun nody! Adieu. 
RL, 


Au M. Th. Roberf, in Berlin. 


Breslau, den 11. Auguſt 179%. 

Wenn Bieft und Konforten nicht wären, hätt‘ id) mid) 
geftern königlich amüfirt; id bin ganz mit Dreslau ausge- 
föhnt, fo. hübſch find’ ich die meiften Gebäude, denn die 
Stadt ipäre fhön, wenn nicht manche Gebäude in den ſchö— 
nen Gtraßen ftörten, und mande trafen in der ſchönen 
Stadt; die Gärten find ſchön, die Menfchen auf einem guten 
Ton, alle diefe Gärten und Pläge für's Publikum eingerid;: 
tet, djefe Menſchen zum Vergnügen gefjtimmt, und Equipagen 
fieht ‚man weit über die Proportion als bei uns, die alle 
jagen, erftlid) ift es Ton, zweitens haben fie einen Boden wie 
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derer hatlotienbiatger Oucten, und: gefende, Pferde, und 
zum -Ü,berflog.vor ‚allen Thocen Ehauſſoee. Ms ich .geitenn 
ans dem · Klaſter kam, ging id), nachdem ich up gefchrieben 
hatte, zur, Einte;-;.fie. mohnt nah’ an rinem: ſchönen- Maut, 
wo fie.hinfehen: Fans, in: einer guten Geraße, in einem Hauſe 
fo wpß.wie: Herjensu:im größten Stil gebaut; dia Hälfte - des 
zmeiten Etage bemohnt fie, der. Komimandenr. von. Friedrich 
die ‚ande, :untin zwei andre Familien, wovon eine. Praͤſidant 
van Danckelman if, zwei Schildwachen vom Haufe: fie-ifl 
ganz „rdentich wie ich's. meine (eingerichtet, [ehr propre 
und intellipent, iſt echht gut möblint,. ganz wwdern. und fintr 
peL;und ein Zimmer mit. Mahagoni, Brouze, und «comme il 
fans; große Zimmer und große Ordnung und Propretat ‚wäre 
fhon genug. Sie iſt ſehr glüdlidy, ‚Lebt ihren Maun, und 
hat mir mit Ihränen ‚gefagt, fie glaube immer dieſen Mien- 
fihen ger nicht werth zu fein; und. wie ich ſie geflen mit 
ihm fah, fand ich auch das beftäfigt, daß fie mit ihm fo 
glũcklich iſt, fie Kann, und ſpricht alles vor ihm, daß ‚fie ſich 
in ihrer Denkart nicht vom ihm geniren ließe u; fere. ‚Cie 


Tann ‘fi ihrer Liebe gu ihm fo wenig enthalten, daß fie oft 


in :Liebfofungen. ausbricht — die ih dach fort und. immer 
gar nicht teiden kann — die ſich bei:ihr ‚aber habſch, natür⸗ 


lich, lebhaft, unſchuhig und kindiſch madyen: Denn es fieht 


immer aus, als dächte fie: wenn ich dich nicht hätte, wäre 
ich doch in Breglau verloren! ich. verdien! dich nicht, Du 
bift zu gut, Gott wie freu’ ich mid) mie meinem Gluͤck, bie 
ich. wirklich noch fo glüchlich! Eurz. fie'Tiebe und herzt ihn. fo, 
wie fie uns ſonſt liche, dena er iſt ihr. alles. Genug ieh bin 
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zufrieden, denn fie iſt froh. Diefen Morgen Tommt fie zu 
mir, überhanpt werd’ ich heute nad) meinem Ginn ausgeben 
fönnen, weil die Tante zu morgen padt, und mir diefe Frei⸗ 
heit fihon annoneirt hat, und id, fdyon gepadit habe. 

Eben hat mich unfer Goldat Ludwig unterbrochen, mit 
dem ich eine himmliſche fentimentale franzöfifche Konverfation 
hatte; wie der Franzoͤſiſch fpricht, und wie die Goldaten ge 
bildet reden! fo mas it nicht zu fehreiben. ID est bien mal- 
heureux, et tant charınd de trouver de braves gens de Ber- 
lin, il ne peut pas exprimer le"plaisir sensible et les senti- 





mens vifs, — et comme nous serons la dupe des Polonais — 
ct ses larmes de joie; kurz, das Sranzöfifdy, und die Rührung ! 
Geften nad Tiſch fuhren wir nad) dem Dorfe Schanz 
aus einem ſchönen Thore auf der prächtigften Chauſſee, die 
durch Die fchönften Belder führt, an deren Ende du das Ge 
birge immerweg fichit, und wo man, wie Sonntags in Leipzig 
vorm Thor, nichts als Equipagen, Reiter und Spazirer ſieht. 
Auf dem Wege nach dieſem Dorfe liegt ein neu angelegtes 
Wirthshaus, was jetzt Mode iſt, und vorigen Sonntag durch 
Konzert und Menſchen eingeweiht wurde, ein ſchoöͤnes Gebäude, 
mit Billard, Raum und aller Bequemlichkeit, ein neuer Gar: 
ten, das Ganze auf dem Felde, im Hof ftanden fünfzehn bis 
zwanzig Wagen, eine Menge Reitpferde, wir gingen hinein, 
fanden viel Nlenfchen, ungefähr die Klaffe wie Gonntag im 
Winter beim Hofjäger, fahen uns um, und fuhren weiter nad) 
Schanz. Das ijt ein Pavillon mie Billard und Zubehör an 
einem Dorfe; Ddiefer Papillon fteht in einem halb regel: halb 
unregelmäßigen Garten, der fehr ſchön it! Diefer Garten 





80 


iſt mit einem Leipziger Rofenthal in größtem Geil umge: 
ben, wo Weidenalleen und Wieſen mit Gängen und Felder 
und Wälder, und wieder Wieſen und Gänge, die fchönften 
Epazirgänge maden, ohne an Größe und Ratur zu verlie 
ren, ein Boden wie die Gfuben, und man- geht wie auf lau⸗ 
ter Terraffen. Wieder fo viel Mienfchen, und alle möglidye 
Erfriſchungen, und Kuchen, und was ihr wollt; Die Tante 
kennt jeden Menſchen, und jeder Menſch fie. Bon da nad 
einem Garten Weiße, wieder fo viel Menſchen; der Garten 
nicht groß, doch führt Die Hauptallee aufs Feld, und ge 
währt wieder den Berghorizont. Darin war ein Chor guter 
Muſiker, und zwei junge Leute, Studenten von: den Jeſuiten, 
fangen nidye übel Dus’s aus allen Opern, mitten im Garten, 
welches hier ſehr gebraͤuchlich iſt; Disfant und Tenor, ein 
Aremder gab ihnen ein Duo, und fie fangen’s vom Dlatte. 
In diefem Garten fprady ich den kleinen Unruh, der immer 
aus den Wolfen fallen wollte, mich zu fehen, feinen Augen 
sicht traute u, dgl., wir freuten uns fehr, und hofften uns 
wiederzufehen.. Bon da nad) Paris, wo uns der Onkel er: 
wartete, der da Kränzchen mit den Erften der Stadt hatte. 
Das laff id mir, bis ich mein Gebirg’ gefehen habe, nur ge: 
fallen. In diefem Garten find alle Offiziere von uns und hier: 
im Garten und in den nahen Gälen fpeiften Leute, wie bei 
Richards, es war alfo heile und große Promenade; mande 
Leute fah ich überall, wie bei uns; die Mufit mar mitten 
an Garten als es finfter war mit Licht etablirt, und drum 
herum ich mit Lonis und Röschen, und die Menſchen; es wurde 
fehr munter, die Offiziere ließen Walzer fpielen, und walzten 
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untereinander aut Degen ‚und Pfeifen. : Der-Onlel..ging- ni: 
her von feinem Tiſch und nahm den geößten Antheil an die 
fer Kreude; er kennt und. ift gefannt vom gaößten Stutzer bis 
zum faltigen Etatsminijter; die Offiziere hatten ihre Degen 
abgenommen, ‚und tanzten prächtig, offizierig,, ınıfre und die 
hiefigen; eimige find-unfre Nachbarn, alle artig und beſchei⸗ 
den. Das Ding nahm ein Ende, und wir holten Bieft und 
Konforten aus dem Kabinet, und fuhren nach Haufe, zu Bette. 
Denkt euch, das wirklich himmliſche Schanz muß ich allein 
goutiren, wie wird's mir mit meinem ®ebirg gehen! Wehe! 
Wehe! Wehe! fagt die Döbbelin in Kera: Wehe! Wehe! 
Wehe! heul’ ich ihr nad). Geſtern ging ich immer eine halbe 
Nieile vorauf, und ließ mich doch nicht .beiländig flören, 
und zur Reife hab’ ich mir ſchon ausgebeten, fol! man mich 
nicht viel fragen; und fagen. Wir nehmen Refommandetio: 
nen an alle merfwürdige Menſchen und Klöfter mit, die anf 
unfeer Zeur liegen. Wie Flug werde ich werden! Ich bin 
auch ſchon horndunmı von dem Zuhaufebleiben geworden. 
Wenn id vom Gebirg komme, fehe ich alle Nierfwürdigfeiten 
Breslau's, ich habe die Bejchreibung, und finde Schlefien und 
diefe Stade äußerſt intereffant. Ihr müßt das einmal fehen, 
Kinder. — 
den 12. Auguſt. 

Tun ganz geſchwinde nod) zwei Worte. Geftern Mor— 
gen. war die Gina. und Herr Gad bei mir; mein freier Sag 
nt mir aber nicht gelungen, ich ging nämlich nach Tiſch zur 
Sina, und gegen Abend fuhren fie mit mir nach Morgenau, 
es wurde aber mwindig, und wir kehrten durch und um das 
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huhſche Thor nach feinem Haufe zutüc für mich ift ein fee: 
nes. Haus und Straße fihon ein Genuß, und aus dem meinen 
zu. exiſtiren, doppelter. — Jetzt hin id) fir und fertig angezo- 
gen, um ir Wagen zu fleigen;, wir erwarten -zure Briefe, mwo⸗ 
rauf ich gar. nicht — wegen Zeitmangel — astwerten werde. 
dann, ſand fie erbrochen, fo zeifen wir meg.Es if: fonderbar, 
‚ Dpa, eineıg fremden Orte wegzureiſen, um wiederzu kumuen; 
aber huͤbſch; „man gräme ſich nicht, man ſchaͤmt fh nicht,“ 
und packt alles ganz kommoda, weil man alles bei der Haud 
hat, und ſchon eu train iſt. Jetzt muß ich hinunter. Lebt 
wohl. Wehe! Wehe! Wehe! was muß ish allein ſehen! und 
ärger als allein... Adieu. f RE 





An M. Th. Robert, in Berlin. 


an. Baldenburg, den 16. Auguſt 1794. 8.lihr Abende. - 
Nichts! Nichts! — — Fann ich euch. fehreiben von dem, 
was id). heute gefehen habe, — — einen tgalifirten Wieland, 
mit allem was ich mir noch von einem fchönen Schloß dachte, 
Sürftenftein,.das dem Grafen Hohberg gehört, hab’ ich gefehen; 
eine Meile von bier, Gott follte mid; aber behüten, es euch 
befchreiben zu wollen. Er! wird mir günftig! denn nicht allein 
ih habe das erſte Wetter, fondern id habe das enorme 
Glück, intereffante Menſchen zu finden, Die ſich für mich in- 
tereffiren. - Heute zum Exempel zeigte mir Schloß und Garten 
ein Menfd, Doktor Hinze, Arzt des Grafen. Keine Detailg, 
Kinder! ch kenne ganz, euren Ärger, aber ih kann nicht, 
bei Gott ih kann nicht. Wir logiren hier bei. göttlichen Leu: 
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ten, die uns von einem Vergnügen zum andren und nicht zu 
Athem kommen laſſen, und wie kann man Unbeſchreibliches 
beſchreiben, hoͤch ſtens! höchftens erzählen! höchſtens? nein gar 
| nicht, ganz und gar nicht. Aber, fo wahr mir Gott helfen 
foll, fo wahr ich das Glück immer ſuche, kurz, fo wahr ih 
eriftire, daß ich meine alten Polypſchmerzen gehabt habe, or⸗ 
dentliche Herzſchmerzen — aus wahrem, kochenden, inn: 
ren Berdruß, euch das nicht zu zeigen; euch; es allein fehen 
zu müffen! Das: verfihmerz’ ich nie; nie; nie. Alſo giebts 
fein Glück; wenn id) mir eins bei den Haaren her ziehe, 
foll ich's noch ohne euch genießen?! ich verfchmerz’ es nicht. 
Und, glüdlid will id) nicht fein, wenn ich nicht jest Herz: 
ſchmerzen habe, indem idy’s mich nur erisnre, daß ich's allein 
gefehen habe! est ijt 8 Uhr Abends. Morgen früh reifen 
wir nad) Klofter Grüffau; ein fehr berühmtes, in einer wun: 
derbar fchönen Gegend. Wenn id) zu Haufe Fonune, mad) 
ich eine Reiſebeſchreibung, jest Tann id) eud) aber nichts fagen, 
notiren thu' ich aber jeden Schritt, und erzähl’ euch auf's 
‚ausführlichfte. Lebt mohl, meine einzigen armen Kinder! 

Markus, vergiß Profeffor Meyer nicht. Grüß die Unzel: 
mann taufend- und faufendmal; nun weiß ich, daß fie da 
ift, und nicht, was fie made! 

In kurzem geb’ ich in alle Gefellfchaften, fehe Gegend, 
Klöfter, Kirdyen, Gtädte, Iogire bei Privatleuten und bin wun: 
derbar aufgenommen, wo ich nur den Namen des Onkels 
nenne: „und ich felbft bin höflich, und fie ift hübſch.“ Ahr 
wißt, ich prahle nicht, und finde nichts leicht hübſch; hier iſt's 
groß, und die Aufnahme felten. Gott ſchütze euch! wer weiß, 





98 


wie fang’ ich un nicht fehreibe. Heute war's ganz wie Wie 
land, bis auf die Drangenwälder. Graßt Navarro, und viele: 
vielemal. Briuckmann, der diefen Brief leſen fol. Die Steine 
bei Wallenberg hab’ ich geflern gefehen, Erzählung — Be: 
ſchreibung — laͤcherlich!! Auf mid) machte es einen laͤcherlichen 
Eindrud, idy mußte lachen. Denkt euch noch eine Welt; 
aber von Gteinen: und ihr feid fertig. _ Drei Meilen Berge 
und Wald; aber von Gteinen. Pfui, pfui, ich befihreibe!. 
Aber fo ift’s wirklich. — Par parenthöse reife ich mit Zöllner’s 
Reifen in Schleſien, und: ſchlage nach was ich gefehen habe, 
und was id) fehen foll. Tun werd’ ih klug; nun wird's. 
Darum. mußt ich lachen, wie id) die Steinen: Welt fah, es 
fiel mir immer ein: nun hat Er eine aus Öteinen; wahrhaf- 
fig. Ich wohne bei wunderbar guten Leuten Bier feit- Mitt⸗ 
woch Mittag, da kamen wir von Schweidnitz her; ich war 
im Kränzchen der Stadt gleidy felben Abend; artige, wohl⸗ 
angezogene Leute, Alle Equipagen. Auch im Bade Altwaffer 
war id) heute. Von Grüffau geht's weiter, vierzehn Tage 
wird uns die Reife wohl noch Foften, das rechne ich ſchon. — 
Adieu, Kinder, Adieu! 





An M. Th. Robert, in Berlin. 
j Saltenhain, den 23. Auguſt 179. 
Stellt euch vor, liebe Kinder, was mir paffirt. Übermor⸗ 
gen find es volle vierzehn Tage, daß ich mit Unholden, ſchmutzi⸗ 
gen Unholden, wovon ihr Feinen Begriff habe, wie zur Fracht 
des Tages zwei Meilen, hödhftens drei, herumgiehe; und Diens-- 
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tag, nieht. übermorgen, Fomm’ ich erſt nad, Bresfau, wohin 
ih midi fehne — nun Pönnt ihr euch denken :: Geftern Mer: 
gen- um 10 Uhr teiften wir von Hirſchberg ab; wo wir: dritte 
halb Tage in einem Wirtshaus vorm Thor lagen, ohne einen 
Menſchen zu fehen, und ſchlecht Wetter en compagnie ab- 
warten mußten. Zei Komödien fahen mir’ zu meiner Ret: 
tung dort, und der Wirth hatte ein Klavier, forft wäre dort 
meine heilige Grabftätte geworden; nun wird wohl diefes 
Dorf den Ruhm erlangen; denn id; halt es nit aus. Ge: 
ſtern um 6 Uhr Abends gelangten wir auf bergigten, fleinig: 
ten Dorfnebenmwegen, unter Plasregen und Wind, bis auf die 
Knochen naf, hier an; auf einem Edelhof, der vielfältig ſchöne 
Ausfihten hat, die aber faft Bis jetzt noch alle: vernebele lie: 
gen, obgleich die Sonne fo weit Aber die Wolfen gefiegt hat, 
daß fie fie doch müffen durdbliden Taffen, aber dies ift erft 
der erfte Moment. Diefes Gut gehört dem Herrn Kriegstath 
Balde. Keine Befchreibung, de gräce! Geine Tochter, eine 
nicht ununterrichtete Stau, Wittwe eines Kriegsrathg, empfängt 
ung, nachdem er ung in ein enormes Haus geführt hat, an 
der Treppe, mit einem mweißatlasnen Rod, der ein Zlorfalbala 
hat, das fo hoch geht, daß man nur den wenigften Theil vom 
Node fieht, und einer Farmoifin tuchenen Levite; ein ſchwar— 
zer Florhut von agreabler Fagon, morauf eine weiße After: 
guirlande refidirt, bemüht ſich umfonft eine großquaftige Srifur 
zu Bededen, die hinten ein langer langer Cadogan ſchließt. 
Nichtsdeſtoweniger fiehft :du bier viel Silber, nichts als Bou⸗ 
gies, den beften Tiſch, Wein und Deffert, Koch; Jaͤger, Schrei⸗ 
ber, Berwalter, enorme Zimmer, und wenn man zu Tiſche 
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geht, werden. beide Battants aufgemacht. Schrechlicher Die: 
Eurs; und dei Stunden bei Tiſch. Was mid) rettet, ift die 
große: Untereichtung :des Kriegsraths, der Schleſien, nice al: 
lein tbeoretifch, fondern auch praßtifch, und nicht allein praf: 
tiſch, ſondern auch wie wie untewidyteter Mana bis auf jeden 
Nagel: kemnt, und es mittheilt, und weil er ſieht, daß ich auf: 
merkfam zehöre, mie miecheift: ich wünſchte immer, Begriffe 
vom Bandwefen zu haben, ich befonme fie durch diefen Mara 
fo ziemlichermaßen, audy von der Landesverfaſſung. Ihr 
wißt, ich habe. das Talent, auch wenn ich in übler Situation, 
ſo viel herauszuzichen, als nur möglich, alſe thu' ich's. | 
Liegrig, den 24. Auguſt: 
Ich Hab’ es doch fo weit gebracht, dag wir diefen Mittag 
von Falkenhain um 2 Uhr abreijten, und eier Meilen Bid hier: 
her machten; morgen: fahren wie adjt Meilen Bio Breslau 
hinein. Wir hatten das angenehmite Wetter von der Welt, 
nad) einer kleinen Stunde kamen wir endlih aus dem Ge 
birge in’s Land herunter; das war Bein ‚Heiner Genuß fir 
mich — die ſchöne Belt einmal wieder en gros zu ſehen. 
Denn Gebirge fei fo ſchoͤn es will, und gefalle mir aud) noch 
fo gut, indem ich's fehe, wenn ich in's Land Fonme, wird ink 
doch wohl, Wir hatten vier Löwen von Pferden: vom Kriegs⸗ 
rath bis hierher, und ich amüfirte mich fehr unit dieſen vier 
Meilen; ich ſprach Fein Wort, und fogar Konferten waren 
erſchoͤpft nach ihrer Art, — Bei unfrer Wirthin (wie in jedem 
ſchleſiſchen Wirihshaus) ift ein Kortepiano, worauf ein Junge 
von eilf Jahren recht artig ſpielte, und feine Schweſter von 
zwölf Jahr auch, ich ließ fie ſpielen, und bat mir die Erlaub: 
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niß aus, aud zu fpielen. Da ererrict' ich den bis jegt 9 Abe, 
die Andern fpielen Piquet, und ich babe nach Zeit euch meine 
Gefchichte zu fihreiben. ch mache mir Fein Gewiſſen draus, 
euch diefen Beief voll unmuthigen Inhalts zu ſchicken; erſtlich 
ift das Leben fo; zweitens ift's meine wahrhafte Geſchichte, 
des Gemüths und der Begebenheiten. Lieber Hans, ich will 
dich noch angelegentlich bitten, Linen anzubefehlen ıc. Nun 
werd’ ich bald hinaufgehen müſſen, denn ich ſchreibe bei mei. 
ner Wirthin, unter dem originaljten, gar nicht ungefcjeidten 
Gefprädy der Kinder und einer Frau, Adien. Man trägt 
das Effen ſchon hinauf. Morgen Abend lef id, eure Briefe, 
ich freu’ mich recht darauf. Adieu. 
Breslau , den 26. Augufl. 

Zum zweitenmale mußt ich geftern Abend die Breslauer 
Thürme anftatt der unfrigen fehen! wie verzehrt einen Unge⸗ 
duld nit —! Wir hatten ein Wetter! als hätt es Apoll 
zu einer Landfete fentimental beftellt, das genoß id; denn den 
ganzen Zag, und athmete noch Gefundheit zum Vorrath ein. 
(Apropos, ich bin fehr gefund, fogar mein Fuß ift ganz beffer.) 
Wie ward mir aber, wieder in diefe enge Straße einzukriechen 
und in diefes Haus; ih, die ich Luft für das erfte Requifit 
halte, und vierzehn Tage lauter Feldluft geathmet hatte! 





mir wurde fo angft und bange, daß ich mid) eine Etunde lang 
vor der Thür aufhiel. — Aus ganz Polen flüchtet hier alles 
ber; geftern follen die polnifchen Wagen den ganzen Tag wie 
ein Leigenzug hereingezogen fein: und die Mad. Kobifd) hat 
ſchon dem Mlinifter gefagt, fie würde den Bornehmiten ihr 
fhönes Haus anbieten, welches er fehr genehmigte, — fo 

geht's 
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geht's uns Prasen jet: für nikh; find Das Gtäche in's’ Herz 
Wenn's Glüd gut geht, muß id) ned) ‚flichten. Eben be 
komme ich noch heute ein Briefchen von dir, Hans, ſchoͤnen 
Dank! Alſo ift dis Ilmgelmann mirklich aufgetreten, Trawo, 
bravissimo! — Beindmann fängt nun. an, eben fo ſchlecht zu 
werden, als feine Grundfäte, ‚denn daf er mir nicht ſchreibe 
iſt doch unerhört! oder ift er bloß glücklich? ich frag's ihn 
felbft. Navarro hat mir einen fo melanteliichen, defobanten 
Brief gef rieben, daß ich ihm heute gar nicht antworte viel⸗ 
leicht. — Was du mir von ihm fchreibft, Franz, goutir 
id, un® wußt’ idy vorher. 


% i 


An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 


Brealau, Deu 26. Auquit 17M. 
Jetzt hab' ich Ihren Brief erhalten, ausgeleſen, und ants 
worte ſchon. Nur goͤttliche Weſen, wie Furien, Mierfıma, 
Amors uwd dgl. können Echuld; fein, wenn Sie min. nicht 
fejteiben: das dacht' ich aud), eh’ id, Ihren Biief befum, 
Eatfhuldigen Sie ſich doch nit mögen Gentimenes, Fig, 
Wortfpielen: und fo etwas, Gie wiſſen, wie ich das liebe: .alfe 
nie wieder. Ich nehme. Theil an Ihrem -Zuftand, ‚denn ich 
fenne ihn, mich hat er bis zur Abflumpfung geplagt; ſchmerz⸗ 
haft ift er, aber nicht gefährlid für Unfereinen, leider ift 
aber au „ſchinerzhaft ohne Gefahr“ Fein Troft; für uns 
unambitiöfe Philofophen! Kiferfühtig find Gie nicht, mein 
Lieber: man kann es bloß nit -aushalten! wenn -einer 
ein Gut peraaft, was wir Töniglid) berwirdgen. wollten, und 
. 7 





glaubt, es gehöre ihm, weil er Geld genug hat es zu Faufen, 
und tugendhaft genug iſt es nicht zu fehlen, weil er den Aus: 
pop dran -fehägt, es verdient, und weil er fi näher an der 
Schaſſel befindet, es klug zu machen ‚glaubt, daß es ihm 
yeäfentirt wird: freilich ift Das nice auszuhalten! ich kenne 
es! Und wenn eittem weiter nichts paffıtte, fo müßte man 
Hasg werden, und auf das Syſtem „vom Recht“ Fommen. 
Sieben thun Cie aber; das fagte ich lang: das ift Fein Un⸗ 
gtüd, dag Gie aber lieben Fönnen, ift eins: und was fagen 
wir zu einem Unglück??“ Daß aber die Heirath geſchehen 
wird, ift ſchrecklich!!! ſchrecklich; und, wie id) glaube, nur 
zu gewiß. Denn es ift ja ganz unfinnig. Das mein’ ich 
im Ernft, und nicht aus Bosheit, ft denn nicht der ärgfte 
Unſinn vernünftig angezogen, refpeftabel behandelt, und am 
ſicherſten für uns andren Armen ausgeführt! Wir wollen aber 
doch nicht taufıhen, und uns mit ung freuen. Wie! find 
wir auch mancchmal; und ‚fo werden wir fein, fobald id) wie⸗ 
derkonnue. Laſſen Gie ſich immer meine Briefe mistheilen, 
fie find auch für Sie. Leben Gie wohl; vieleicht (chreib' ich 
morgen noch ein Wort. Meinen Beifall haben Ihre Bere. 
Analog, man muß den deutſchen Ranılers doch fagen, was 


fie thun follten. Ihre 
R. L. 





An M. Th. Robert, in Berlin, 
Brestau, den 27. Augufl. 
— Der Onkel, der alles hervorſucht, um mich zu amüfiren, 
und deſſen Priuzip es ift, daß man alles fehen muß, fehlug 


vor, was er m fimfzehn Jahten nicht gethan hat, mich auf 
einen zadiſchen Hochzeithall zu führen, wehin mir eigentlich 
Alle gebeten waren, aber wohin nur unfer junges Sms ging. 
Ich ging aus Neugierde; jñdiſch, eng u. f. m. —— die Aufnahme, 
als Eäme der Großfultan in ein lang verlaffenes Gerail, mid 
befhyämte das: Hitze zum Gtiden. Belohnt wurde ich aber 
durch eine beaute, die ich dort fah, eine beaute! Gad feine 
Schwaͤgerin von fimfzehn Jahr, mündlich die Befchreibung ; 
viele Hũbſche waren auch noch; Se ꝙut ſieht man hier 
viele hübſche Haͤnde. 
den 3 Eaptember. 

— Du aber, Franz, defefperirft mich! ſchreibſt mir von 
Reichardt. Soll ich vergehen? von weitem. Und dann Gocche. 
Warum kommt fo was Leuten zu, die nicht fo für rende und 
Genuß zitterten! Wenn's eine giebt, fo giebt’s eine, die ich 
nicht verfteh’, einfeh’ und begteife: nein, es giebt feine Geucch⸗ 
tigkeit! und von mir fordere man alles. Ich vergeh' aus 
Schmach: Reichardt kann ic) nicht einmal begegnen! — De 
Onkel fieht jest gar Eeine Beute, weil ihm der Kopf acht Pie: 
len werrüdt ifi, hat er mit jetzt eben ſelbſt gefagt, und giebt 
darum auch das einzige Souper nit, was er geben wollte, 
wenn nicht heute noch gute Nachrichten kommen. Die Polen 
emigriren noch immer ſtark hierher. ch Ierne alſo Eeinen 
Menfhen Eennen. Auch aus einer Reife nach Dyhrnfuct 
wird nichts deßhalb. Ich habe das ſchoͤnſte guiguon: und 
bfieb’ ich mir felbft nicht, wär! ich dumm wie ein Ochſe. Sagt 
einmal, Kinder, wie das iſt: Brinckmann Bat mir noch auf 
das Ringchen nicht geantwortet; ımd Navarro ſchreibe mir . 

7. 
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Zwar geftern, aber es ift Beine Antwort auf dem Brief, den vch 
Bei euch einlegte: umd Lady Herz auuwortet mir gar wahl. — 
Lebt wohl! Gräfe die ſchoͤnen Menſchen. befonders die Unzel⸗ 


mann. Auch Gualderi vielmal. — 


An David Veit, in Jena. 
Berlin, den 15. November 1984. 

Mit einer Art von Augſtthau auf der Stirne fer’ ih mich 
diesmal hin Ihnen zu fehreiben — denn ich will wieder fo 
aufrichtig ſein, daß es eine Schande iſt; und Ihnen meine 
Meinung über zwei Rezenſionen ſagen, die ellenlang werden 
wird; und wozu ich noch Feine Worte habe. Vorige Woche 
habe ich die berühmte Schiller'ſche Rezenſion über Matthiſ—⸗ 
fons Gedichte geleſen — Die ich eigentlich Wern über die 
Dichtkunſt nennen würde — (fachen. Gie mid) nicht aus). 
D Laokoon, v Leſſing! hab’ ih nur denken fonnen. Wenn 
der was Allgemeines fagte, fo beftimmte er mas, feste er 
was feft, (freilich hat er ſich zu todt geärgert!) — wenn ber 
tezenfirte,; tabelte er, wenn er tadelte, gab et die Urſachen an. 
Ich Habe die Rezenfion nie mehr zur Hand, ich Bann Ihnen 
alfo Reine Stellen mehr anführen, über die ich etwas mußte, 
als: ich fie las, Man marht fo viel Lärm von Ddiefer Regen: 
fion, und als ob fie fo ſchwer nsäre; ich habe eben Feine ſo 
hagelneue Ideen darin gefunden. Die Vergleichung der. Dicht⸗ 
Eunft mit der Mahlerei, und alfo auch die fernere Anwen» 
dung des Landſchaftsmahlers und Geſchichtsmahlers, ift mir 
gar nicht aufgefallen, und ift, duͤnkt mich, hundertmal in Pefz 
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fing vergefommen;' den wollen fie mit aller Gewalt peugaf- 
fen; weil feine Rezenfiomen (denn virle ſeiger Werke, und 
befenders Baeloon, kommen mir wie Rezenſionen des Küsfle 
vor) nicht fa ſentiiiental waren, und er nicht immer das 
Benie rezenfixte, analgfirte, das hohe Menfchliche herausfuchte, 
und bewies, daß das Benie ein. Bernie iſt, — fondern das 
aa iwerk vornahm, aufſtellte, mit Gründen tadelte, oder für 
das ulte Lob welche zeigte, den Sorderungen ſichere Graͤnzen 
foedite, und mie richtendem Blick und enthuſiaſtiſchena Bei⸗ 
fall das Genie fie erreichen fjah. und Pie Genialität ix 
he Fe 3— 
Glacuben Sie nur nic; ich ſaͤhe wiögt ein, daß eine inte 
Rezenſion anders ausfallen muß, als eine vor zehn dem 
zwölf Jahren — die immer 'viel: bedeuten, un? Die ‚Iepten 
beſonders —, und daß Die jesigen guten, wie die früheren, 
ſo verſchieden fie fein mögen, doch immer uur anders vodiſu 
zierte Außerungen ein⸗ und deffelben Genies find; eder daß 
id) mir gewiffe Dinge, die man jegt.fehr in Aufıhlag nimmt, 
und fie. in die Penfion der Bernunft giebt, und .fie mit’ der 
in der ernfteften Geſellſchaft gehen läßt, ohne über deren Gen⸗ 
timentalitaͤt mitleidig zu rümpfen, — nicht deutlid) :geuug gen 
macht habe, und alfo nidyt folgen kaun, wenn man dnven 
fpridjt: o nein! Ich habe das verſtanden, was ich gelefen: 
habe; und mit diefer letzten Phrafis noch niemals gelogen, 
Aber auch was Wieland einmal fo feft baute, fängt ſchon 
bei feinem Leben an, Brefchen zu befommen (fo wüthend: iſt 
man jeßt, alle Gebäude zu zerſtören, um ihren Grund zu. 
unterfucgen). — „Doch neue Bahnen ſich zu brechen, Heißt im 
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ein Neſt gelchrter Weſpen ſtechen,“ das. leiden jetzt Die Weſ. 
pen eher, als mit falfchen Auftritten in alten Bahnen die 
Kreuz ımd Duer fpnziren zu gehn, umd andern Beuten weis 
marhen zu wollen, man hätte die Bahn nen gemacht. Nichte 
daß Schiller das mollte, das will Schiller gewiß nicht; warum 
ift er aber nicht Deutlich, und fängt da an, wo Leffing 
aufgehört hat, und nimmt es dann ganz anders und wie er 
will, und new, und wie man's jest nehmen muß; was ſchwankt 
er herum, und fehe nichts fehl. Er hat freilich definirt was 
de Dichtkunſt ift, aber dody nur Eine Art, und man ift doch 
in vielen andern noch immer Dichter. Er fagt einmal, ich 
weiß es wohl, man Tönnte wohl Gemählde vorftellen, aber 
man müßte Dann aud) zeigen, daß man es als das, was man 
Menfch nenne, thut, der das Gemählde nur immer als ein 
Städ ſaner Simation betrachtet, und als Mittel gebraucht, 
feine Empfindungen damit zu äußern, und den Gemählde 
felbſt durch die Art der Zufammenftellung feine eigene Phyfie: 
nomie aufdrüdt — Gie haben die Rezenfion gelefen, und 
werden mich fihon verftehn: Gie fehen, ich babe nur den 
Sinn behalten, und auch ift das mehr mein alter eigner; es 
wäre Jammerſchade, wenn ich nicht befjer daächte, als ich. mich 
ausdrüde —, thäfe man das nicht, fo wäre man ein merhes 
nifcher Kopift, oder Erzähler; nun ja, das dünke mid, ift alt 
genug; aber auch blog Erzählen ift manchmal dichterifch, und 

bfoß Kopiren das didhterifhefte in einem Werk; zu rechter 
. Zeit nur dag zu thun ift groß, und fordert eben fo tiefe 
Menfchenfenntnig, als Empfindungen und Ideen in die Des 
fißreibung einer Landſchaft zu bringen. Gehen Gie, fo giebt's 





noch .taufend Branchen, die er hätte anafähren und ohne fie 
einzufigoänten unter eine Regel bringen ‚Eönuen; dann hatt’ 
er über die Dichtkunſt gefchrieben: Gie werden fagen, in ei: 
wer Rezenfion gebt das nit an; gut, Sat er aber regen: 
fit? gar wide, Er bat ein paas Gedichte angeführt, wo 
er den hübfchen Gang desjelben, als Beidyreibung Teblofer 
@egenfiände, aushebt, und den Bersbau lobt; ja hören Gie 
wenn Das nicht drin wäre, fo wären fie auch ſchlecht, uud 
wie alle Frühlinge in allen Kalendern, Da er doch gefudt 
bat, ihn zu toben, fo wundert mid) erflaunt, daß er micht 
andere Dinger diefer Sammlung genommen bat, als „Die 
Eifen‘“ und nod) einige, deren Tiawıen wir nicht einfallen well. 
Soll ih das für neu: halten, daß er fagt, der Dichter müfle 
stiche zu ſubjektiv zu Werke gehen, und fi mehr an dem ob- 
jektiven allgemeinen. Eindruck der Disge haften, die mau na 
eürlicge Empfiedungen nennt; weil es uothwendig ift, da 
man viele Deutfche, — was ſag' ih viele? Legionen! — von 
neuem daran erinnern. maß, daß fie vicht von ihrem Dire- 
baum, ihrer Charlotte, und: endlich ihren ſeichten unver: 
ſtandlichen Gmpfindungen fpredden fellen? — Die Memung, 
daß ein Dichter, wenn er fimple einfache Vechaͤltwiſſe oder 
Taturerfcheinungen ſchildern will, es nicht. hun fol als ein 
Menſch. der fi nicht feinere und verwebtere hat denken kön⸗ 
nen, ſondern als ein Menſch, der fie nicht har finden tonnen, 
in der wirklichen Welt (ih weiß Schillers Worte nit; ich 
glaub’ er fagt praftifches Vermögen) und zu den Einfachen 
wie duch) das Fegfeuer gereinigt zurüdkönmnt, halt' ich auch _ 
une wie verfiedten Ladel; wie das bischen Rezenfioa über: 
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haupt; die überhaupt. nur eine ergriffene Gelegenheit. iſt, Ge 
Dasıfen vorzutragen, die wan (je unxeifer fie find) aicht mehr 
gut findet bei ſich zu tragen, und eine Probe find, die mau 
fi felbfk ablege, nad den neuen Gnftemen die Dinge zu 
nehnen. Denn fonft kann diefe legte Regel nur unerzogenen 
Menſchen gelten, daß die keinen Geſchmack haben ift ausge 
macht, daß zu dem fittliches Gefühl, zu dieſem Vecnunftprũ⸗ 
“fung unfeer eignen Empfindungen gehört, eben fo; und daß 
man ihnen keinen einſchwaͤtzen wird, noch gewiſſer. Und daß die 
wicht verftehen was Schiller fagt, noch gewiffer; jemehr die 
fer letzts Gedanke neu fein und auf vicle andre Dinge ange 
wendet werden könnte. En efligie kaͤm' ich in der Pitteratun 
zeitung, oder andern foldyen Orten, vor, wenn id) nisht Das 
erbaͤrmlichſte Nichts wäre, und man um diefen Brief wüßte; 
als das ſchamloſeſte Gefshöpf würd’ id) von Partikuliers bei« 
der Geſchlechter verabfcheut, wenn andere Leute, als Gelehrte, 
darum müßten: aber auch Gie bitte ich, mich, noch jetzt wer 
nigſtens nidyt, fiir zügellos arrogant zu halten, bis Gie meine 
Neisuug über die zweite Regenfion gelefen haben, von der id 
eben fo aufrichtig reden will; fonft müßten Gie dann ſchweigen. 
weil Sie nicht müßten, womit Sie mid) vergleiden follten. Die 
Rezenfion über den Gartenlalender hab’ id) noch nicht gelefen, 
weil ich mir geftern von Hrn. von Brindinann einen Pad 
£itteratuszeitungen geben ließ, und wie ich fie die Nacht durch⸗ 
ſeche, Feine Gartenkalender:Rezenfion, fondern eine über Wol— 
demar von Hrn. von Humboldt finde, von der id) mid) ſchon 
lange abſchrecken ließ, weil fie dieſelbe für zu ſchwer aus—⸗ 
ſchrieen, und ich beſcheiden⸗,Tumm es glaubte (es verleitet doch 
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nichts mehr sur Dummheit als Beſcheidenheit, Das ift ausge 
nacht), abes-da ich fie einmal in Händen hatte, fo bracht 
ich fie auch vor die Augen. Ja wirflih dann wird ich 
mid) ſchaͤmen, wem ich Die nicht verſtůnde, und: fie mir wim 
‚ mal. einer erlläten könnte; nicht daß fie leicht wäre, idy ge 
ſtehe ſelbſt, man muß fdjon über die Dinge, von denen er 
ſpricht, gedacht baben, um zu verflehen, was er fagt, ‚aber 
‚ eben, darüber nicht gedacht zu haben, würd' ich mich ſchä⸗ 
men: als fittliche. Srau ſchämen; ich glaube das ift alles 
mas man datüber fagen follte. Eine Kran ift wirklich fo 
elend, als ihr partage (ich weiß nun krin Wort) zu fell 
feheint, wenn fie sicht einmal weiß, warum es ſo fcheint, ud 
was ſie vermag und nicht vermögen foll, mm es. näht 
fo zu maden als es: ſcheint; fie ift wirklich elend, men fi 
nicht wenigſtens Hru. von Humboldt fdynell .verfteht, 
wenn er auch Dinge fagt, Die fie niemals wärde gefagt 
Baben: gewußt muß fie fie haben, oder fie ift wirklich als 
eise Unterklaſſe, wofüt fie viele halten, zu bedauern; und ift 
wirklich fo elend, als alle elende Menſchen, die nicht befler 
ſein Fönnen als ihre ſchlechte Lage. Eogar geſchrieben ſcheint 
mir dieſe Rezenfion leicht, — mir, der die einfachfte Geſchichte 
manchmal ſchwer zu beufichen wird, die niemals Worte hat 
etwas auszudrücken, und die Der Andern ſchwer verſteht, — 
megen ihrer Präzifion, Beftimmtheit, und großen Zufanımen: 
hangs· — Weh mir, mit was für Menſchen ift man umge 
ben Hören Gie! für fo dumm habe ich fie alle doch nice 
gehalten. Fuͤr einen außerordentlich philofophifchen Kopf ke 
Gem fie Humboldt immer gelten, und rhmten ihn, und erho: 


ben ihn! aber die Mienfihenkenntnig wollten fie ihm abfpre 
den. Hat er denn nie mit ihnen gefprechen, wie er in diefer 
Dezeufion geſchtieben hat? oder haben fie iin total nicht 
verfianden! Gonft müßten fie ja nur all ihr bischen Wunder 
per feiner Menfchenfenntniß niedergelegt haben, und hätten 
den phitofophifehen Kopf ganz vergefien müflen: nicht als ob 
er ihn bei diefer wunderbaren Rezenfion vergeffen Hätte, im 
@egentbeil, er hat darin befiimme, was Menſchenkenneniß 
ift; er hat fie als eine Kunft fo zu fagen zergliedert und feſt 
gefegt, und weil die nun einmal fah an Moralität um? 
Menfchheit lehnt, diefe zu Regeln gemacht, wie Schönheit bei 
Runft, und auch die Regel wieder als Gchönheit und matür- 
liche Lonſequenz zergliedert und befeftlige. Kurz, der weiß das 
Befte nicht, der dieſe Rezenfion nidyt verficht, und wer fie 
sicht über allen Ausdrud bewundert, verſieht fie nicht. 
Mun nennen fie mich anmaßend, und wie Gie wollen! — 
aber noch nicht, das Befte kommt nody! Gie werden doch 
nun gewiß glauben, id) nehme mein Urtheil über Weoldemar 
zurück? Gtellen Gie ſich vor: nein! Ich will einräumen und 
muß glauben, aud) Jacobi habe alles das über fein Bud, ge 
dacht, was Hr. von Humboldt drüber fagt: fo Tann ih da 
mit noch nicht zufrieden fein, und madhe eben, was beim Re: 
zenfenten das übermäßigfte Lob ift, beim Berfafier zum Tadel, 
Ein Roman ift doch immer ein Kunſtwerk des Genies, worin 
man alles das wohl finden muß, mas Humboldt fagt, und 
was man auch in jeder Schilderung menfchlicher Situationen 
findet, wenn fie mit Wahrheit geſchildert und nicht von ge: 
meinen Menfchen genommen ſind. Sr. von Humboldt hätte 





über jeden nicht fehlechten Roman diefe außerordentliche Re 
zenfion machen und das drübes denken können; aber Jacobi 
muß: das nicht denken, wenn ex fehreibt, und das Zunft mich 
las ich in feinem Bude; ich fand Immer die Feſtſeang eines 
Syſtems darin, und nicht außersrdendliche Karcktere, die mich 
es finden Tießen, wenn ich fie. unterfuchte; es kam wir immer 
ver, als theilte er mir einen Plan mit, wie er ein Bach 
machen wollte, und darum konnt' id; nie Genie darin finden; 
Gin, Menfdyenkeuntnig, Philofophie immer, und im sweiten 
Theil vermiße ich auch die. Ein Genie muß Borfälle. der 
Natur ergreifen und zufammıenzuftellen wiſſen, und wit drum 
ter andeuten, was es felbft darüber denkt, oder auch nich, 
fo muß nıan, wenn man felbft nachdenkt, allgemeine Regeln 
darin auffinden fönnen, oder als Wahrnehmungen dein (ie 
den; ‚ein Kunftwerf muß mir aber nicht immer ſagen, ‚mas 24 
wi, es muß es gleich zeigen. Darin unterfheidet ſich die 
Rezenfion von dem Werke felbft, Das fie rezeufiet, und Jaco⸗ 
bis Wert kommt mir nur vor, wie eine Skizze zu. Sm. 
von Humboldt's Rezenfion, und es ſollte doch der Tert feim. 
Ein guter Rathgeber müßte Jacobi einem neuen.Bscthe oder 
Rouſſeau in ihrer Jugend fein. Man muß wohl etvas zu 
bemweifen im Ginne haben, wenn man einen Roman fchreibt, 
aber man muß noch jung genug in fidy fein es nur zu (le 
len, und es nicht ewig analsfirt auf der Zunge tragen; fonft 
wird's eine Lehre, wie man beweiſen foll, und nicht ein fe 
bendiges aus der Natur gegriffenes Erempel für den Beweis. 
Darum ſcheint mie Hrn. von Humboldts Rezenſion fo voller 
tiefen zerlegten Inhalts, der hier Genie ift, weil.er unser 
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ſuchen fol, und in SJacobi's Roman felbft Beins. Schreiben 
Sie mir ja genau Ihre Meinung bierüber: und ſprechen Gie 
einmal mie klugen Leuten darüber; denu daß was Kluges her 
austonmen Tann, glaub’ ich wohl. Nun will idy einmel 
mie Humboldt felbft den zweiten Theil des Woldemar durch 
gehen, Cab Labe die Litteraturzritung neh). Daß er imme 
fagt, Jacobi habe nur Singerzeige gegeben, das find’ ich nicht: 
mie bat er deutlich und vernehmlidy beſtändig geſprochen. 
„Etwas Zartes, wie das ftille Bündniß zweier Herzen, fdhent 
jede, auch Die leifefte Berührung,“ fagt Humboldt wahr; aba 
ein Herg, wo ein guter Kopf drauf fügt, läßt ſich doch von 
fremder Berührung nicht irre machen. „Nur aus ſich ſelbſt 
will es hervorgehen, nur in unentweihter Einſamkeit will e⸗ 
fh entiwickein, und die Hand, die fi ihm naht, Tann es zer: 
nichten, ebe fie es berührt.“ Ich glaube, eine profune Hand 
kann es nie berühren, und nie den Einfall haben es berühren 
zu wollen, denn die ahndet es gar nicht. Können fich denn 
nidyt ein Paar gefheidte Menſchen verheirathen, wenn fie 
auch wiſſen, daß fie nicht zum Heirathen find, und fortleben 
vor wie nad), ohne daß es die Andern merken; und findet 
eine Henriette, daß Woldemar eine Amina haben muß, Tann 
fie fie ihm nicht ohne Lärm und sans fagon geben? Ber wird 
dem Romane die einzelnen ſchoͤnen Züge abläugnen, aber zum 
Bewundern find fie mir zu befannt, und in meiner Tele zu 
oft zugekommen. „Und eine‘ geriffe Befreundung mit Din- 
gen diefer Erde ift füßer, als die Weiſen denken,“ führt Hr. 
von Hunboldt an. Ya, das hat Rouſſeau in der Syeloife, 
Goethe im Werther und Taſſo, taufendmal beiviefen, und 





niche gepredigt; der Franzoſe läßt die Dame den Galat mis 
den. Fingern ruͤhren, und viel mehr dgl, und Goethe laßt Die 
Damen Taſſo'n Kleider ſticken und wählen, und-ihn. nue:defle 
beffer darum lieben, und Werthern entzückt Brat fchneiden 
fehen, tauſend Dinge für die Kinder machen u. f. w. . hätte 
Dach Hr. von Humboldt eins von Piefen Werken vorgennu« 
nen, fo hätte man zwei: Genie's zu*gleicdger Zeit bemundern 
md verfiehen lernen, und das größte menſchliche Vergnügen 
gehabt, ein Genie das andere bewundern zu fehn. „Nach⸗ 
Yheilige. Stadtgerũchte“ müffen eine Henriette auch nicht einen 
Augenblick (und Eönnen aud gar nicht, wie fie uns SYacobä 
ſchildert) verleiten, Woldemar ia Unruhe zu flürgen, Den. fie 
feunt, und dem fie fi lange in fich aufgeopfert hat („Hill 
ſech widntete” füge Goethe in Erwin und Elmire, das Timm 
ten Sie doch -nicht wiſſen). Das auf dem .Gterbebette. de4 


Vaters gegebene Gelübde ift nicht außer: der Natur, tritt aber) 


twie Hr. von Humboldt felbft anmerkt, bier affeftirt auf: bat 
ſie's aber gegeben, warum ift fie mit Woldemar nicht auf 
dem Buß, daß fies ihm fagen kann, oder hält es wofür es 
ist, fie ein Freundſchaftoſtũck an einen nicht mehr zu Adern: 
dan, ſterbenden, augftvollen Vater! Und warum kaun es: Mol⸗ 
demar nicht geloffen hören? Gie find alſo heide noch nicht 
fertig! Hätte Hr. von Humboldt doch über: fertige Manſchen 
fo gefprodden, die durch äußere Umfßände fo in Berlegenheit | 
find, und wo ‚man nicht jeden Augenblid denken. muß: könne. 
ich ihrem. nur die. Augen ‘öffnen: und. lieber mitfühlen muß, 
mie ſchrecklich es manchmal zu leben ift, und daß dann von 
Verzweiflung nichts retten kann, als eben das, was die Euauer 
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wahr; daß man befier ift, als wofür man muß gehalten wer: 
den: Das twäre göttlid) gewefen! Warum hat er Zaflo nicht 
genommen; da find fie gefittet, und koͤnnen ſich doch nicht 
beifen.. Die Lage, daß Woldemar und Henriette zu lilrt fd 
nm füch zu heirathen oder zu lieben (das erftere gebt ned) 
weit eher an), ift mie nicht befonders ımd nidyt neu; wie wir 
denn auch alles, was Ar. von Humbolde noch fehr Exchönes 
von Sinulichkeit, Moral und überhaupt Allgemeines fagt, 
fehr verftändfich, deutlich und begreiflich feheint. Auch die 
Einleitung zur. Rezenfion hab’ ich verftanden: und glei umd 
fehr leiche. Wundern Sie fi nur nicht: und glauben Sie's 
nur. Morgen werd’ id Ihr Heines Briefen beantworten, 
heute bin ich zu müde. Ich bleibe alfo bis jege dabei, im 
zweiten Theil werden fie plößlidy toll; ich hatte das Bud 
ganz vergeflen, und nur mein Urtheil darüber behalten. Hum- 
beide hat's recht aufgefrifcht. Die Rezenfion ift was Erſtes! 
Dabei bieibts; göttlih! — 


Den 16. Jtobember 1784. 


| Ich kann mid von den Rezenfionen gar nicht wieder 
trennen! Gie ift doch außerordentlidh, die des Woldemar! 
Sie haben Feinen Begriff, wie mir die gefällt. So zufam: 
mengegriffen, mas man beurtheilen fol, und Daun, wie man's 
| beurtheilen fol. Ich will endlich nur einmal aufhören; aber 
fo hab’ ich mir lange gewünſcht mödjte man einmal #ie Men⸗ 
ſchen nehmen: und nun kommt ein Humboldt und that's, fo 
em Humboldt, den man fennt. Nein, diefe Satisfaktion ift 
zu groß. Gie mäflen nur miffen, daß ich bei deu Miatehif: 





411 


ſon ſchen Rezanſion nicht reines Gemätbs mar: deun an 
haste mir vorher fo viel gefagt, und befonders fe fo enorm 
ſchwer ausgegeben, daß id) in Ärger verfiel fie zu finden wie 
fie if. Ich weiß ſelbſt, daf fie Hr. von Humboldt fo fehe 
gut found, und die eine Idee fü befenderd, daß der Menſch 
dahin zurũckkonunen müffe, aber nicht ftehen bleiben, von wo 
aus ihn- die Natur ſchickt;“ das alles hat mich anftatt ein: 
zunehmen, nur noch Erippfcher gemacht. Kennen Sie gar kei⸗ 
nen ordentlichen Mienfehen in Jena? Reden Gie doch einnel 
mit einem von der Regenfion, und als ob Gie meiner Mei: 
nung wären (den Hals wird's Ihnen doch nicht Toften), wa 
hören Sie, ob alle Menſchen Gie für unfinnig beiten, und 
ob ich's auch thun muß! Deun zu dDenfen, vieklaicht biſt 
du verrüdt, ift ſchrecklich; weiß ich’s gewiß, fo veformir‘ ich. 
mich. — — 

Ich ſol Ihnen ein Wort über den Sru, von Humbolda 
ſchreiben; ich weiß keins, das werden fir doch Deutlich ans 
den vorigen Blättern fehen. Und wenn ich fagse, verkaffen 
Sie ſich nicht zu fehr auf ihn, fo meine ich, verlaften Gie 
fich niche zu fehr auf ſich und das Verhältniß, das zwiſchen 
Ihuen beiden fein Kann, und fein Gie umer fein, zurückhal⸗ 
send, artig (im Gyſtemſinne, lieber Sänger), und was er ſich 
erlaubt (im Macheil hauptſächlich), erlauben Gie ſich wicht: 
und diesmal mar es zu „forgliche Freundſchaft⸗“. was aus, 
mic ſprach. — 

Ich fühle mit Ihnen; das heißt, ich nehme Antheil und 
bedaute Sie, daß Sie ungefellig leben müflen. — Ich be 
fihwöre Sie aber ouch, bei allen Serlen aller ſeligen größten 


112 


Generate, unfren Friedrich an der Spitze, Benwten Sie diefes 
Hergeleid, wie die Spike meiner Beſchwörung fo oft thut, 
und brauchen Sie eine defaite, wo die Welt und Gie fid 
verloren glauben, ſich unverfehens aufzuraffen, über den An 
Bid von Kadaver und Ermattung zu fiegen, und durch Mauch 
und Fleiß alles zu erſetzen, was Gie verloren gaben, um er 
müde, aber mit Gieg gekrönt und ruhig, den Genuß Ihrer 
fhivern Thaten ermartend, in Ihre Hauptflade einzuziehen, 
Bas bleibt einem anders übrig, als recht viel zu wiſſen! 
Erft heut und geftern hab’ id, rafend werden wollen (und 
will noch), daß ich nichts weiß, und nichts Iernen Tann, denn 
ich fühle, was das für ein Geſchick fein muß, das einem das 
giebt, Und dann muß man doch jetzt redyt viel wiſſen, fonft 
weiß man gar nichts. — 

Ihre Leidenfchaft für unfren Briefwechſel ie ‘ganz recht: 
mäßfg, und in höochſten Grade auf das Gefühl der Würdig— 
keit gegrimdet; und wenn die äußern Umſtände etivas chun, 
fo mögen fie (o! ich werde mid) entſetzlich ausdräden, ich 
kam aber nicht anders) Ihnen nur gleichſam größeren Raum 
geben, in dem Gie ſich fo recht über diefen Brieftvechfel freuen; 
daß, da Gie doch alles Genuſſes (ich muß das Wort braun: 
den) beraubt: find, fie Ihnen doch diefen, den Sie mit Leiden 
ſchuft Tieben, haben Iaffen müffen, und noch felbft dazu haben 
hun müffen, ihn zu erhöhen. — — 

Den 17. November. 
Zuletzt, wenn man’s auch gar nicht mehr bedarf, kommt 
alles in Gleichgewicht, aAſo auch wohl ich, mit der dankbaren 
Welt, und ihr Urebeit-über mich, und alles was ich wohl 


fönnte 
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koͤnnte mit ihr zu theilen haben. Mir gefällt (ich fahre hier 
fort in Yhrem Brief, wie Sie's gethun haben, obgleich id 
feine Folge einſeh) diefe ungleiche Mifhung von Aufrichtig« 
keit und Zurüdhaltung, die unter ung obiwaltet, daher bin 
ich nicht neugierig zu fehen wann fie ſich wird in Gleichge⸗ 
wicht geſetzt haben; denn ich halte es nicht für unmöglich, 
aber dann wütde es mir nicht fo gut gefallen, fiel’ id, mic 
vor; ungeadjfet idy weder für, noch dagegen, mit Willen 
etwas thun werde: und überhaupt komme fie mir nicht fo 
problematiſch von — 

Jun kommt wieder Woldemar. a freilid). Hab’ ich 
Humboldts Rezenfion gelefen: ja, fie ift „ein Kunſtwerk“, 
das twar dans Wort. Nun es ift mir doch Lieb, daß ſich uns 
fere Urtheile begegueten: urtheilen Sie über diefe beiden Ur- 
eheile, ich will Ihnen nicht vorgreifen, um fo mehr da id) 
fihon weiß was id; denken fol. Die Ideen in WBoldemar, 
obgleich ſie mir in Zuſammenhang mit Jacobi's übrigen 
Werken nicht gelaͤufig ſind, waren mir recht faßlich und kei⸗ 
neswegs unbekannt; um ſo mehr, da er ſelbſt deutlich genug 
davon vorſpricht. Ich fühle ganz wie lächerlich es 
klingt, aber um wahr zu ſein muß ich's diesmal ſagen, nur 
ganz Unkundigen (wie Humboldt ſagt) Fönnen fie entgangen 
fein. .Gie haben übrigens mein Entzäden über diefe Nezen- 
fon zu Gedanken überfegt: und wenn idy mid) mir felbft 
dentlich machen will, Ief’ ich die kleine Stelle in ihrem Brief 
drüber. . Die Liebliageidee, der man darin auf die Spur kom⸗ 
men Tann, ift, glaub’ ich, was die wahre Bewunderung ein; 
fordert. — Herrn von Drindmann will id; fo gut als mir 
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Gerechtigkeit widerfahren laſſen; er hatte ſich zwar geirrt, 
und mic flatt der Gartenrezenfion eine theologifdye. gelaffen, 
aber die Humboldt'fche gab er mir mit Bedacht. — — 

- Hören Gie, mit der Delilateffe bin ich fehr liirt, und 
um Ihnen nur eine confidence zu machen, fie bat meine 
ganze Liebe; und id) bin fo paffionirt, daß ich auch meinen 
fcharfen Augen nicht traue, und fie nicht von der Hand laſſe. 
Und noch ganz beſonders darum, weil mich das vor vielen 
Begegnungen ſchützt, denen ich mit einer andern Paſſion 
ausgeſetzt fein würde, die ich ſchlechterdings nicht vertra⸗ 
gen kann. 

Thümmel kann machen was er will; ich habe auch den 
erſten Theil geleſen, und wenn Sie den zweiten werden ge 
Iefen haben, werd’ ich's auch hun. Warum wird man nicht 
affeftirt fein, wenn man fonft nichts in fidy findet; und 
warum wird Affeftation nicht verhindern das zu finden, was 
fonft noch da fein fann? — 

Cs ift etwas Öleihgültiges, aber Gie werden doch An: 
theil nehmen, wenn ich Ihnen erzähle, daß ic; vorige Woche 
in himmliſchem Wetter zwei Tage mit den Geſchwiſtern, dem 
jungen Ehpaar, mehreren Damen und zwei- Engländern in 
zwei Wagen in Potsdam war, alles gefehen habe und gött: 
ich gefunden, befonders eine Ausficht vom Belvedere aus, 
über Potsdam, Gansfouci, Palais und alles, und wohl ein 
paar Meilen in die Runde Spree und Havel vereinigt, und 
ein enprines Bergnügen nad) meiner Art gehabt habe. Übri: 
gens hab’ idy ganz prächtig Konverfation mit den Engländern 
machen Tönnen, die ihre Sprache fpradyen, und ich franzö: 
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(ich. Mit meinem Engliſch geht's wunderſchlecht, drum ones 
ich fo fehr. 

Graf Bernftorff war bier! er hat mid) nur grüßen Laffen, 
und ich hab’ ihn nur im Wagen gefehen. Das verfdmerz’ 
ih nicht. Kann ich mid) nun empfehlen? — 








An Guftav von Brinckmann. 
1733. 


Gie und Hauptmann Cuhn halten mich für ignocanter, 
als ich bin; ich kann nur.wiffen, ob das viel ift, denn alle 
andren Leute glauben mir nicht, daß ich nichts weiß. Die 
Reihe des nicht verflanden werdens ift noch lange nicht an 
Ihnen; ich habe Sie fehr wohl verfianden, Gie meinten, ich 
ſei nicht immer die rechte Levin, manchmal die falſche, eine 
andre; verſtanden hab’ ich Gie, aber Recht geb’ id; Ihnen 
. nie; manrhmal bin idy wohl anders, aber dann bin id) erft 
die Rechte, nämlich die wahre, wenn id) fo aus Grund meis 
nes Herzens ſpreche (wozu id) ein wenig drgerlidh fein muß), 
dann halten Gie mich für. falſch: dann Bin ich die ächte. 
UÜbrigens aber will fd) gar nice läugnen, daß id) Gie wohl 
nicht mag verſtanden haben; aber mißverftanden hab’ ich Gie 
gewiß nicht, und ich Bitte Gie ein: fir allemal, das nie zu 
fürchten, denn id; weiß immen daß Gie etwas Gutes meinen, 
wenn ich auch nicht gleich weiß was: Diesmal wuße ich's 
auch uidyt recht, aber ich merkte gleich (ich ſchwör' es hnen); 
daß Eie nicht deutlich waren, und daß ich auch nicht recht 
verftand, und Dabei wußt' id) doch wohl, was Sie meinten, 
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und babe Sie gar nicht mißverftanden Ich werd’ Ihnen 
nicht fagen, daß Gie mir glauben follen, weil mir diesmal 
wirklich am guten Willen weniger liegt, als daß Sie über: 
zeuge fein follen, die Gründe dazus bin ih gewiß, finden 
Gie von felbft, wenn Sie mid) yelaffen erwägen Bas Gie 
mir über den Woldemar und über die Wahrheit fagen, wünſch 
ich Eönnte gedrudt, und von den Menſchen verftanden wer: 
den; trotz Ihrem eigennüßigen Wunſch, fle mörhten dumm 
bleiben, damit man Briefe ſchreiben kann. Überhaupt aber 
ift Ihr heutiges Billet von allen, die ich von Ihnen gefehen 
habe, das erfte — und gefällt mir über die Maßen; alles 
was Gie von allgemeinen Wahrheiten dritt fagen, iſt einzig; 
und was Gie mir befonders fagen, prächtig, gang wahr und 
mit einer candeur und Taivetät audgedrüdt — die id) noch 
gar nicht bei Ahnen gefunden habe, obſchon Sie oft Wahr: 
heiten gefchrieben haben — die mir für die Wahrheit and 
Bste devfelben bürge Wir haben uns heute in die Wahrheit 
eingelaffen, wenn wir aber bedenken, daß es doch nidyt die 
Zugend ift, fo wird fie uns wie eine Böttin vorkommen, und 
in diefer Eil können wir ihr wohl ein bischen die Kour ma= 
dem wenn wit befonders bedenken, daß man durch fre hinter 
alle UIntugenden kommen kann, und fie entdedt; was Gie 
befonders von ihr gefehrieben haben, Fann ich nur bejahen, 
wm einigermäßen etwas Ahnen Würdiges zu thun; welches 
ih aud) aus Grund meines Herzens, Verſtandes und den 
Winkeln all meines Lebens thu. Adieu. RE 


An David Veit, in Jena. 


Berlin, den 10. December 1794. 

„Außer meinem Leben könnt Ihr mir nichts nehmen, 
was mir gleichgültiger ift.“ antwortet Hamlet dem Olden⸗ 
bolm, als der. ihm fagt: „ch will. Abfchied uom Euch schen, 
gnädigfter Herr.” Go. etwas ungefähr hab’ id) Luft Ihnen 
zu antworten, darauf dag Gie mein lirtheil Sumboldten ges 
zeigt haben; denn auf nichts in der Welt hab’ ich weniger 
Anfpruch zu. madyen, als auf eir litterariſches (‚um dieſes 
armſelige Wort beizubehalten,“ ſagt Oldenholm zu feines 
Tochter, als fie ihm, vos Hamlets Zuneigung ſprach) gutes 
oder rechtes Ustheil. Alſo, nichts kaun wie ſchmeichelhafter 
ſein, als wenn man ein ſolches von mir billigt, und auch 
nichts gleichgältiger, als wenn man ein ſolches won mir zeigt. 
Wenn idy aber diefes Zeigen für fo. wichtig, als Sie es tha⸗ 
ten, gehalten hätte, fa mürde idys im Leben nicht gethan 
haben, denn was in. der Welt ‚hätte von der aydern Geite 
den: Kalkül. richtig maden koͤnnen, wenn Gie bei mir wirklich 
fo viel: verloren hätten,. als fie fidy einbilderiſch vorſtellten? 
Mein Urtheil „war fo richtig und gründlich, daß es. fo vieb 
Würdige als möglich wiflen mußten, gut! aber fo. erforder 
lich ſcheint mir das. doh nicht, um fo viel aufs. Spiel zu 
fegen. Gie haben aber auch gewiß dabei gewußt. wie ich's 
nehmen Tann; und darum nur thaten Gie's. Genug daven: 
denn ich Fade, man kann mit eigem Briefe, woriw eis Urtheil 
über ein Kunſtwerk ficht, machen was man will; und ulles 
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Perfönliche fällt weg, wenn es ein Mädchen gefchrieben hat, 
wo man das, was einem nicht darin gefallen mag, auf die 
leichteſte und rechtmäßigfte Art, als Ignoranz von ihrer Geite, 
verwerfen fann, Was aber in der That nicht hübſch war, 
ift, daß Sie mid, deßhalb fo Iange auf einen Brief haben 
warten laffen! Wie komm' id, dazu! Warum laſſen Gie 
mich warten, wenn Sie Luft haben meine Briefe zu zeigen, - 
und warum fpeifen Sie mich nun mit einem foldyen ab? 
denn auch daran, daß Gie den Tag fo wenig Zeit haben, fo 
kurz und ebenkin fein mußten, hat Ihr langes Warten Schuld; 
hätten Sie mie den Tag fehreiben zu müflen geglaubt? Iſt 
das mein Lohn! Eie! mit Gerechtigkeit und Empfindung, 
Ach, ich fehe woht, ich lebe zu bach bei Ihnen; Cie verken⸗ 
nen mich. Ach bin eitel. Es ift bei Gert wahr, glauben 
Sie mir. Und fihreiben Sie mir gesau, wenn auch vicht 
ausfährlid), was Sie Humboldten gezeigt haben; und mas 
Gie Erklamation nennen, Ich will es wiffen, hören Sie! 
Wie oft langweil' ih mich Ihnen zu Gefallen? Noch eins! 
wenn er füh nicht gewundert hat, fo hat er ſich auch nur 
vor Ihren Augen gefreut; denn, ift das Urtheil gut und 
richtig, wie es neu und original gewiß ift, er hat nicht ge 
mwaßt, daß ein ſolches mein fein Fann, und mußte ſich ge: 
wundert haben. Hat er denn über Woldemar eingeftimmt? 
Go bat er ja der ganzen Welt Pulver vorgeftreut, die eg ver⸗ 
dient! Sie antworten mir über nichts, und ſo ſehr gut 
über das bischen, worüber Sie antworten; ſehen Sie alſo, 
was Gie für ein. wenig Gerechtigkeit empfindender, wenig 

wohlshuender Menſch find! — Eine eigene Are haben der 
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Herr Veit mir Briefe abzugwingen, ®ie beiweifen immer, 
daß -Gie in Todesangſt wären, wenn ich nicht fihrtebe: was 
kenn' ich Schredllicheres als Angft, ich fihreibe alfe. Und 
das Ginmal wie das andere, Nun, nun, man treibt's wie 
es gehe: mwÄärd' eg mal anders gehn, Gie trieben's anders. 
Das ift keine Kunfl, Was Hab‘ ich in der Tangen Zeit den: 
fen follen? Freilich hate‘ ich Feinen Urtheilsſpruch von Ihnen 
zu erivarfen, der auf Tod und Leben von fo viel Schönem 
und Edlen ging; aber idy Fonnte mid; doch auch fogar äng: 
fligen, denn was Tanne es fein! Daß ich den einzigen Zall, 
der wirklich war, nicht rathen konnte, müffen Sie gewußt 
haben. Warten Sie nicht wieder ſo lange, und ſchreiben Sie 
mir nicht wieder ſo wenig Antwort: und nun iſt Friede. 
Klug haben Sie auch gehandelt; da Sie ſich doch ſchon ver⸗ 
leiten ließen, werthe Weſen (Sie wiſſen doch, welches Wort 
ich nicht brauchen darf? künftig mach' ich ein Quadrat bei 
ſolcher Gelegenheit) aufs Spiel zu fegen: auch hab’ ich⸗ und 
hätt’ ic) auch ohne Ihr Erinnern, kein Worte von Yhnen als 
Buße angefehn; und hr procede gefällt mir; obgleich id 
die Sache Bei der Meinung, die Gie davon hatten, nicht 
würde gethan haben. 
Mein kieber Herr, thun Gie mir auch was zu Gefallen, 
und fagen Gie mir (mahr), wie es ſich madjte, daß Sie 
mit Hrn. von Humboldt von mir und meinen Briefen ſpre⸗ 
chen Eonnten: das alles will ich genau mwiffen! — Heute hab‘ 
ich Ihren Brief in der Taſche und nicht neben mir, es liegen 
zu viel Bücher auf dem Tiſch; id) ſchreib alfo, was mir ein- 
fällt. Ich geh’ noch in die- Komödie, brenne ſchon Licht, und 
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bin noch nicht frifies, es iſt vier Uhr, oder fo was — Ich 
finde es nicht fo fonderbar, daß Sie mich um Rath fragen, 
ob Gie ſich die preußifcdhen Gtaaten, oder auch Deutſch⸗ 
land, verfchlagen follen; oder nur fo. wie mir denn das Rath⸗ 
fragen überhaupt vortömmt. Und auch dasin denke ich über 
Sie befonders: denn ein Menſch, der gar glauben Bann, daf 
eine Stage ftattfindet, wenn die Rede von einer Aufopferung 
ift, die ein halbes Jahr betrifft, dag doc in, feinem Sal 
ohne Fleiß verloren gebt, im Bergleih von immerwäh- 
tender, wahrfheinlidher Berfagung feiner, unfereg, Staa; 
ten: der muß fragen; worauf denn idy antworte: Sie gehen 
ohne alle weitere Überlegung nah Halle Nicht, 
als konnt' ih Gie mis jemals als einen Doktor vorſtellen, 
fo wie man doch alles in Gedanken kann, oder als ob ichs 
jemals gethan hätte; aber Sie müflen’s doch immer fein 
können, und au bei uns, Ich kann mir gar nicht deufen, 
daß Gie etwas Beſtimmtes fein Fönzgen: auf diefe Weife ein 
Amt oder Stand, gleicht mic fa ſehr einer Einſchraͤnkung, als 
eine Heitath; und wie. weit eher begegnet man nicht einem 
verfländigen Mann · oder einer ſolchen Frau, als einem folchen, 
Amt oder Stand! „Man muß aber leben!“ hallt es vom 
Gilde aller Besnünftigen wieder, worayf id; jeßt fhfug, ich 
weiß es; „daher aber die fehledhten Ehen „“ hau’ icdy wieder 
zu; „wie ift es zu ändern?“ hallt es wieder; das weiß ich 
nicht, ich fag’ auch nur, es ift ſchlecht. — 
Den 11. December. 

Apropos! Keinem Menſchen antwort’ idy mehr auf fo 

etwas; nicht aus Eigenfinn oder Borfag, nein, weil ich nicht 
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kann, und auch über die gewöhnlichfien Dinge wicht mehr 
Rede ftehen Tann, niemals weiß wo ich wohl anfangen fodke, 
und was ich fo eigentlich zu vertheidigen habe. Gie haben 
mir voch ein Stück zus Erklärung der Mlißverftänduiffe der 
Lonte über mid) geliefert: ja ja, fie mögen gewiß Recht 
haben, aber — erftlich fihaden fie mir und helfen fie mie 
gar nit, Freude hab’ ich von feinem, und wär’ ich — wo⸗ 
für fie fi ausgeben, fo würden fie mir in meiner Gegen: 
wart nicht beffer begegnen, als fie thun, denn ich muß es 
nur fagen, in meiner Gegenwart genieße ich die größte Ach⸗ 
£ung, und welcher Menſch hat nicht die Hälfte der Andern 
wider fih! Mir alfo kann, muß, mit einer fehr Beinen Zahl 
für mich fehr genügen, fogar überflüffig, wenn idy als ers 
baͤrmliches Mäddyen bedenke, wie die für mid) fein möffen. 
Abfcjeulichkeiten (im Sinn der Leute) erinnere id; mid) ſchlech⸗ 
Serdings nicht gefage zu Haben; fegar in individuellen Ge 
fihichten geb’ ich immer dem Uunrecht, der. mis mir ſpricht — 
darsber muß ſich die Honmetetät freuen; freilich erismere ich 
mich oft vertheidigt zu haben, was die unbegreifenden 
GStümper alle thun — mehr oder weniger, mit erſtaunten 
Autheilungen und Modifikationen — das ift aber alles meine 
rechte Schuld nicht: ſie könnens mir gar nicht vergeſſen, daß 
ich zu meinen vierzehn Jahren witzig war, ſie fürchten mich, weil 
ſie mich für klug halten (ihr gewöhnlich Wort); ſie wiſſen 
aber nicht, daß ich einen verſtändigen Gedanken im Kopf 
habe; aber ein paar Bonmots ſind ihnen von mir zu Ohren 
gekommen, die meiſtens Tadel überzogen, und nun iſt ihnen 
jeder Blick aus meinen unglücklich eiefliegenden Augen zu⸗ 
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wider und verdächtig; und was Diefem Daß den tedyten 
Schwung giebt, und ihn, fo unbedeutend id) bin, friſch echäft, 
ift, daß fie mich keiner Grobheit zeihen, und mir Teinen 
ſchlechten Streich nadjyerzählen Eönnen, und doch fehen, daf 
id) mie nichts aus ihnen mache. Das ärgert von einem jeden, 
und das vergiebt man nicht. Gein Cie verfichert, ich bin 
Fein närrifcher Phantaſt, dem das fchmeihelt; — wenn ich's ün- 
dern Fönnte, thät' ich's: ich büße aber, und dabei ift denn 
nichts zu thun, als zu büßen, Meine Buße befteht in Ennui; 
dag man mir oft nicht traut in Ernſt und Spaß; daß masr 
mich ins Geſicht und hinter meinem Rüden anklagt, ohne daf 
ic) mie) vertheidigen Tann, weil ich immer nichts zu verthei- 
digen weiß; daß ich fehr oft in Berlegenheit komme, nicht 
in Berlegenheit Eommen zu koͤnnen; daß ein jeder Mar 
bene, er erfülle feine Pflichten — mie fie ihre Seichtigkeit 
nennen, gewoͤhnliche Dinge in hundert Abtheilungen zu thun. 
was man mit Einmal fonnte, und taufend efelhafte, mwäfferige 
Etcetera's; daß fie mid) verfchreien, und mir frauen, denn 
fie machen mich zu ihrem Confident. Das muß ich ausftehn, 
Weiter aber nichts. Keine Kränkung, feine Erniedrigung, 
feinen vergeblichen Wunſch: aber flören thun fie mid) auch; 
denn, Das ift wahr, fie erſchweren mir oft die Schritte, Die 
ich madye, durch unzeitiges Lob, weiches faft noch ärger iſt. 
als ihr plumper unfinniger Tadel, welche Epithete ihrem Lobe 
noch weit mehr gehören, Und das ift der ſchlimmſte Effekt 
dieſes Defekts meiner Renommee; denn nur eigentlich ein 
Heines Pũnktchen auf diefer wirft all den Schatten, der mich 
jo viele Konfufion erleben läßt. Und diefes Punktchen, das 
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ift wahr, wide mir, ſollte id; mai meine jetzige Gegend ver- 
laſſen müſſen, dieſe ſchwere Abreiſe einzig erleichtern, Dem 
ich geſteh es, einmal friſch wo anzukommen, we. mich noch 
feine geborne Bekannte kennen, ſollte mir ſehr wohl thun! 
Und id; goutire des Herrn von Humboldt Lebensweiſe wit 
einem großen Geufzer; den ich feufze: und denn doch, er: 
haben über Bram und Schmerz, weiter lebe; wie id) kann. 
— — Ich bin in vielen Fällen unvermuthet gelaffen und ger 
duldig, und hab’ auch erlangt mir vieles abzugewöhnen, was 
ich nicht an mir leiden konnte; aber darin hab’ ich noch Fein 
Sandkorn breit über mid) gewonnen, nicht eine unwiderſteh⸗ 
liche Leidenfhaft zu haben, auf verkehrte Fragen — und be: 
fonders, und faft nur, wenn fie mid) betreffen — immer 
verkehrte Antivorten zu geben. und wärs auch nur durch 
Miene, durch ein enthaltenes oder gezwungenes Lächeln, kurz 
durch ein Nichts, ich muß fie geben. Nie fäll’s mir eim 
und ift mein Vergnügen gar nicht, jemand zum Narren zu 
halten (wie man fo fage), fo ſehr man mich deffen beſchuldigt 
und von mir fürdjtet, aber wenn mir fo einer — mie fie 
denn mandmal unmwiderfiehlih thun — in's Garn läuft, 
dann gefjiehes mir wohl, daß id) ihn, der Unglaublichkeit 
‚ wegen, nod ein bischen beffer ummwinde, aud) dünkts mich 
immer eben fo unhöflih ihn zurüdzuführen, Das kann ic 
im ganzen Ernſt aus Höflichkeit nit; und ganz umange 
fadyt bei komiſchen Gelegenheiten bin ich immer nod nicht, 
Iſt das Berbredien? Was thun die Andern? Wie ſchweig 
iht Mir kann in der Welt nichts vertheilhafter fein, als 
eine Belohnung; und ich habe nicht einmal: das Glück daran 





124 


zu glauben, — Besgeitung mein“ id; eigentlich. Man ver 
fährt wirtlid; von mancher Seite graufam mit mir; obgleich 
ich nur daran denke, wenn ich's fihreibe, und in der That 
wenig von dem bedarf, was man mir geben koͤnnte. Ich 
habe mich darum unterfaygen. fo ausführlid). gegen Cie von 
mir zu fein, weil id; die Meinung habe, es fei von einem 
jeden Menſchen intereffant, Wahrheit von ihm über fidy zu 
hören; und bei Ihnen ift das gar ein goüt particulier. 6 
wurde. zu diefer Weitſchweifigkeit durch die Stelle Ihres Briefs 
und mich ſelbſt verleitet. Sollte man niemals thun, wozu 
man Hang hat! Nun, fo wäre das Gegentheil auch das eins 
zige, was einem übrig bliche. Aus dem Senfter flürzen. 


Den 12. December. 


Gie haben mid; auch gefragt, wie ich lebe. Wiffen Sies 
noch nicht? Bei allem was heilig ift und bei meiner Ehre, 
„28 iſt des Au- und Ausziehens nicht werth, der Morgen 
weit zu neuen Sreuden nicht, und der Abend. läßt Feine Luft 
zum. Hoffen übsig.“ — Maunche ganze Woche bir id) zu 
Haufe. Geftört immer. Geben Gie mir keinen Rath} — 
Das kann mir nicht gefallen ; daß aber: die Zeit fo ſtille flehen 
möchte, wünfdy" ich doch: denn nun kann's nur ärger Tom 
men — wenn nicht Sortuna große Loofe herunter ſchickt; und 
ob ic; gewöhnt bis, die von. ihr zu erwarten, ift gar Feine 
Trage — mündlich könnt' ich. Ihnen das alles detailliren. Ich 
wünfche keinen neuen Sommer, feinen neuen Winter, nichts 
wünfch" ich als ich mehr. Denn voriges. Jahr wünfhr ich nur 
zu reifen, weil id) Trank war; aber jegt bin ich feit acht Wo⸗ 
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ben gefimd, umd bedarf alfe das auch nicht mehr; als ich 


möcht' id; auch nicht reifen. Nichts waͤnſch' ich jeht, als mid 


| 
Im 


zu verändern, äußerlich und innerlich, ich Bin nicht gut, gefalle 


| mir nicht, und bin mid) überdrüffig; dazu werd’ ich aber nicht 
' gelangen, und id muß fo bleiben, fo gut als mein Guficht; 


} 


alter Fönnen wit beide wohl werden, fonft aber sides. Die 


Konfafeon nimmt übethand; ich bin mit keinem Menſchen übte 


keine Sache mehr einig: id) madje fie immer noch größer, denn 


wenn wir ıms nicht verfiehen, laß ichſs dabei, ımd fage aus 
Hang und Paffion meine Sache weiter, jene aud), und dann 
ifl’s das Höchſte; ſchweigen thu' ich zu eben der umrechten 
Zeit: Dabei feh’ ich doch viel Menfchen, und erfahre alles, 


Deamı grade wo idy hin komme, find AMle. Kein Bergnügen 


dder irgend eine Satisfaktion hab’ ich gar nicht, md nie bes 


gegn' ich oder hör’ idy was ntereffantes; dabei muß id} mich 
nos) für glücklich halten, daß es mir nicht ned, ärger gebt, 


wie es doch gar zus gut Fönnte. Auch fürchte‘ ich jede Ber: 


änderung. Ich bleib’ aueh immer mager: von Beaumarchais 
Karren maß id) dody naht fein, die „dabei (bei Laugerweile) 
fett werden“ Fönnen. 

Denn Gie der Brief nicht amüfirt, fo ift das fehr na⸗ 
tũrlich, zwei amüfiren ſich nie zugleich: und da Gie dorh num 
fo friſch mwiffen, daß ich mir nicht helfen kann, fo. werden 
Sie's mir weniger übel nehmen, daß ich Ihnen nicht helfen 
kann; ich kann Ihnen nicht helfen. Sie werden diefe Klagen 
fo nieht verftehen, ich müßt Inen das alles fagen ımd zu 
verftehen geben. Ich fühle, daß es fo Fein Menſch verſteht, 
und ſich weit was Schöneres darunter vorfielt; und es iſt 
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gemein; von meiner Geite meine ich, ich verlange gemeine 
Gaden; die man aber haben muß. Nun nehme ich hen 
Beief, und feh' was noch zu anfworten if, Apropos, das 
fälle mir ein; Livländern bin ich gut, fie haben immer blaue 
Augen, find blond, haben gute Zähne, gehen reinlich, und 
haben fihöne Sprache. Bravo wenn das iſt! — Nun nee’ 
ich Ihren Brief. — Ach Gott was finde ich da! Warum 
ich mich Ihter annehme? Ich Bin fo wahr mit Ihnen; weil 
— Ihnen nichts gut thut, als die Wahrheit; weil Gie eine 
Art von Beift haben — id; weiß es noch nicht zu nennen — 
der, wenn es aud) Örter giebt, wo er nicht hingeblickt hat, 


| 


| 


do wenn man ihn hinwendet, gleich recht fieht, und feine 


ganze vorige, wie jegige und. Fünftige Eriftenz mit dem Licht 
erhellt, was er jest erblickt — nun, das in Worte zu bringen 
ift mir vecht fchiwer geworden; Cie werden’s merfen — mwarım 
fol mir das nicht gefallen? Lirtheilen Eie felbft, ob fo ein 
Menſch ein vorzũglicher ift! Übrigens find alle andere Menſchen— 
mie denen ich liirt bin, mir fo glei; das ift mir gar nidt 
gefund; aber Gie können mir Gegenunterricht von fo viel 
Geiten her geben, und das ift mir recht. Und dann! — brin- 
gen Gie immer alles in’s Reine, was ich denke und fage — 
und verſtehen faft immer das Reine gleich davon, und das 
ik mir nothwendig. Weiter weiß ich jege nichts. Uber die 


Miſchung von Aufrichtigkeit und Zurädhaltung müffen Sie 


mie mal fehreiben; denn ich weiß nie, was Gie meinen, 
und till es gerne wiſſen: diesmal haben Gie ſich geirrt. 
Über die Delikateffe ſchreiben Gie ganz vortrefflich: wenn ic) 
es geſchrieben hätte, wäre es gar nichts geweſen, aber daß 


. 99 
Sie es wiſſen ift viel: “das kommt wieder nur vom richtigen 
Denken; meine Krankheit ift's, alfo nmf ich die ſchaͤd⸗ 
tichen Effekte wohl kennen, bei ihnen iſt es reines Denken. 
Daran laborir' idj eben; darin möcht ich mich ändern. Ber: 
geblidy! ich fuche mein Glück nicht in Ruhe, ohne Ruhe kann 
ich aber fchlechterdings nicht glüdlich fein, und Far ich nicht 
glücklich fein, fo muß idy doch ruhig fein. Leben Gie wohl! 
Antwort! 

Nehmen Gie diefen Brief nicht zu ernft; ich hätte gang 
anders fchreiben Eönnen, dabei es eben fo wäre. Die vielen 
Kleckſe find für midy fo fehr fehofant als für Gie: aber in 
ganz Berlin ſchenkt und fehneidet mir Fein Menſch eine Seder; 
mit gekauften kann ich nicht fehreiben; Schneiden kann id) 
feine; ich will’s mir aber von der Unzelmann lehren Taffen, 
die es fehr gut kann. 

Diesmal wiſſen Gie gewiß nicht, was in dem Briefe it 
eb’ Gie ihn erbrechen. 


An Guſtav von Brinkmann. 


Berlin, den 5 Februar 1795. 

Mit einemmale will ich Sie wenigſtens über mich 
ganz einig machen, Je suis tout aussi malade, tout aussi bete, 
et amon . . . . — je ne peux. pas &crire ce. mot. — jugez, si 
je suis affairce Aber... .— ich fAweige Wenn Cie 
fich, si veus ne vous ımoguez pas; fo ift. das der. ascendant, 
den ich über Gie habe. Ich verberge- Ihnen meine "beterie, 
wenn ich ſchwach bin bleib’ ic) im Bette: und das giebt. mir 
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Stärke. Übrigens ſuchen Gie, mein Herr, mir den. aucendant 
ſchon abzulauern: daß Gie ſich fo ſehe ſchwach gegen mid 
fielen, mich fo hoch über ſich ſeten; dadurch machen Gie 
mich zum Idole, und ſich zum lebenden Menſchen, dem es 
unter andern aud) wohl thut, fi) zu fammlen, zu bewundren, 
zu fürdpten, zu beten. ft nun der Eleine Hausgote nidt 
von Gold oder Marmor, und glaubt in feiner gehitnfofen 
Bruft feiner eignen Anbetung, fo wird er fein eigner — umd 
nod) Andrer Narr. Ich habe mich, in der großen allgemeinen 
Weltuoth, einem Gotte ganz gewidmet; und fo oft id 
ned) gerettet worden bim fo ift es der, der mich gerettet hat, 
die Wahrheit Auch von Ihnen fol fie mich diesmal retten: 
denn fie ift's, die mich zwingt, und mir zuredet, aufrichtig 
gegen Gie zu fein. Diefe Aufrichtigleit muß Gie beruhigen, 
befriedigen und verſtummen maden. Dder ich bin wirklid 
werth, in einem Kapellchen zu ftehen, und die Augen vor mei⸗ 
ner eignen Glorie gu ſchließen. Votre amie la plus böte, 
RL, 





An Buftav von Brindmann. 
Berlin, den 19. März 1785. 

Falſch, grundfalih — angenommen Gie hätten mehr als 
Gie wiffen daraus gelernt — daß Gie aus diefem Buch et: 
was hätten erfahren Tönnen, was Gie nicht wüßten; es müßte 
denn Gefchichte fein. Falſch, grundfalfd, daß ich die vier 
Bände nicht durchlefen werde; denn ich werde gewiß etwas 
daraus lernen. Falſch, grundfalſch, daß Sie nicht glauben 
an 
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an Ihrer eigenen Empfindung irre gemacht gu werden ; wenn 
der Gott in mir, etwa es wollte. Würden Sie ſich jest ſchon 
mit Trug waffnen, wenn Gie nicht einem ſchweren Kampfe 
entgegen fähen? Erkennen Gie Bernunft nicht für das ſchwere 
Geſchuͤtz, und ift Trotz dagegen gebrauchen nidjt die Stone 
der linvernunft? 

Cie müflen aber beftraft werden; denn Gie FRE von 
ehren, eh’ ich an Angreifen dachte und nur eine Miene 
machte. Diefer Aufftand muß beftraft werden; und ich will 
mich auf folgende Weife rächen: Ich habe das Buch noch nicht 
gelefen, ih kann es alfo hübſch oder häßlich finden, das find 
zwei Faͤlle; der erfte wouͤrde Gie ein bisrhen mie ihm vereini- 
gm — was Gie doch nice mehr als gerne thun — und X 
ruhigen; dieſer Genuß ſoll Ihnen nun nicht werden, oder viel⸗ 
mehr, Sie ſollen nie erfahren, ob Gie ihn gehabt haben. 
Daher will ich mich auch vorher beftimnen wie Gie, md 
vorher fagen daß mir bas Buch gefällt, und in aller Ewig⸗ 
keit dabei bleiben; weil es Ihnen gefallen hat. Gie fehen, ith 
kehre Ihren Trug um, und beſtrafe SR nad) Götterart, darch — 
Winfahrigkeit in Ihtrn boͤſen Willen, Aber Bernſtorff ganz 
allein ſoll erfahren — dem fihteib’ ichs — wennv mir nicht 
gefällt, denn den kann ich Ihnen nicht nuf Ihter Seite laſſen. 

Sie meinen dorch es iſt groß, dag Sie mr das Bud) ge: 
ſchickt haben? keineswegs; erftens fanden Sie's heute, dann 
haben Sie gar fo große Furcht Nicht, und fegtens haben Gle 
durch Ihr kühnrs Billet allem Verdruß vorgebvgen, den ich 
Ihnen etwa machen Tonnte Aber an Busheit komme man 
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feinem Meiſter nie gleich: die ift ein Talent, und unerfihöpf: 
lich mie ein ſolches. 


[U U) 


An David Veit, in Jena. 
Berlin, den 21. März 1795. 


Wenn man einen Menſchen al Freund anfieht, fo hat 
er nichts davon, als daß man ihn eben fo ſchlecht. unhöflich, 
md hart behandele, als ſich ſelbſt; aber auch feinen andern 
wieder fo — finden Gi.e ein Wort — füß ift mir zu ſchlecht, 
und ein anders weiß ich doch nicht. Es war Ahnen äuferft 
unangenehm, fo lang nichts von mir zu hören; das hab’ ich 
jeden Tag gefühlt, jeden Tag Briefe an Sie komponirt, und 
doch nieht. gefchrteben. Ich bin Ihnen eine angenehme Empfin- 
dung ſchuldig — fie löfchen die unangenehmen, die man hatte, 
‚nieht aus, aber. fte verdrängen doch neue; ich bin überzeugt — 
id) warte auch umfonft — und noch — auf einen Brief, und 
kurz ich. Eenne das — es war mir eben fo unangenehm, Ih—⸗ 
nen Beinen Brief zu ſchicken, als. es Ihnen war, keinen von 
mir zu bekommen. Gie geftchen mir hierin viel zu: glauben 
mir alfe gern, und Fönnen doch nicht; Gie werden nachden⸗ 
fend, und wollen’s finden. Ich will Ihnen helfen, id will 
mich deutlich maden. Der Grad der Unannehmlichkeit mar 
ſich gleich, die Art fehr verfihieden. Aber ziehen Gie ein böfes 
Gersiffen vor? . Ein böfes Scwiffen war's zwar niet; denn 
ich konnte Ihnen wahrlich nicht fehreiben, und doch wußt. ich, 
daß mit vieler Mühe und vieler Zeit, ich wohl könnte. Ich 
will Gie einmal’ tief in meine Geele ſchauen und nichts darin 
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erbflicken laſſen, tie mich ſelbſt (wie iſt hier che auſtate 
„als”; id) erblicke auch nichts, ſoll es heißen); denn wahr. 
haftig mir ſelbſt maches Mühe mich deutlich zu denken. 
Die Haupturfache, warum fd) nicht ſchrieb, find Meiſter, die 
Horen, und die Mefje; über Die erften fann man — aufer 
Bücher — nicht fihreiben, — und mit niemand möcht ich lie: 
ber darüber fprechen, als mit Ihnen, — und die Meſſe wollt! 
ich als nichts Ungetiffes berühren; meil das bei mir Hölle, 
Teufel ‚ und alle ſchlechten Erfindungett der Dinge find, die 
alles erfunden haben, und die wälge ich fo leicht nicht auf 
einen Andern, i 


Dan 22. März. 


Sehen Öle, daß ich nichts thun kann; bei dom Wore 
„Andern“ trat die Liman und Weffely in die Etube, und 
aus war das Schreiben. Mäma will mich nice nach Leipzig: 
mitnehmen; fie will nur in einem halben: Wagen fahren; — 
Furz die Einrichtung det paar Umſtande, Unter denen ich 
keuche, iſt fo, daß auf alles, nur auf mid) Feine, Rückſicht ge⸗ 
nommen wird; obgleid; man manchmal, wenn ich in Agerie 
par exeinple liege; folye Mienen macht. Ich bin ktank. Nun 
fag! ich's ſelbſt; und kann gar niche wieder geſund werden / 
als durch Pflege, Niemand lebt, der mich pflegen würde; 
alfo muß ‚ich's ſelbſt thun, und ivie mit Gewalt. - Deiiten 
Sie ſich Die Pflege! denn: ic; bin Trank: durch gene, durch 
Zwang, fo lange ich lebe; ich Iebe tuider meine Neigung, wenn 
ich auch nur immer dagegen. handeln fee Sch: verftell- mid), 
artig bin ich, daß man vernünftig fein: muß; weiß ich; aber 
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ich bin zu klein das auszuhalten, zu Elein, ih will aicht 
rechnen, daß ich Leinen empfindfichern, ceizbaceren Menſchen 
kenne, und der incner in Einer Unannchmlichkeit tauſend ent: 
pfindet, weil ec die Karaktere kennt, die fie ihm ſpielen, und 
immer denkt und kombinirt; ich bin zu Elein, denn nur em 
ſolcher Heiner Körper hielt das nicht aus. Mein ewiges Ver: 
fiellen, meine Bernünftigfeit, mein eingiges Nachgeben, tel: 
ches ich ſelbſt nidye mehr merke, wid meine Einſicht, verzeh: 
ven mich, ich halt' es nicht mehr aus; und nichts, niemand 
kann mir helfen. Einmal kann man fo etwas fagen, erflä: 
ren, demonjtriren; ich bin nicht zu delikat; ich hab's getham, 
zwanzigmal gethan: indem idy rede, fcheint manche unbehüff: 
liche Miene mich zu verftchen; aber vergeblidy! hör’. ich auf, 
und handle — weil ich Bernunfe erwarte — weiter, fo iſts 
wieder vorbei. Meine Hülfe will geahndet fein, und im gan: 
zen Haufe ahnd' idy nur; und da kann ich nicht heraus; 
weil die WBele. eingerichtet ift. Ich bin Trank: und muß mir 
felbft heifen. Ausruhen will id) mid auf'm Lande; ich ziche 
acht Nieilen von hier bei Zehdenik mit irgend einer Freundin 
- oder meiner Line allein, fo bald als möglid), und fange die 
andre Woche fon hier zu baden an, bade dort, geh’ im Juli 
nach Freienwalde, dann wieder zurüf nad) Zehdenil, und 
bleibe, fo lange man's auf'm Lande aushalten kaun. Baden 
will ich ein ganzes Jahr. Auseuhen muß ich mich; bier töd- 
ten fie mich; und erft recht, wenn ſie no einfallen laflen, 
mic helfen zu wollen, 
| — Ich geb’ faft gar nicht aus; teil Feine Luft mir gut 
genug ift, alle Geſellſchaft wo ich hinkommen kann, ver: 
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haft, die Komödie eklig ift, und das Konzert aud. In Ge 
ſellſchaft befomm’ ich unmittelbar vom Zuhören Ennui's⸗ und 
Anftrengungs Schmerzen, im Theater dafjelbe, uud vom Zug, 
im Konzert daffelbe; zu Haus von Lofen, Schreiben oder was 
ich thue, wobei der Körper nur zehn Minuten lang in Einer 
Richtung fein muß: zu dicke, zu dünne, zu warme, zu Ealte 
Luft, und jeder Affekt, mache mir ein Erbrechen, wie jeder 
Schmerz, der nur ein bischen folide wird. Dabei vergeh’ id) 
für Überdrug, — nun das halt Einer aus! Die Reizbarkeit 
und Empfindlichkeit kann nicht höher fleigen. Und doch! — 
Ich geh‘ auf's Land. „Der Erde näher, den erdgebornen 
Riefen glei.“ Dann hatt’ ich Ihnen fo viel auf Ihre drei 
Briefe zu antworten, und das ift Mühe; und ohne das wolle 
ich nicht; denn was follten Cie ohne dieſes Detail denken; 
und Ihnen Das zu geben, ftrengt mich nicht wenig an. jeder 
Gedanke und das Schreiben. Nun verdammen Gie nıid). 
Glauben Sie mir — verrückt bin id) nicht — ich fehle nidye 
gemein; es ift immer ein unumftöglicyer Berg die Urfady, wenn 
man ihn auch nicht jieht: ih fchle nicht gemein. Ich habe 
ſoſche Phantofie; als wenn ein außerirdifch Wefen, wie id) 
in diefe Welt getrieben wurde, mir beim Eingang diefe Worte 
mit einen Dolch in's Herz geitoßen hätte: „a, habe Empfin⸗ 
dung, fieh die Welt, wie fie Wenige fehen, fei groß und edel, 
ein ewiges Deufen kann ich dir aud) nicht nehmen, Eins hat 
man aber vergeffen; fei eine Jüdin!“ und nun ift mein gan: 
zes Leben eine Berblutung; mid) ruhig halten, kann es fri: 
ften; jede Bewegung, fie zu ftillen, neuer Tod; und Unbeweg⸗ 
lichkeit mir nur im Tod felbjt möglich. Diefe Raferei ift 
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wahr. ift zu überfeßen. Lädhlen Gie, oder, fühlen Gie Thra— 
nen aus Mitleid, id) kaun Ihnen jedes Übel, jedes Unheil, 
jeden Berdruß, da herleiten: und mid) delontenancirt's nicht, 
lächerlieö in eines Andern Augen zu fein, Diefe Meinung ifi 
mein: Wefen; und das muß ich Ihnen Elar beweifen, eb’ ic 
ſterbe. Die Gatisfaktion kann id mir nieht verfagen, Ich 
will mir in Ihrem Namen antworten, und die Vernunft aus 
Ihrem Munde reden laſſen. Nat. würden Sie fagen, „cs 
iſt Ihnen das größte Unglück widerfahren, was Sie nur tref— 
fen konnte. Sie find lahm: aber hören Sie, ſehen Eis, ſchmek⸗ 
ken Sie, wenn Sie immer Ihren Fuß betrachten, ſo find Gies 
ja ſelbſt, die ſich lahm machen.“ Ja, wenn ich aus der Welt 
leben Tönnte, ohne Sitten, ohne Verhältniſſe, fleißig in einem 
Dorf. Ja, würde der Lahme fagen, wenn idy nicht zu: gehen 
wöthig hätte; ich habe aber nicht zu leben, und jeder Schritt, 
den ich marhen will, und nicht Tann, erinnert mid) niche an 
die allgemeinen Übel der Nienfchen, gegen die ich geben wi, 
fondern ich fühle mein befonder Unglück noch, und doppelt 
und zehnfach, und eins erhäht mir immer das andere. Wie 
häßlidy bin ich nicht dabei; ift denn die Welt klug, fagt man 
denn: „Der Arme ift lahm, bringen wir dem Armen das ent 
gegen, ad wie ſchwer muß ihm jeder Tritt werden, man 
ſiehts!“ Nein; fie achten feine Zritte nicht, weil fie fie nicht 


machen, fig finden fie häßlich, weil fie fie fehen, und bringen 


ihm nichts entgegen, weil ihnen feine Mühe nichts ſchadet, 
und ihre eigne ihnen entfeklich ift. Und der Lahme, zu gehen 
gezwungen, follte nicht unglüdlicdy fein? Hab’ id) je ein fahı 
mes Gleichniß gefehen, fo iſt es diefes; es hinkt fo, dag man 
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mein Uaglück nicht im geringſten daraus “een märde, wenn 
man’s nidjt: tennt. 

Kun will ich Ihre: Briefe fuchen, und fehlen, worauf id) 
antworten muß. Eben hab’ ich dem Hrn. von Brindmann 
abfagen laſſen: „es. ift mir unmöglid.“ Der vom 5. Januar 
fol den Anfang machen. Zaufend, tanfend Dank für Fichte's 
Bud, das war der Pflug, der mid) urbar zu den Horen 
machte; die intereffiren mich jegt am allermeiften ; id) verſteh 
fie ganz, mit den Menſchen muß man nicht darüber reden; 
"und auch geradezu fage id), wie fie, ich verſteh' oder leſe fie 
nicht; und ihre Gemeinnüßigkeit fagt die erfte Epiflel, das 
Erfte in der Welt, alles, und niemand kann noch etwas 
fagen. Die wird am menigften verftanden, und die Allen. 
fehen halten fid) an die Anktimdigung, weil die das Einzige. 
ift, was fie faffen Eönnen,. und dabei fihreien fie! meine 
Ohren vertauben. Leute, die von jeher für fein paffirt ha⸗ 
ben, verftehen fie aud) nicht. „ie kann man Empfinduns 
gen erklären, in Syſteme faffen,“ ift ihr Iegter Grund, den 
fie denfen, und was. fih darauf bauen läßt, fagen fie. 
Wahre Dankbarkeit für Ihre Nachricht von den Horen! nur 
immer fo! „Golde Schläge.“ Das kann idy Yhnen nicht 
erfegen. Diefen Brief muß id) Ihnen mündlid und ausführs 
lid) beantworten; Sie fpredjen darin von meinem Karafter, 
ich gebe Ihnen gern Auskunft darüber, weil Sie's als ein 
Ganzes faſſen. Alſo feh’: ich nicht ein, woher der gemeine 
Nenfchenverfiaud zu feiner Meinung gefommen iſt? Gie 
glauben’s felbft nicht. . Aus. Schwäche und Schwächen Gitter 
zu. machen: ich fühle:mic ſtark, und bin ſchamlos genug, es 


mie manchmal merken zu laſſen, es nicht verbergen zu können. 
"Bei Gott! fo geht's mit jeder Gabe; fie fei Fehler oder Ber: 
dienſt — in unferm Geenge — und Ba ziemt fidh nichts ale 
Mitleid und Nachficht, und weil man doch Billigkeit — nad 
Menfchenverftana — fordern kann, fa fordr' ichſs. Kühn bin 
ih, ja — das wiffen Gie am beiten — wenn ich mid aud 
vor einen Puthahn fürchte: fürchte‘ ich doch, wie die Mleiften, 
nicht ein Gewitter. — 

Wiffen Sie was? Befuchen Sie mid; auf meinen Laude; 
da mollen wir alles abmachen. Dhne daß es jemand weiß, 
Ich läugne es jedem, dem, ders gefehen hat. Cie ſind 
aber nit kühn. Wenn's am NReifegeld liegt, das will id 
Ihnen dort wiedergeben. Ich habe öfters auch Feins. Kurz 
das findet fi noch. Scholz wird mid) dert hefuchen, und 
Hr. von Dertel, font mag ich Feinen, und es kommt aud 
niemand, cs ift zu meit ausgoſucht. Scholz ift in Wien 
mit Hrn. von Carmor, dem Cohn des Großkanzlers, ſechs bik 
acht Wochen. — 

Das was mid) am meiften von einem Menſchen ſchmeich⸗ 
Ien Tann, haben Cie mir über meinen Ihnen vorenthaltenen 
Brief gefagt. „Bin ich nicht werth, — fagen Gie zum Ge 
präge alles Guten zufegt, — ihn zu Icfen, oder halten Urſa⸗ 
chen Sie ab, die Gewicht haben, fo mürd' id, ihn aud) gar 
nicht richtig nehmen, — (Sie fegen meine Überzeugung über 
Ihre. das. hofft man gar nicht, und verdient es nie; „ich hofft‘ 
es, ich verdient‘ es nicht,“ haben Sie mir einmal vordekla⸗ 
mire) — wicht recht verfiehen, und mozu follte er mir dann? 
nur laſſen Sie ihn leben.“ Bei mir find die Perlen nicht 
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vor die Säue geworfen: id) verfieh' wohl was gut ik, umd 
mir Gutes zu thun, ilt ein Vergnügen. Bei Dankbarkeit 
denkt man nichts; id) läugne fie audy immer: empfinden und 
werfichen bis auf's geringfte Undchen, mas einer thut, das 
wiäre Dankbarkeit, und iſt fo felten zu finden, wie Apolls 
Edhönheit, und aud von der wird gefagt, fie eriftirt nicht, — 
Ich finde den erften Theil von Hume nicht unintereſſaut. grade 
wie ein Volk entiteht, weiß ich gern, und daraus deuf' ich 
mir feine Art und Weife, Die es noch hat; und durch fein 
Sand und feine Lage; das fpätere Gegen eines Volks iſt (eh 
gleicher; find die Menſchen civilifirt, fo fehen fie füh immer 
ähnticher; und die fpätere Gefdhichte will ich nur wiſſen, weil 
fie andere Leute wiflen, und fie einmal eriftirt, über die denk‘ 
sch nicht fo viel, — 





Ar David Veit, in Jena, 


Berlin, den 1. Juni 17986. 

Ich fehreib' Ihnen gleid) Antwort, weil fie dann immer 
beffer wird, als wenn ich erft warte, und weil id) Hnen den 
andern Monat gar nicht fehreiben twerde wegen Freienwalde. 
Borgeftern nahm id; bier das letzte Bad; weil ih es vor 
Schwache nicht aushalte, Sie werden das an meiner alterir. 
ten Handfchrift bemerken können. Die Berfe an den altem 
Mann find ohne allen Vergleich beſſer als die andern, — ich 
ſpreche hier wie's mir vorkömmt, — fie find ein Banzes, Ein 
Gedanke, und auch der Ton, in dem fie geben, gefällt mir 
befier als der andere. — Daß Eie für Latrobe nichts Beſſe⸗ 
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res gemacht haben, thut mit leid; er wird's verftehen. Wenn 
Gie etwa meiner Nieinung find, fo thun Gie mir den Ge- 
fallen und fagen es ihm felbft; wenn Gie ſich auch par hazard 
aus Ihrer poetifcyen Ehre nichts machen. Ich bitte mir aud) 
ein Wort über dieſe Nieinung von Ahnen aus. Diefen La⸗ 
ttobe Habe ich gefehen. Im Shenter. Er geht ohne Puder, 
und ijt kurzſichtig; fieht melandolifih aus; und trug einen 
braunen Rod. Obgleich idy mich feiner Zäge. ſchlechterdings 
"sicht mehr erinnern Tann, fo weiß id; das noch. Ich hörte 
vos ihm, durch Jettchen glaub’ id), die durch Zeiter; bei 
Faſch auf der Akademie war.er auch. Man ſprach als in: 
tsseffant von ihm; teil fie aber nie wiffen, was hübſch und 
interefjant iſt, ſo war id) ſchon dickhäutig, und gab gar nicht 
Acht auf ihn, und wo follt' ich ihn auch fehen? ich kanut' ihn 
nicht. Gefchehen ift gefihehen, darüber dent’ ich immer wie 
ein großer Mann; das heißt, id) bekümmre midy um meinen 
Berdruß nicht. Er muß fein Barbar fein, denn Apoll will 
ihm wohl, und er wußte ſich ihn günftig zu madhen; er muß 
eis vorzüglicher, gebildeter Engländer fein,- weil er. (die Schwäs 
sen Zaun man wohl nicht gut fagen) die Gtärfen feiner 
Natian einficht; er muß ein Menſch fein, weil ihn Goethe 
lisht.. Meine Etcetera’s können ‚Sie ſich nun ſchon ‚denken. 
Bis zu der vierten Hore glaubte ich, und glaubte auch 
zu finden, daß Gpethe die Unterhaltungen ſchriebe. Diefe 
Iegte Aduokatengeſchichte hat mich aber defentenanrirt, daß 
ih in mir Diefen Blauben ſchlechterdiags ausſtrich. Gollen 
die gunzen Unterhaltungen. etwas Ganzes fein; nuu fo muß 
ig mir dieſe Geſchichte als:die Rede eines Dummen in einem 
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Roman oder in einer Komddie gefallen laffen, für mich iſt fie 
nicht, ich-finde fie unerträglid), fo reiht wie. vom. Bocraccio, 
Weiter hab’ id; darüber nichts zu fagen; anfer. daß der Leſer 
immer verliert, wenn man ihm ein Werk biffenweife zu— 
ftedit. Vor der Geſchichte war's hübſch in Dderfelben Hore. 
Sie wiflen, im Bürgergeneral erfannt' ich Goethen an Einem 
Worte. Über Meifter werd’ ich mich wohl hüten etwas zu 
ſagen: weil ich nicht kann. Wenn wir ihn zuſammen Täfen, 
ſollten Sie ihn gewiß anders finden als jetzt. Noch hab’ ich 
kein Wort darüber gefagt — ih kann nun faft gar nicht 
mehr reden, — denn die Leute verſtehen ihn einem immer in 
die Ohren hinein. Aud) id) finde die Ähnlichkeit mie Aurelien; 
und zulegt nicht. IRit Yettchen aber noch weit weniger. Bon 
. der ihrem Karakter liege die wilde Handlung mit dem Dolche 
zu weit, und. auch von ihrem Geiſte, denn ſie ſetzt Phantafie 
botaus, mid) trennt aber nichts davon als meine Denkungss 
ort, Wenn ich einmal ganz glücklich gemwefen wäre, wie 
Aurelie,. und mid in diefem Glüd bis zu einem Kinde ven 
geffen hätte, fo könnt' ich nie wieder fo unglücklich werden, 
Has will man denn? Der Augenblid der Reife kann nicht 
dauern; und ganz Fünne id mid) nie in dem Menſchen ge 
iret haben, dem ich mid) ſchenkte. Go fiher fahr’ ich Jaſon 
in meinem Wolkenwagen. Golle' ich ihn aber für fehmelzbar 
halten, fo iſt auch fein Sreund vor einem folchen Ri mit dem 
Dolche ficher, Ich wette, der Gefichtspuntt iſt Ihnen neu. 
Er ift es auch, denn ich lege den Kopf unter die Guillotime, 
wenn ihn Ihnen noch Eine zeigt, Einer unmöglich! So 
denk' ich aber überhaupt über weiblich Glück; drum ſagt' ich's. 
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Und ſeuſt wäre ja and meine Unähnlichkeit mit Aurelien 
nicht zu veritchen. Mun gicht's noch viele Interims-Glũcke 
die muß man gebraudyen wie mau kann. Wie alles in der 
Welt, „Gehe jeder wie er's treibe, fehe jeder wo er bleibe, 
und mer ficht, daß er nidyt falle.“ ft man aber gefallen, 
fege ich. hinzu, und ſei's eine Mamfell, fo ftehe mau mit Au 
fand und Freimuth auf, und ſuche fich zu heilen, weun 
man nicht todt ift. Ich fpredhe darum über alles mit Ihnen 
en gros, weil Eie, umgekehrt wie gewöhnlich die Menſcheun, 
daraus leicht die einzelnen Källe verſtehen, da die Andern 
durch viele einzelne erſt etwas Ganzes faſſen. — In Aurelica 
habe ich oft meine eigenen Worte gefunden, und noch wiehr 
in den aus Leſſing Abgefchriebenen. Das ftreiden Eie aus, 
denn da könnte mich immer einer für abereitel (aberwigig) hal: 
ten. Ich Eenne Jettchens Gedanken vom Nleifter nicht, Ja 
ieh waͤre ordentlich in dem Buche vorgekommen (wie Sie 
fagen: „Ob das Verluſt wäre!“). Wenn er auch alles er⸗ 
funden hat, Aurelien auch. die Reden von ihr hat er einmal 
gehört, das weiß ich, das glaub’ ih. Es ſagt's ja die 
Prinzeifia im Taffo au; nur aus einem andern Ton. Wie 
groß ift das! Gehört hat er's aber. Die Frauen laß ih 
mir vicht abſtreiten. Entmeder, man deuft fo etwas als 
Frau, oder man hört's von einer Frau. Zu erfinden ift dag 
nicht. Alles andere nur Menfchemnöglidye geſteh' ich ihm zus 
Das weiß ich aber als ich. Im Grunde gefällt mir,der erite 
heil von Meiſter beſſer; im Grunde ſollte man von feinen: 
Werke fpreihen, welches nach und nad) erſcheint, und keins 

fo herausgeben, | 
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‚Barum wellten Gie verlegen, kalt oder anders fein 
ats: fonft, wenn Eie mich fehen? Mich dit es iſt alles ned) 
fo wie. es war, Überhaupt erinnere ich mid) nie, ob etwas 
vor emer Epoche, in Der wir uns gejchen, oder narhher vor⸗ 
gegangen ift Ich behalte nur das Total, wie ich mit einen 
Menſchen ftehe, und wie er if. tes aber bei Ihnen anders; 
und Gie fonnten wirklich verlegen fen, fo fein Gie höflich. 
Das ik meiſt nützlich, und nie fhadlid, — Warum wollten 
Gie niemanden eisen Brief ganz von mir zeigen? mir würd 
28. gleich fein, nichts Davon darf fdyeuen gefehen zu werde, 


Wollten Sie etwa die Wahrheiten, die ich Ihnen manchmal 


fage, oder die Art, wie wir mit einander find, nicht fehen 
laſſen? Ich verfich das nice Könnte ich mich wur den 
Menſchen auffäliegn wie man einen Schrank öffnet, und, 
wit Einer Bewegung, geordnet die Dinge in Faͤchern zeigen! 
Sie würden gewiß zufrieden fein; und, fobald fie's fehen, 
auch verfichen. "Warum wollten. Sie nicht einen Brief ganz 
von mir zeigen, und lieber alle ‚verbrennen? Ich kann wir 
gar keine Urſache denken Befinnen Sie fi wur auf die 
Wahrheit, fie ift manchmal ſchwer zu finden. Ich glaube 
nicht, daß Jettchen Ihre Muthmagungen übel nehmen würde, 

Daß Schummel ſo ein Bad [reiben kann, iſt mir doch 
nicht aufgefallen, obgleich ich ihn wur Einmal ſah, und «ee 
wisig, ſcharmant war, uad mir fehr gefiel. Er fihien mir 
aber gleid) der Sklave ‚feiner Art und Erzählungsweife gu 
fein, und mehr, daß er ihr, als daß fie ihm zu Gebote fiche, 
Jum Glück hat ihn noch eine gute Art attrapirt, fonjt wär 


er unerträglich; daß er aber in jeder andern Bahn, in die er 


/ 


⸗ 
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fig wagt, leicht jade werden kann, ſcheint mir.in der Regel. 
— Wogzu Diefer Ausfall auf Schummel! — Das Gedicht von 
Gorthe auf die Kuappfıhaft. zu Tarnowitz ift hinnliſch. Ya, 
ja, Redlichkeit tft das Wort, das ich meine, die und Berfland, 
die bahnen manden Weg. . Redlichleit it Wahrheit; und 
nur ein Rarr fiebt fie nicht. Und wie bimmlifih, „helfen 
ſagt er, ja helfen hun fie auch ner. Die Welt findet man 
fertig wie fie ift,. Die Wege muß man fuchen. Noch Eins! 
wie göttlich paßt dies alles im Allgemeinen, mit jedem Wort 
und wie ganz für den all und die Knappſchaft, ſogar felbft 
für die moraliſch-verſtaͤndlich: und wie ſchoͤn, umgekehrt, ſieht 
man erft bei einer zweiten liberfidyt, daß es auth für diefen 
einzelnen Fall anpaffend gilt. Es ift ein wirkliches Gedicht, 
dieſe Zeilen, jedes Wort ift dichteriſch, es ift ein Ganzes und 
ift eine allgemeine Wahrheit. Es fängt fo fragend, fo phan: 
taſtiſch an, und ſchließt fo bündig; und die Wahrheie. ift fo 
grabend, und fo tief wie ein Bergwerk felbjt. Kurz, mir 
feheint's ſehr poetifch: und, fo orafelartig, tie die Dichter 
fprechen follten. In diefen Zeilen hat er auch iwicder die 
flille Natur, und die beivegte Welt, und dann die Wahl, die 
einem: bleibt, berührt. Mehr giebt's doch nicht. ‚Ein wahrer 
Dichter muß an die äufßerften Enden. greifen. — Bezeidjnet er 
den Taſſo ſelbſt; den hab’ ich fludirt, wie er Hamlet — und, 
diefe bei jedem Tleinen einzelnen Sell immer natürlich, berüh⸗ 
ren, ift ein großer Dichter... Ich bin ſchon wieder in Goethe 
bineingefommen: dann muß man mir. vieles verzeihen. Ich 
werd’ Yhnen ſchon einmal fagen wie fo. In einen Briefe 
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Fänge mir das zu ſchoͤn. Gie kemnen doch von der Art Ger 
ſichter, die zu ſchön fm? -— 

Wenn Sie etwas von einem Auflauf, es fei aus welcher 
Zeitung, oder von dem erften Menfchen hören, der. hier war, 
fo glauben Sie nidyts, als daß hetrunkene Schneidergeſellen 
Hömdel mit einem GScheevenfäleifer in .der. engem Lappſtraße 
am dritten Feiertag fuchten uud bekamen, weil et vor feiner 
Thüre ſchliff; er wehrte fi, es miſchten ſich nach und nad 
alle Gchmeider und Gefellen jeder Zunft darein, demolirten 
ſein Heimes Häuschen, eh' Polizei und Hülfe kam, widerſetz 
sen fich der Wache, die ſehr verdoppelt wurde, ihnen aber 
nichts thun durfte, weil man nicht Muth fie zu reizen hatte 
Den andern Tag hat man den aber von Potsdanı bekommen, 
und nun fißen die. meiften ſchon, follen haͤngen und allerhand 
Es wurde ausgetrommelt, fidy nidyt gu atfruppiren, das war 
vorgeftern; den zweiten Tag wurde Lärm gefchlagen um die 
Soldaten zu verfammeln, und die neugierige: mäßige. Menge 
auseinander zu freiben, und unter die Kerle. gehauen und ge- 
fihoffen wie nichts Gut's. Leider einen Tag zu ſpät. Sie 
forderten immer ihre Gefangnen heraus, wer das that wurde 
fogleich felbft einer. Kein Straßenjunge : giebt ihnen Rechete 
amd jeden ärgert als: gefitteten :Preußen die. dumme Ger 
ſchichte; ander. die witzigen Unholde in der ſacoſt de 
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An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 


Zöplig, Auguft 1735. 

Es iſt recht und billig und Hug und gut, wenn id) Ihnen 
fihreibe, wenn ich mich auch nicht für Bas Bud gehörig be 
danken kann; erfenntlich werd’ ich mich doch gewiß für Cie 
geigen, indem id) nur fo ſchreibe. Was ift intereffanter als 
ein neuer Menſch!? alfo Hr. von Burgsdorf zuerft: Ich danke 
nen; für die dee, mir feine Bekanntſchaft machen zu wol⸗ 
len. Sagen Gie ihm, wir kennten uns fdyon, Goethe wäre 
der Dereinigungspunft für alles was Menfd heißen kann 
und will; ich hoffte aber, unfre nähere Bekanntſchaft würde 
fid) noch weiter zu meinem Berghügen, und gewiß mit kei⸗ 
ner Unannehmlichkeit für ihn ausbreiten. {ch kenne aba 
Burgsdorf übrigens; und weiß von feinen Sreundfchaften u. 
fi w. — Erwarten Gte fi nuc die unzufammenhängendfier 
Fragen, und ja feinen Brief. — Es fehreibt mir niemand. 
Denn ic) foll immer die Befte bleiben, ich mag's fo ſchlecht 
maden, als ich will. Weil ich aus Grundfas, aus Regime 
aus Plan — einmal nicht fchreibe, fo ſchreiben fie mie Alle 
wieder nit. Go machen fie mit's immer: fie thun, was ic 
mit Urfache thue, ohne Urſache: und aller Tadel fälle auf 
mich. zurüd; und alle Dertheidigungen bleiben fie rüflig ge 
nug zu behalten, und zu gebrauchen, Glauben Gie nicht, daf 
id) mir übrigens etivas daraus mache; denn was könnte id 
erfahren. Die Zwei, die mir allenfalls was fihreiben Fönnten, 
ſchreiben mir nie; Jettchen und die Belt: und alles andre — 
von Geſchichten, Intereſſe, Verſtand, und alles was mit 
ange: 
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angenehm fein kann — haben She mir im den zwei Brie: 
fen zufömmen laſſen. Es mar alfo: nut dem Schickſal ein 
Vorwurf ohne Leidenſchaſft. 

Lieber B. wie gefall' ich Ihnen mit meinem neuen Karat: 
ter? Ste werden doch wohl wiſſen, daß es kein neuer iſt. 
Eiche wenigſtens erinnren. Denn immer hab’ ich Ihnen 
geſagt, ich Tebe nur derweile fü, ich thu' noch einmal gang 
mas anders. Dies — iſt noch gar nichts. -Das leiſeſte 
Praͤladium. — Apropos, fagen Sie doch‘ Burgsdorf,' daß ich 
sauvage bin; und daß mun alles’ init mit ſprechen kann, das 
mit wir das eklige Bekanntwerden übergehen, und gleich & 
notre äfse: find «=. Die rau, bei der ith eigentlich hier ge 
blieben bin, iſt offenbar eine der erſten. Sogar mit ESinem 
Fuß aufınsirbem Boden, — und Farin fie ſich nicht enrſchlic— 
Ben, den andern nachzuheben, ſoiſt's, daß et: auf. Heblidhitem 
Gero unter den duftendſten wohlchätigſten Blumen flieht; 
von denen es-jeder milden Seele Bart fihelnt davon zu meh 
dyen, iind fich in der lichtleeren, ſchneichelloſen Weitẽ zu ver⸗ 
fangen, wohin auch mein Muth mich nicht hätte treiben Tanz 
nen, wenn die ehehent — mich nihe hingeſtegen hatte. 


>» 


‚ den u. Augart, 


H ⸗ hiecher konnt' ich die lange, lange Jeit nur ſchrei⸗ 
ben; und dieſes Büchelchen ſchrieb ich geſtern. Dieſe Sram: 
alfo ‚wäre: fertig, werm — ſie gang unglücklich geweſen wäre; 
(Verſtehen ? Sie mich? O! nur diesmal, derin diesmal kann 
ich nicht erklaͤrem.) Nicht saß fle Vorurtheile des Standes/: 
oder irgend eiher Art, oder Aũckfalle hätte! alle haß lichen 

1. 10 
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hat fie abgelegt, aber in Die fihönen, rüdfings-bigoten ift fie 
nesh verliebt; und wit Verliebten ift nicht zu traitiren. wiſſen 
Gie wohl — und id kann's am wenigſten. Hingegen — 
if fie aber, eine der Tiebenswärdigfien Reeatucen, blond, blau- 
äugig, mit Myſionomie, Wuchs, Grazie, Karalter, Ausdrud, 
kurz, wenn ſie laͤnger in Berlin bliebe, als zwei Tage, ſo 
wären Sie den unbequemſten Gaſt, das ſogenannte Herz. auf 
einmal los. 

Denken Sie ſich — wie ich hier lebe; (um dfefe Grafen 
Pachta bin ich hiergeblieben, und ym zu brachen, um Luft, 
Befundheit, um viele kleine Urſachen — Goethe ſagt. in Bis, 
jedes Ding hat ein paar Urſachen —) ich mohne aber nid 
kei ihr, fondern neben ihr an, ganz allein mit einem Mad⸗ 
chen, eſſe Mittag und Abend- allein, kukz, bin Wind und Wel⸗ 
len überlaflen: und komme mir doch nicht verlaffener als zu 
Hauſe vor. Go verlaffen ſchein' ich mie immer, Iſt es Glack, 
ift es Unglaäck: ich weiß es felbft nicht. Ich will's indeſſen 
für Glö halten — da man duch alle Tage unglücklich wer: 
den Tann, fo ift doch. beffer, man iſt's vorhen Überhaupt 
follte man ordentlich meinen, ich fei jetzt glͤcklich; und ich 
kann dody nur nicht Mehr wünſchen; und weiß es giebt Fein 
Gläd, will lieber einmal dumm, als in Schmerzensgefühl Ies 
ben, mich wieder gefund werden laſſen, und neue Sen fahını 
len. Das ift alles. Ich weiß nicht, es ift als wär vor Lie 
len Jahren etwas in mir zerbrochen wordei, wotan ich 
nun felbft eine boshafte Freude hätte, daß men es doch num 
nicht mehr zerbrechen kann, und nicht daran zerren, ſchlagen; 

obgleich es nun ein Ort geworden ift, wo ich ſelbſt nicht mehr 
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hinkommen kaum. (bed iſt ein father Dre in einem, ifo 
kann man. glei; nicht gluͤcklich: ſein.) Ih kann mich auf 
nichts mehe beſinnen; ud gelingen init Kleinigkeiten niche, 
fo muß ich im Augmbhil mir fo eine Raifon Darüber machen, 
daß es: Bein Andersr glaubt, und ich mich darüber etfchredi. 
Glauben Sie nicht, daß ich Im Enthufiasm fprese und etwas 
vergeffe; nein, 6 denke wohl an Gorthe. Ich weiß, dauß 
wenig Menſchen ſo deutlich und dunkel Glack fühlen kon⸗ 
nen, — ich weiß ner nicht mehr was welches kr — aber me 
niger bat. mid) das sche — Bollgefühl — Iaffen. Cie nich 
Diefes Wort brauchen — ihn zu fehen und zu genießen, ba 
gläden konnen, — denken Sie ſich birſes Leider! nach fe 
den Wünfden — als der vernünfeige Gedanke, nun: biſt va 
doch nuch einmal glich, da haft doch auch Bit, fuck 
dus lange Leben doch durch einen Punkt für dich. Denn es 
iſt ſchrecklich ſich für Die einzige aljes verangikliende Arad 
enr halten zu mäffen: und.das that I, denn aufer das 
iſt mir meines Wiſſens nie etwas geglüdt. Nan hub: ich 
noch Dabei die dee, daß jedes und alle Dinge eigen 
zu. etwas Butem gefihehen — wenn es auch erſt in Ewigkeß 
ten dazu wird — Thotheit iſt das geadegu nicht, Denn 
kann auch anders denken. — das it aber immer die Dampf 
ſache, um Die es ganz fo und nicht anders geſchicht, und 
dann hat's noch durch Harmonie guten @inflaß auf alle Me- 
bendinye, Die Hauptſache ſchien aber, diesmal, ich mir, 
Denn was konnte winem- fenfationfähigen Geſchoͤpf lieber fair 
aiſo wozu Boethe's Reiſe noch beifer, daher bin ich die Bofle 
diesmal, und. um mid iſt dieſe Wunderbarkeit geſchehen 
10° 
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wie denn jeden Soenement eine if, weil es fo und nicht au: 
durs geſchicht — NH mußte mich Dienstag ehtfäliegen, Mitt: 
wech nad Karlsbad zu gehen, mußte plöglidh einen neuen 
Sinralser befommen, flarles Hüftiweh einen Tag vorher; Goe⸗ 
Abe, der in eilf Jahren nicht in Karlsbad. war, mußt' aud 
Denken, und hinreifen, in diefen kleinen Berg -Einfhuß, we 
ach grade bin, und die Welt ift fo Breit, fo groß: Und das 
iſt nicht Wunder? dan iſt nicht Glick? Zwar — heit, könn: 
sn Gie glauben, ſag' ich Ihnen alle meine Thorheiten — 
ach habe immer eine Idee. Namlich ich kann mir eigentlich 
gar nicht erklären, was Bewegung iſt. Wenn ich nad) etwas 
lange, geeif' ich «8, und nehme es. Ja Das ift gut; aber wie 
ä day. Nun denk’ ich mir immen alles bat Wirkung, was 
ar fo exiſtirt und gefehieht: und Wünſche follten Feine ha⸗ 
ben? Ich denke mir immer, Wünſche mit Ginn, gute Dun 
fihe, von den wahr: innigen, wo man fo denkt fie müßten 
Sterne herabziehen, und die ganze Belt wäre doch eigentlich 
dazu eingewikhtet, müßten auch was zumege bringen können. 
Ich ˖ denke mic, fie gehören fo in die Harmonie der Dinge 
das fie auch wirken, Demm, obgleich niches recht iſt, -fo. ficht 
man doch, in dem Wirrwarr der krummen Linien, die gear 
dan, Die fie machen ſollten. Und mich dünkt, beharrliche Wün— 
ſche können auch etwas. Oder war das nicht eigentlich das 
.gudßte Recht, Daß ish Grethe ſah. Wer ſoll ihn denn 
ſehan, immer feine Waſcherin, und Hausknechte, und vornehme 
Laite, und Menſchen, die über den Urſprung der Steine ud 
uber Recht ſchreiben und ı? Ich danke Ihnen auch wie ich 
ſoll, und wie Sie's nut wünſchen Eönnen, für den An⸗ 
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heil! Eo iſt mir lieb⸗ daß Ihnen nein Bruder :den Belef 
mitgetheilt hat, Ich bedaure Sie innigſt, und wie ein Sachl 
verſtaͤndiger, wegen der Jaͤhne — den Kopf ſollt ich liebei 
fügen, wo. haben Sie den gehabt — und der Perücke; es M 
ſchrecklich! Vergeſſen Gie ja den Fuß nicht, um G — 
willen ziehen Eie nit aus, und wenn Gie's möglich madhen 
Eönnen, fo laſſen Gie diefe Perüdle auch nicht in Ihr Haus 
ziehen. Beobachten She vor allen Dingen, äußert wenig 
mie diefem Redoutablen zu fpredyen, das garantirt Sie doch 
wenigſtens vor der Band, auf feinen eigentlichen Fuß mit 
ihm zu kommen. Und daun amüfiren Gie ihn aud) nie 
Überlegen Sie's uur, es ift von allen Geitep gut. Geht's aber 
gar nicht, fa komm' ich Ihnen zu Hülfe, und heirathe im, 
Iſt Humboldt noch in Berlin? Und Ihr Nachbar ift weg 
Edade! Das kommt vom Spekuliten! Die Gräfin Padyta 
ift eine Segumdin des fauvagen Hm. von Heß, Ihrem Freud 
aus Hamburg. Endes oder nah Auguſt komm“ ich wieder 
Das wird auch gut und ſchlecht fein, jetzt ifk es auch gut 
und ſchlecht. Meinen Freund Gualtieri hab’ idy noch Bien 
Leben Sie wohl! Ich bin’s übrigens. Apropas, es ifl:eine 
fehr junge, hübfdhe, liebenswürdige Schwägerin von dem Nm: 
(dem Bernftorff hier. Megers kommen it ein paar Tagen, 
Bat mir die Bernfiorff geſagt. Adieu. 
Ihre R. 


I, 


den 14. 1 


Beben Gie wohl, Und halten Cie es nur für via, 
daß ich Ihnen bei kaltem Blute, heute, die Scharteke abr 
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ſchicke. Weun Cie füe erſt werken dechiffrirn baben — ums 
Binnen Sie nicht. fo thu' ichſs mündlich — fo wird es Gier 
dpi amiüfieen, Ich frankice den Brief nicht, mail ex beffer 
mebsnme, 





Aı David Veit, in Jena, 
Tiplig, den 26. Augtfi 1798. 

ee. dünkt ich hab! hen den: konfufeften Brief von 
ben Welt gefcheichen: und dieſen nachſchicken, Fönute nicht 
fihaden, Wie es Bam, willen Eie; die Zeit war zu kurz; 
so indem ich fehrieb, mußt’ ich, daß ich etwas anderes fa 
geh wollte, und ließ die Geder immer laufen, aus Mattigkeit, 
damit Gir dach nur etwas befämen, Ich befiune mich au 
nach Ver Zeit auf das, was ich Ihnen gefehrieben hatte; fo 
glücklich kömmt es mir doch eben nidyt vor. Im Gegen 
theil, Mich dünkt, ich freue mid fo ſehr, nicht unglücklich 
zu fein, dag ein Blinder müßte fehen Fönnen, daß ich gar 
nicht glücklich fein Faun. ch weine dag leidende Glück 
Wobei man leidet, nichts thut, Das it Glück; und zu dem 
hab’ ich fogar die Fähigkeit verloren, Auch, ſprachen Sie von 
dem ruhigen, — Aus eden der Urſache iſt's ja, daß ich mid 
gar nicht blindlings von einem Menſchen kann einnehmen 
laffen; darum ber’ ich ja nicht an. Gie piffen ja, daß id 
alles fehe — wie ich Ihnen in der Komödie fagte — denn 
fonft wär’ ich ja in Goethe verliebt, und ich bet’ ihn ja nur 
am — Das „Nur“ it hier Tem Unſinn. — Ich hab’ in mei. 
nom vorigen. Driefe gefagt, daß ich zu. gut wüßte, was bei 
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mandien -Gebegenheittn im Menfihen. vergehen Tinte, wen 
daß ich mich je zirren miede, aber. icy.hab' es fo gefagt, da 
Gie mid; mißverſtehen müſſen. Ich meinte 26 in Der Artı 
Daß ich nie etwas übel deute oder nehme, wel «6 Andere 
thun, und man es bei det Gelegenhei6 zu hun pflegt, oder 
ſich hier effaroudjiren müßte; fordern ich fei gewöhnt alles zu 
unterfuchen, was in mir vorgeht, wie es wohl bei Andere 
kann gegangen fein, was id; von ihnen wahriſehms; und wie 
ich das wiederum am beiten nehmen könnte. Wie köne' ich 
alſo wild aufflattern, mp bie Rede nur unter vergänftigen 
Menſchen ift, und von vernänjtigen Dingen, und grade mit 
nwisem eignen Flchten das einzige Geräufih, Den einzigen 
Etumi erregen, der hier möglich ifl. Sie find anders wie 
id. Was ift denn nun da? Iſt es nicht genug, daß. wir im 
fe vielen Dingen gleidy denken, uns immer. fihnell berichti⸗ 
gen können, follen fie noch glei) in uns vorgehen? Das geht 
nicht; wie gefagt, Die Ordnung wäre zu groß. und damı 
ſchien's als wäte die Welt darımı da. Ind ich fehe. auch den 
&xund diefer Unmoöglichkeit zu que, zu deutlich ein. als daß 
fie mid) mehr aufbringen jollte: im Gegentheil, ich ab’ und 
von jeher für zu berſchieden gemacht gefunden, als daß. id 
unfexe jegige Übereinftimmung nur hätte hoffen dürfen, denn 
ig ſcheint's doch, als gingen Dir Dinge in ims gang andere, 
fehr verfdjieden, wo nicht umgelehrt, übereinander. Die Ho 
fultate werden oft gleidy das Ende, Daher dünkbt mid) iſt 
unfre Freundſchaft ein wahrer Triumph — der einzig genieß 
bare für mid) — das Produkt zweite vereimgt vernänföigen 
Wefen, die, fie mögen weichen und wandeln, ſich unbezivel- 


162 =— 


feit bei. der" Wahcheit wiederirefſen⸗ wohinn für: Autıker Tahren, 
Die“ fie immer im Grnſte ſuchen. Zinterfuchen Gie einmal Dir 
eklatanteſte Liebe + was mau fo nennt — mas iſt deun die? 
Hugenbiidliches Ubereinſtimmen — nieiftens bei einer Irrung 
gegründet,’ fortgefegt, befisgelt, und verſchwunden — was fie 
denn. für recht ˖ himmleſch: und mit Wuch .feit halten, je. weni 
wer Bkumd fie mider die. Unzuverläſſigkeit deffelben aufzufin⸗ 
den ahnden. Nicht daß id) die Liebe. von den gauzen. Wahn 
heitöhoden twegzuräjomniren dächte! (Gott behute, ich bin einer 
der..größten Sklaven und. Anhänger des bammlifchen Kindes), 
nein; fre findet nur bei gewiflen Freundſchaften — ich babe 
Fein ander Wort — nicht Statt, und mit denen gufawsmen 
iſt fie, zwar Die größte Idee für Menfihen und ihre Berhäft 
niffe ;:. Kingegen iſt fie mir bis, jege "auch nur als ſolche ber 
gegnet. Ich komme mir resht vor wie ein. irrer Menſch; dem 
man feine Tollheit ausreden will, mau ſchwatzt, man beweiſt, 
ee verſteht, giebt Recht, und beweift zulegt, wieder Dauaus, 
feine eigne Behaupfung. So .bin id auch; denn eben weile 
ich Gie fragen, hab’. ich num nicht Recht, daß. id) liebe mo ich 
kann oder ınuß, und meine Freunde wieder befonders betreibe? 
Kurzt Was liebt man? Das Schöne und Gute. Wo Liebt 
man's? Wo man's finde. Wann liebt man's? Wenn maus 
finde. Alſo feisenmeife, feitenweife: wie ung die ganze Welit 
erfheint; mein Fehler ift es nit; es. mag ein Zufazumen- 
hang: in ihr fein, uns erfdjeint aber aud) nicht: der „rechte. 
Und daß mir diefe Wahrheit als der einzige erfeheint, den - ich 
finden kann, mat, daß ich nicht faun. Und num ift Die 
Tollheit aus. Nun fireiten Gie noch einmal von vprue! 
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Gagen Gie einmal, lieber Beit, it onen wohl ſchon ein 
ungebildeter Menſch in meiner Art vorgeluommen? Mir noch 
nicht. Andere, die etivas nicht wiffen, denen ift auch diefe 
Unwiſſenheit unbelannt, und: die ganze Sache, die es betrifft; 
bei ,nsix, aber ‘ganz anders; ich kenne die Unwiſſenheit, die 
Sache, micht die Mättek; und bleibe dech wie id war. " Müix 
falle. das bei dieſem Eonfufen Brief wieder ei, wo Gie mir 
gewiß Die Gedanken noch heraus Elauben werden, worum. ich 
Sie quch bitten wollte, Wie kann man ſo genau, fp pünfe 
liche fo grũndlich, fo aͤſthetiſch moͤcht' ich fat fagen, wiſſen 
was ſchon geſchrieben iſt, und ſich felhft ninhe beſſern: foger 
mein Gefchmad, mein Urtheil beffert ſich, und ich fpredig 
ſchlechter, als die geringſte ˖ Frau, die drei Friedrichs von Giege 
fried gelefen hat. Jeder Tann beffer fehreiben und reden, mit 
viel dümmern Gedanken. Ich fühl‘ das ale Tage; und. zu 
letzt aͤrgertss mich dad). Wenigſtens moͤcht ich dig Urſoche— 
begreifen. da mic die Einſicht nicht fehlt. Ich goutire jedee 
Und⸗ Wohl. „Denn“, das mindeſte Wortchen; wiiß 
fo ſchön den, Unterſchied bei Dichtern zu Finden und bei Schrift, 
ſtellern, weiß fie zu harakteriſiten. zu Hafffzigen, yiol beſſer 
als Andere; und ich glätte wid, doch nicht aus, beſſere mich 
nicht. Ich weiß genau, wenn ih. einmal einen Perioden 
gut geſchriehen habe, aber das. hilft. mir michte. Spacchen 
thus’ ich, gar wie eine Rotüriere. Werxzn ich wicht woch prigle 
nelle Gedauken hätte, müßten dig. Ummiflenäflen fggen, ich 
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An Guſtav von Brindmann, in Berlin. 


Ziphig, den 4. Gepterubee 1785 

— Geſtern frah ſchickt mir der Prinz de Ligue für Gie 
diefe Verſe Bier, und die ich vottrefflich finde; genag id; gow 
&re fie ohne fie loben zu Barmen, wie mir das immer geht. 
Uber es freut midy, Ihnen Einmal in meinem Leben mehr als 
ſchlecht abgefaßte Dankſagungen ſchicken zu können. Ich habe 
dieſe Verſe und die Ihrigen jedem hier gezeigt, der es werth 
Mt. Die Gräfin Pachta findet fie außerordentlich. Feigen Gie 
fie mwenigftens Mad. Liman und meiner Kamille, und dem 
Prinzen Eonis, weil er alles goutirt. 

Es iſt mir leid, Burgsdorf nidye in Berlin zu fmden, und 
noch mehr, die Bekanntſchaft der Frau von Humboldt zu 
verſaͤumen. — Ich bin außer mir vor Areude, daß Mad. V. 
Sieden gefchloffen hat. Bottleb! fo wird man doch wieder 
einen Menfchen ſehen; der allein denke, handelt, fühlt; und 
den die Adern eigenfimnig nennen. Wenn's ihe nur get 
geht! derm ich kann mir gar nicht denken, .daf die Urſachen. 
die fie in Derfin quälten, zur Hölle zarück fein follten, — 

Ich hab’ einen Grafen Einſtedel kennen lernen, der mit 
Inen auf der Schule war, in Italien gereiſt iſt, und jege in 
Dresden iſt, wo ich ihn fehen werde. Den Bier ift er ſchon 
Lange weg, Er gefälle mir; er verficht Muſik, und liebt 
Wahrheit. 

Wollen Gie wohl einen Gedanken, den id, hatte — Gie 
haben mir dies fhon fo lange preponirt — in hochtrabende 


Berfe oder Reime bringen? ‚ohne Reime, glaub’ ich. wärs 
noch hübfdyer. Es mar namlich vorgeſtern Yllumination hier, 
und mir faßen an Einem Ufer des Teiche, um fie am andern 
zu’ fehen. Ich aber, auſtatt die Lampen anzufehen, fab fleis 
Big ins Waſſer und an den Himmel; und da ſtand oben ein 
heißer fchöner Stern, hach und unbeweglid, Jen Waſſer mar 
er auch ſchoͤn, aber er währte ſich mit dem Binde, wechſelte 
oft feine Form, und war manchen Augenblid träb,, Da fiel 
mir ein, fo fei’s mit den Menſchen; man beurtheile fie weit 
von fih ab, in ihren Berhältniffen, da müffen fie ſich regen 
und bewegen, haben feine Korm, und fiheinen trübe, Indeß 
man fie eigentlich gar niche fieht, die feft ftehen müffen mie 
der Gtern, wir fehen nur immer ein windiges bewegtes Waſ⸗ 
fer, und heben den Kopf nit in die Höh, Mir gefällt Did 
Gedanke: und daß er mir eingefallen iſt, dafür kann id nicht, - 
Wenn Gie diefen Brief haben, konnen Sie mir ‚einen 
mehr füreiben, der mid) trifft. Ich bin nice ganz gefund 
— das hofft ich nicht einmal — aber ich bin viel beſſer; umd 
tanze unser andern wie eine Pikniks-Mamſell. Beflern erſt 
wieder süchtig ; und Sonntag auch. und Fänftigen twieder, md 
fo immerfort. Ein Schmerz ift es aber doch, alles fo allein 
zu genießen, zu fehen, zu hören! wie ich! Ich chem’ es ziuar 
nicht — aber — doch. Ein ganzes Leben hab‘ üch allein ge: 
lebt. Ja, wenn id nie einm Berliner wirderfähe, gieg’% 
auch an; aber fa — fehle ihnen nun das alles. Adien. Vieh 
leicht ſchreib' ich morgen, wenn es Zeit ift, noch ein Wort. 
R. L. 
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Apropos, le prinee: de Ligne a dit quelswe chose de’ mei 
en prose, qui me flatte infininient plus que tows sea vers; 
eittait: à Poccasion de Yillumination, peur laquelle il m’avait 
promis de venir me prendre & huit heures, mais il restait ä 
wa the jusqu'à neuf heures, et lorsqı'an hai disait. qu’il oukli- 
ait sa proinesse etc. il dit: „Ab! je ia connais si biea, que 
je lui vwoudssis manguer tous les jours!‘“ Il a aussi dit qw 
je suis la meilleure amie. Donc il ne faut plus en donter. — 


I 





| An David Veit und Horn, in Jena. 
Zöpfig, den 8. Geptember 1795, 

Diefen Moment erhabt ich Ihren Brief, komm aus. dem 
Bade, und die Poft will auch ſchon weg. Übermorgen reife 
ih und) Dresden; den 17. komm' ich zu Haus. Da find 
ich erſt Die Briefe; Die nad. Berlin gegangen find. Die Stelle 
„fie ſchmuren füdn. entzuckt, doch unfduldspail,. im Antlitz Bes 
teufchen Monds, was man nicht ſchwören fell,” ft von Wie 
Iand; darum Verſe tout fait, Zur Gräfn Pachta können 
Öie immer gradezu, :meinen and Ihren Namen nennen. — 
Mit. uns, lieber V., bleibt's beim Alken; das heit, es wird 
immer bee. Sie haben Recht. 

Kommen Cie nun, Horn! Das, dünkt mid), ift der ſchönſte 
Brief. — Sie kommen aber unverändert und unüber: 
Legt, nach wie vor, nad. Berlin, Horn! Gorgen laſſen 
Sie mid). 

Cie haben mid glücklich gemacht, meine Herren! Mit 
Goethe. „Ich hofft es, ich verdiene es nice.“ Beinah 
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möcht: ih fagen, K fall’ es nicht Namlich, Ich wundere 
mich for \ Die ſo kaun er wiſſen, daß ich Empfindung habe!? 
Jtiemanden hab’ idy midy in meinem Leben weniger in irgend 
einer Art zeigen können, als ihm. Durch Zeitumftände; und 
Menfchen; liebe Menfdyen. Doch fihmeigen wir davon. 
Wie von allem Redewerthen. Er ift Goethe, Und was ihm 
ſcheint und er fagt, ift wahr, Bon. mir felbft glaub’ ich ihm, 
Ich feh ihn ſchon vinmal twieder, Das andere Kurjahr. Wenn 
Eie ihn, vor Berlin, fehen, Kom, fo grüßen Gie ihn, von 
dem Menſchen, der ihn immer angebetet, vergöttert Härte, 
auch wenn ihn niemand rühmte, verftünde, bewunderte. Und 
wenn er ſich twunderte, daß ein gemiäßigtes Mädchen Ihm eine 
anfıheinende Ertravagance fagen ließe; fo foll€ er's ‚nicht 
thun, und lieber bewundern, daß fie ihn fb reffeftirte, Daß 
eg eisen Reſpekt gäbe, der fie allein, zurüdhielte, es ibn 
hide zu fagen. Sagen Gie ihm, es wäre nicht Affeftation, 
fondern Pflaumenweichheit! Überhaupt Eönnt' id) nicht dafur, 
daß die Andern alles Affektitten, was fh im Eenſt meine 
Heb ich Recht? Ja, ja». ich bet’ ihn an, — ern 


Anmerb. Veit hatte an Rahel geſchrieben: 


— „Den zweiten Tag nad unfrer Ankunft wat Ball, und Goethe 
kam mir entgegen, mit den Worten: ‚tun, wie geht’s Ihnen denn, lie⸗ 
ber Herr Veit? Sie haben ſich hierher gemächt; fehr recht. Wo kommen 
&ie denn jetzt ber’ u.f. w. Als ich ihm bietauf geantwortet hätte, und 
ihm fagte, daß ich in Töplig acht Tage gewefen, und bingereift wäre, um 
Sie zu ſprechen: „Ja da haben Gie wohl recht gethan verſetzte er, wenn 
Sie fie in Innger Zeit nicht geſehn hatten; freilich — Sa es iſt ein Mäd⸗ 
chen von dußerordentlichem Verſtand, die immer denkt, und von Empfin⸗ 
dungen — wo findet man das? Es iſt etwas Seltenes. O wir waren 
ünd befländig zufammen, wir haben fehr freundſchaftlich und vertrau⸗ 
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lich mit einander gelebt.” Yu Soon, der fi ihm bon feibft peäfssstirte, 
hat er gefagt, Sie hätten flärkere Empfindungeu, als er je beobadyıet 
hätte, und dabei die Kraft fie in jedem Augenblirk gu unterdrüden ; und 
no mehr, (ip war nicht zugegen). — — 

Sena, den 8. Gepfember 1795. 


Horn hatte fo berichtet: 


— „Zen es ung aud) gleichgültig iſt die Meinung Der Menge von 
uns zu erfahren, fo ift es uns deſto intereffanter, die Meinung eines lie 
benswürdigen und geliebten Menſchen gu hören ; hier if fie! — Ich ſugte 
— ih wein nicht mehr was, und wüßte ich es auch, wär's doch bier um 
bedeutend — darauf anttivortefe Goethe: ‚In, es ift ein liebevolles Mäd⸗ 
eben; fie ift ſtark in jeder ihrer Empfindungen, und Body leicht in jeder 
Außerung; jencs giebt ihr eine hohe Bedeutung, dies macht fie angenchen; 
jenes madyt, daß wir an ihr die große Driginalität bewundern, und Dier, 
daß diefe Originalität liebenswürdig wird, baß fie uns gefällt. @s if 
wicht zu läugnen, es giebt viele wenigflens original fheineude Menſchen 
in der Welt; aber was fichert ung dafür, daß es nicht bloßer Schein if? 
zul das, was wir für @ingebungen eines höberen Beifles zu halten ge 
Beigt find, nicht bio Wirkung einer vorübergehenden Laune iſt? — Niqt 
fo ift es bei ihr; — fie ifl, fo weit ich fie kenne, in jedem Augenblide ſich 
gleich , immer in einer eigenen Act bewegt, und doch ruhig, — kurz, fe 
iR was ich wine ſchöne Seele enuen möchte; man fühle fih, je mäher 
man fie kennen lernt, defto mehr angezogen, und lieblich gehalten.” — 
Dies war's, was ich Ihnen fo gern felbfi fagen wollte; nehmen Sie es, 
wie es iſt; ich babe feine Worte, wu mein Gedächtoiß mich nicht werlieh, 
beibehalten, — Nieinen ſchönſten Werth babe idy Fingegeben; idy muf, 
wenn es mir mögfidy ift, noch einmal zu Bosthe nach Weimar um Worte 
töftlihen Sinnes zu fammeln, um die Weisheit in ihrer liebenswärdig. 
ſten Geſtalt noch viel aus, feinem Munde zu hören. Wie bat fi meine 
Meinung von ihm geändert, feit ich im Karlsbad war ; ſchon Deßmwegen 
ift es mir lieb, da gewefen zu fein. — Wir fpraden weiter, und kamen 
auf Ihre große Liebe zu ihm als Dichter: „Es ifl mir doppelt fieb, fagte 
er, benn es ift bei ihr Feine allgemeine der; fie hat ſich jedes Einzelne 
deutlich gemacht. ine allgemeine Idee beweift giößtentheils, daß wir 
unfre Würdigung des Dichters aus der Meinung Anderer nehmen ; haben 
wir uns aber jedes Einzelne deutlicdy gemacht, fo geigt das natürlich, daß 
wir ſel bſt rein empfunden und deutlidy gedacht haben,’ — 
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Au Sul pon Brindmann, in Berlin, 


den 10. Januar 2796. 

Ich Tebe in allem Betracht, Tieber Brindmann, denn id) 
feide fo ziemlidy, bin unpäßli und habe chagrin; aber es 
ſchadet nichts. Meine Wunderäugige fah id geftern zur 
Probe, und wenn id) mid) von einem Gang : Spaziren werde 
erholt haben, fo will id) fie beſuchen. Es ift ſchrecklich! ich 
Bekomme ivieder eine neue Paffion für diefe Frau. Das fehlt 
mir noch. „Schrecklich dacht' ich's mir, und ſchrecklicher iſt's 
no geworden.“ Taſſo. Ich hörte viel von ihr, aber nicht 

Das Redjte, aber ich verzeih' es; denn id) würd’ es aud) nicht 
fagen können. 

Wiffen Cie, was das Komiſchte ift, Durch fie, die mir 
doch fremd fein folfte, fühl ich mid) Humboldt verwandter. 
Es giebt alfo Zauber; denn es iſt erlaubt, Das fo zu nennen, 
was man fich nicht deutlich machen kann. Folgen Gie nut 
meinem Beifpiel, ruhen Gie fi, und dann gehen Gi Die in’ 
Geſenſchaft. 


Au Guſta von Brinckmann, in Berlin. 


J Kartabar | den.28. Quli 1796. J 

Biken 2 —S mir zittern die Haͤnde, alſo kann ich! 
Ihnen sur ſagen, daß die Frau von Ha. nur vierzehn Tage! 
bier int, movon Ich ſie acht ſah, dann ging fie wieder auf. 
vlerzehn nad) Taoͤpliz. Sie ſagte mir in Karlsbad, def Nie: 
riant nit: dem Bruder un? ber Schwaͤgerin auch hieher Koma. 
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men wollen, und grämte fid), fie nicht erwarten zu Eönnen. 
Sie find abet noch nicht hier. Ich glaub nicht; daß fie Fom- 
men. — Ich grüße Gie freundlidy und danke Ihnen, ſchreiben 
kann ich nut nicht. Gagen Gie Frau von Humboldt daffelbe; 
und daß ihr Brief rein und unerfleht und unerwartet — für 
mid) — wie ein Glüd gelommen wäre. Denn id, hätte nick 
geglaubt, daß fie mid) fo lieb hätte: und freue midy im mer— 
meg damit, Gagen Eie ihr, daß aud ich ſo etwas nick 
umfonft fage und wenn es nicht wahr iſt. Seit vorgeftern 
hab’ id Burgsdorf. — Mit den erften Kräften, die zum 
Schreiben hinlaͤnglich find, ſchreib' ich der Humboldt, Adieu. 


An David Veit, in Halle. 
Toplit, den ©. Anguſt 1796. 

Die geht's Ihnen denn, lieber Veit? Ich — finde mid 

fo nad) und nady wieder, und beffer. Gogleid ruf id Sie 
an. Gie find mir wohl gar böfe? Ihun Cie das nicht: ich 
Bin und bleibe Galteretifflave. Ich Babe viel in Karlsbad 
von der Kur gelitten; fie hat mir doch aber fo gut gethan, 
daß fie mich fogar geſtärkt hat. C'est tout dire von Karls 
bad; nun weiß ih aber geiiaus was ich auf immer von 
meiner Krankheit zu denken habe, und audy zu thun. Bon 
heut an bleib ich ned wienigftens fünf Wochen hier. Hier 
bin ich gern; fogar das Wetter iſt immer rein und heiter 
hier. Schtriben macht mir noch einigen Schwindel.und Droh⸗ 
nen. Leben Sie wohl! werd’ itch jemals geſcheidt, und beſchaf⸗ 
tige mich wiedet, fo ſollen Sie gewiß hoͤren, wie. Auch nem 
mir 
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mir jonft etwas begegnet. Die Gräfin Pachta ift nicht hier, 
fie befuchte mid) aber in Karlsbad, und fprady viel von Ih— 
nen. Die Bernard aus Breslau ift aber bier, und mit der 
Liman ben ih hier; und dann ift Herr von Durgsdorf — 
ich kann mein Freund ſagen, und hoffen, daß ich cs werth 
bin — Bier,..ein Märker von Brelin. Das ift der. elle Punkt 
in. meisser hieſigen Exiſtenz. Richt grad der, den Edhiller. 
meint, aber der helle Punkt. auf einem Gegenſtand, der den 
andern. Schatten und Lidgtern ihre Richtung bedeutet. Haben 
Eis meinen Brief befommen, den id; Ihnen vor meiner Ab⸗ 
reife ſchrieb? Werden Gie mir fihreiben? Wie ift Ihnen denn, 
jest, was machen Gie denn diefen Eommer? Hören Gie. nichts 
von Latsobe? Eie follten doch. Ich wolle Ihnen ſchon lange 
ſcheeiben, aber. ih war immer zu ſchwach, Frank, und ange: 
gtiffen. Gein Cie alſo mit diefem Brief, wie er. aud iſt. zus 
friden. Dean Gie können es fein. Gie landen :mic doch 
noch? Eutſchuldigung foll dies nicht fein: dein Sie Hatten. 
mic wohl fehreiben Eönnen, aber auch nicht Anklage, Viel: 
Teiche ‚Liege fogax .zu Hauſe ein Brief von Ihnen. Adien! 
Bis ich nicht fterbe, verändere ich wid) doch aidhr. Und doch 
bin ich fehr verändert. Mleifter muß ja nun sald. komnuen. 
Wie leſ ich hier den: Taffo! mie Burgsdorf; wie. find’ ich: 
nich hier nach und mach, und Goeche. Adieu. Ich will doch 
meinen Namen ſchreiben; vielleicht erkennen Sie den "Brief: 
nicht. Es iſt Spaß. RR 8, 
(R. Robert it meine Addreffe.) 








An Guftav von Brindmanm, in Berlin. 


Zöplig,.den 9. September 1796. 

Ich habe der Liman diefen Brief mitgeben wollen: aber 
wie man ‚denn noch Immer fihledhter if, als feine Borfäke, 
fo ift es nicht geſhehen. Brüher bekommen Gie ihn aber, als 
durdy die Linsan, denn fie kömmt den Mittwoch nach meiner 
Aechnung an, und dieſen Brief haben Gie Dienstag. UN 
wollte Ihnen aber gerue die gute Senſation machen, daß Ih— 
nen eine gute Sreundin von einer andern einen Brief mit 
bringen follte, der ein Einſchluß von einem Mamme it, der 
Cie gewiß rede ſchätzt. Prinz. de Ligne hat mir vorgeſtern 
diefen Brief und Billet überfandt. Geftern mar er auch bei 
mie, vermuchlich um noch etwas Darüber zu fagen, mein Bad 
verhinderte mich aber, ihn anzunchmen. Was Sie ihm ſchick 
ten, bat mir ſeht gefallen: ihm auch, denn den Morgen dar: 
auf hatte ich ſchon die Antwort. Übrigens find Sie in feinen 
Werken nsit gedruckt, ich fah's in einen Theil davon, den ih 
hier Durdiblätterte, id, komme auch darin vor. Nämlich fo, 
er hat doch voriges Jahr manches an Gie und mid addref- 
firt, worauf Gie antworteten, Ihre Antworten alfo und feine 
Anreden find der Folge nach gedruckt. Es nimmt fich ordent: 
li aus, als wenn wir ſchon geftorben wären. Sie werden 
doch vermuthlidy etwas von mir miffen wollen? ‚Yun, id 
befinde mich fo ziemlich beffer, febe ſtill, diät und häuslich, 
und ruhig mit Mariane, Mad. Bernard (die Kluge aus res: 
lau) und Burgsdorf, der Gie taufendmal lieber hag, als Sie 
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denen umd ich Dachte, und den id miflioneuuiat Licher 
habe als vorher. Heute ift die Liman mweggereiit, und nın 
find wir fogax-fchon fleißig; er ik zu Haus umd lieh, und 
ich fchreibe fürs erfte Ihnen. — Diefen Winter. wil ich gerne 
fleißig fein, und mich damach einrichten. Go flark fühl’ ich 
mich doch ſchon. Leben Sie mohl, und ſchonen Eie fi, ala 
ob ich Sie öfterer und Mandl ermahnte; bald ſeh ich Gie) 
Adien 

Jettchen grüß' ich uͤberherzlich, und uanſche 'ganzieigent 
Kia fie den Winter viel zu feben. 
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Un David Veit, in Halle. 


, Zöplig, den 21. Septenter TI. 

Tas iſt Ihnen, Lieber? Warum antworten Cie wir 
sicht? Sind Cie verfiodt? Ich meine nit, wie an Güns 
der; tie eine Quelle, wie ein Schmerz im Sergen, Meine ich 
Sind Gie abgefommen von der Stimmung, in der, ie en 
mich denken, in welcher Sie mir fchreiben? Ich bedauut Sie; 
und kann doch nichts anderes vermuthen. Ich babe, Ihneu 
zwei Briefe geſchrieben, einen in. der Mitte — ungefähr. — 
verigen Monats, und den andern Don Darlın Biazırm! 
antworten Gie mir nicht? Vielleiche kommen dieı- Briefe 
ſchlecht an: ich addreſſire fie noch immer ‚au den Profeſſor 
Klügel, Diefen. wird Ihnen Mile. Mariane Meyer „neben ; 
vielleicht, daß die ſchöne Überbringerin wirft, für mich meins 
id, Daß Gie mis dann ſchreiben. Wiſſen Sie mir. nichfgmehe, 
au fagen, da ich Ihnen nicht ſchreibe? Wiſſen Gie nice. daß 
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Kh' nice konnte? Ich Gab! co Ahnen ja 'gefagt. ler müſſen 
Ele eben fo ſchlecht fen, ale ih! — — oder ift es wahr, 
und möglich, daß Cie unzufrieden mir mir find — aus wer 
weiß weicher Urſach — kösnnen Gie es dennvch, irgend 
mand:tböffer fagen, mich gerechter, für Gie, foulagirender, 
Bei iegend einem. Weſen als bei mir felbft verffagen ?-— 
Schweigen Sie aber, wie es wohl kömmt, eben weil man 
angefangen hat zu fehmweigen, fo ift das auch fehr unrcch. 
Bar Ihnen nicht fonft wohl, fühlten Sie ſich nicht aufgelöft, 
wenn Gie zu mir fpradden? Und follte man fid das wohl 
verfagen, oder vernadhläfjigen ? 

Ich weiß noch nicht, ob ich Mlle. Meyer diefen Brief 
gebe, oder ihn auf die Poft lege, damit Eie ihn noch früher, 
in Halle, befommen. ein Gie gütig gegen fie; fie muß Ih— 
nen als ’eine gute Freundin von mir, und als ein arfiges, 
feines, Iiebensmürdiges Mädchen, angenehm fein. Gie wird 
fin an Gie, in Leipzig, wegen mandjes wenden, als z. B. 
Beygangs Anftalt zu fehn u. dgl. Zeigen Gie ihr mas Eie 
fonft Gates und Hübfches können. Cie wird Ihnen eine 
Idylle von Goethe zeigen, weldye im künftigen Mufenalma: 
nach ftehen wird, von der ich nicht ſchweige, weil ich will, 
fondein- weil ich muß. Ich werde — doch noch — alle Tage 
empfindlicher: und Goethe, und ich, find fo Eonfundirt in mir, 
daß icj'mit feinen Worten empfinde — fo fall es iſt — 
nicht einmal denke: ja, ja, es geht nod) immer crescende: 
der weißes, was ich meine, er Eann alles fagen. &s ift 
einGore! Lefen Gie die Idylle. Glauben Sie nicht, daß 
ich wegen der Idylle fo friſch raſe. Nein, Iphigenie laſen 
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wir geſſern, und Taſſo vobher; mie. die Iphigenir it} Man 
goutire ich fle erſt recht. Millivneumal hab’ ich an Sie 
Babeiidenlen mäffen, alles was ich auswendig mußte, mußte 
ich Son nen, („Stel athmen macht das Leben. nicht willen“ 
u. ſ. w.) und dabei dacht’ idy wieder, wenn cr das wüßke, 
müßte er ſich doc) freuen. Herr von Burgdorf fası Me mir, 
wenn Gie Mariane fehen, fragen Gie forgfültig, ob ‘er 
in Leipgig ift, und gehen Gie grad zu ihm, oder an ihn heran; 
fagen Gie: ich bin Veit, wenn Mariane nicht :& ‚portsei iſt 
Sie zu präfentiren: er will Sie auch keunen. Es wird Gie 
nie gereisen, und immer freuen. And) von Markus oder Res: 
den fönnen Sie ſich vorſtellen laſſen, oder — ſind die unbe— 
hülflich, unwillig, oder ungeſchickt — ſich ihn bloß zeigen 
laſſen. Mama kennt ihn auch, Feu auch. Alle zum Zeigen, 
und Husfragen. Cie willen, ich kann fehr umftändlich fein, 
quoique je mähgqne ‚quelquelois de. me trouver sl d’ane lim- 
ſtuͤndlichkeit. Wie gern käm' ich nach Leipzig! Umnnbhängig 
davon, daß id) die Idee habe, daß Goethe wohl zdnhin gebt; 
und: was heiße hier. ımabhängig! Kann. men gewiſſe Dinge 
teensien? Aber ih bin arm; ich haſſe diefe Ohamaiht! and 
doch „übt fie. meine Geduld, wie ein Freund.“ Morgen frich 
seif’ ich: zur Graͤſin Pachta nach Prag. Ich made, zum er⸗ 
Aenmal,: sinen von den: Streichen, die Cie mir immer w ün- 
fen; und vielleicht, billigten Gie dieſen doch nicht. Aber 
ich will auch nichts von Billigkeit wiſſen, fie hat mich zum 
Geabe gereift, fol mich aber mit einem Willen wide be 
graben helfen, Ich bin — wie id) war, lieber Veit, mir aus- 
gebildeter, wenn Gie wollen. Ya id) Babe viel gewonnen 





Ib 


-feit dem Uinter, I ja. Dasihören Sie gerne; am liebften 
von .mir.: Ich weiß: es, Laſſen Gie mid) euch etwas von 
fi) wifien: Stehen bieiben, können Sie dach nicht. Getben, 
gelemta gelefen, hab’ ich nichts, nichte, gar nichts. R. E, 
Adien 

Apropos. Profeſſor Beck und einen Schweiger Heß hab 
ich kennen lernen. Der Erſte kann Ihnen bunte Dinge non 
mir ſagen. Ich äftinirte ibn aus Seimmung fo wenig und 
nichts, damals, daß ih ihm die reine Wahrheit ſagte. Er 
könnte fie in ein wenig Länge wohl goutiren, Kennen Gie 
Richardſon? einen Engländer, der auch in Halle ftudirt, — 


An Guſtav von Brinkmann, in Berlin. 
Be 1796. 
&s iftiderh prächtig, ſich fo gang tief in Nerden fo einen 

Bernſtorff zu halten, der, was ich nicht fagen kaun, fo einzig 
gut: vordredägf, obgleich ich's denke; und der, was man mur 
ganz dunkel weiß, einen fo deutlich Denken macht, Ya, fe 
mein’ ich's wechrat, wie Bernftorff; Dabei weiß ich aber auch, 
dag Sie ſith nicht werden heifen können, und menn Sie's 
audy felbft geweſen wären, der den B — fihen Brief gefchrie- 
ben hätte: den ih — uud id) glaube an er — mehr wie 
eine Abhandlung als wie ein Gtärkungsmittel anfah, Treit 
iſt er m allen Fall; denn die Theilnahme, die Menſchlichkeit, 
die Bildung, die Gefaßtheit, und Ieider die Leiden, leuchten 
aus jedem Worte; und einen Bernftorff zu haben, der folche 
Worte zu uns ſpricht, ift viel. 
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Gt: ein. Raab! Ren man Dem blinden. varrächeriſchen 
Gchikfal geraucht hat; cin wnnisterbuinglächer. Den aber zu 
genichen, und cine IN —, wie Gie fie ſich einbilden, müßse 
ja. einen Meuſchen unſiunig machen; fo etwos trivägt men 
nicht. : Glauben Eis nick, daß ich hier Figuren rede; mein 
innigfter Glaube iſt, daß ınam eigendiches völliges Glück 
nicht aushiekte: ich wenigliens fühle fo was, und unglaͤcklich 
ſahlt' ih mich ſchon oft. Mit Unglück wird man aber nie 
fustig, bei Gloͤck iſt es aber fo ganz aus; und das, glaub’ 
ich, ectraͤgt mon nicht. Komen Gie aber glücklich meiden, 
je wagen Sie's nur doch: ich verzweifle gar nicht daran. 
Eie wijfen, Ihre Lage kam mir gleich, und koͤmmmt mir noch 
nieht fo verzweifelt vor. Iienn nur Me— ihre Kraft anwen 
den will, und daran Föunen Ge doch nicht zweifeln: ganz 
fönnen Sie ſich nicht geirrt and getäuſche haben. Cie haben 
mich gar fehr durch das Bud), und unausſprechlich durch den 
Brief verpflichtet. Wie werd’ id) Denn einen folden Brief 
fordern! Aber eine größsre Fore, als mit alles som Grafen 
Aalkreuth zu jagen und von Bernſtorff zu zeigen, Tonnen 
Cie mie nicht madyen. 





An David Beit, in Jena. 


Berlin, deu 23. Disober 1796. 

— Den vierten Band des Meister hab’ ich laugſt ge 
leſen; mein Bruder bracht ihn von Leipzig mit; und ich kann 
sun ungebundene Bücher leſen. Auch den Almanadı hatte 
ich) gleich bei meiner Ankunft, auf fehr Eurze Zeit von Hum⸗ 
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botdt (welcher Montag nach Galle wei), und habe nur eiri⸗ 
mai die Kenien und alles: von Gvethe durchleſen Adımen. Bons 
Meifter zu ſprechen iſt nod nicht genug; den nm mus 
zefanunen ſeſer; das Schreiben haſſ ich wirklich meht als 
jemals. Wie er über Kunſt, Muſik und Thenter ſpeicht, 
©. 409-411; liberhaupt, die Gatisfaktionen, die id Darin 
erlebe, gehen doch weit; fie müſſen's im Lefen merken. Aber 
Cie haben mid; lange nicht gefehen ; und ich babe mich Fehr 
verändert. Wie er fagt, die Leute nehmen immer bei Kunft 

werken u. dgl. ihr Gewiſſen und andere armfelige Bedürfniffe | 
mit! Geben Gie, daß Mignon die interoffantefte if? Das 
Baden vom Munde nad) der linten Seite nahm mich gleich 
ein, Wie Fieb iſt's mir,. daß fie ftarb; und an ihrem eigenen 
Herzen! Hingegen -haff ich die Therefe cordislement. Warum 
ift fie niche mit einer Perüde geboren? Da wäre ja der Ber 
welter. gieich fertig gewefen. Geſehen hab’ ich fie nun freis 
lich nicht: alſo hübſch, fehr hübſch Tann fie gewefen fein — 
und ein:Berhario, Tann zuleht alles, befonders wenn er ehrlich 
mird, oder iſt. Dafi- Wilhelm die nicht bekommen het, hat 
mir ordentli die Bruft befreit. Wie meifterhaft ift es von 
Goethe, feine Perfonnagen fo Fennbar zu befchreiben und fpre: 
chen zu laſſen, und nie feine feine, gebildete Sprache zu ver: 
läugnen! Wie meifterhaft ift Laertes, mit weldyem tiefen und 
leichten Blick in den gewöhnlichſten Menfchen, durd) ein paar 
Züge und Urſachen dargeftell. Friedrich aber, im Testen 
Theile, den hat er fprechen hören, das erfindet auch er nicht. 
Wie er denn überhaupt oft gehorcht haben muß: und das 
Vertrauen aller Arten von Menſchen muß zu beſitzen gewußt 


nn 
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haben. Meben feinem einzigen Gehen: Das bin id; über: 
zeugs Ah habe: freilid wie Theile noch enunal gelejen, in 
Zoplie,: auf' ven Beinsberg, in Dresden und in allen ' Wieche: 
oſem u und in Berlin, — 





An Guſtav von Brindmann, in Berlin. 


Prrment ,„ den 3. YAuguß 1787. 

Run ohne Spaß; das heißt deutih. ie vermuthen es 
gewiß gar nicht mehr von mir, lieber Brindmann, was Ge 
mir für eine große Sreude mit dem Schlegel machen, welche 
fhöne ganz einzeln ftehende Hoffnung Sie mir durch ihn er: 
iweden; aber no. dh weniger, und gar nicht, daß id) feine Re— 
zenfion gelefen habe. Das ift ein Kopf, worin Operationen 
gefshehen; in den andern regt ſich's, und fällt aud) wieder, 
und die Beränderungen find eben fo viel, lingefähre. Wenn 
ich ihn nur werde kennen lernen; ich meine, wenn ich nur 
etwas für ihn bin. Iſt er herablaſſend? Jung iſt er zwar; 
aber fo klug! il sera - comme nous — „triste comme sil savait 
tout,” und wird nichts mehr wiffen wollen. Ich laff Eie 
aber für meine Aufnahme forgen ; und will ihn ſchlechterdings 
nur durdy Sie kennen Ternen. Ich bedarf wirklid) etivas, was 
mich freut und erhebt; ich habe fo lange in Sinfterniß ge 
Iebt, dag meine ſtarken Augen im Hellen nicht fehen, nur 
thränen. 

Gräfin Engftröm feh' ich mehr, und ſehr affable; ſie ge— 
fälle mic auch immer beffer; fie hat fehr Recht, in ihren Mann 
verliebt zu fein, denn angenehmer und Fomplaijanter ift leidyt 
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men wollen, und grämte ſich, fie nicht erwarten zu Fönnen. 
Gie find abet nod nid hier. Ich glaub nicht; daß fie kom⸗ 
men. — Ich grüße Sie freundlidy und danke Ihnen, fchreiben 
kann ich nut nicht. Sagen Gie Stau von Humboldt daffelbe; 
und daß ihr Brief rein und unerfleht und unerwartet — für 
mich — wie ein Glück gekommen wäre. Denn id) ‚hätte nicht 
geglaubt, daß fie mich fo Tieb hätte: und freue mich im mer⸗ 
meg damit, Gagen Gie ihr, daß aud id fb etwas nid 
umfonft fage und wenn es nicht wahr if. Seit vorgeftern 
hab’ ich Burgsdorf. — Mit den erften Kräften, die zum 
Schteiben Hinlänglid) find, fegreib’ ich der Humboldt, Adien, 


An David Veit, in Halle, 
| Esprig, den 33. Auguſt 1796. 

Wie geht's Ahnen denn, lieber Bei? Ich —- finde mic 

fo nad; und nad) wieder, und beffer. Gogleid ruf’ id) Gie 
an. Gie find mir wohl gar böſe? Thun Eie das nicht: id 
Bin und bleibe Galeereiifflave: ch Babe viel in Karlsbad 
von der Kur gelitten; fie hat mir doch aber fo gut gethan, 
daß fie mich fogar geftärft hat. C'est tout dire von Karls 
bad; nun weiß id) aber geitau, was ich auf immer von 
meiner Krankheit zu denfeh habe, und aud zu thun. Bon 
heut an bleib ih noch wenigftens fünf Wochen hier, Hier 
bin ich gern; fogar das Wetter iſt immer rein und heiter 
hier, Schteiben mache mir noch einigen Schwindel.und Dröh- 
nen. Leben Gie wohl! werd’ ich jemals geſcheidt, und beſchaf⸗ 
tige mich wieder, ſo ſollen Sie gewiß hoͤren, wie. Auch item 
mir 
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mir jonft etwas begegnet. Die Gräfin Pachta iſt nicht hier, 
fie befuchte mich aber in Karlsbad, und ſprach viel von Ih— 
nen. Die Bernard aus Breslau ift aber hier, und mit der 
Liman bin ith hier; umd dann ift Here von Burgsdorf — 
ieh) kann mein Freund ‚fagen, und hoffen, daß ich es werth 
bis — hier, ein Märker von Brelin. . Das ift. der helle Punkt 
ini meister Siefigen Exiſtenz. Nicht grad der, den Cıhiller. 
meist, aber der helle Punkt auf eitem Gegenftand, der den 
andern Schatten und Licstern ihre Richeung bedeutet. Haben 
Sie meinen: Brief befommen, den ich Ihnen por meiner Ab: 
reife ſchrieb? Werden Sie mic ſchreiben? Wie ift Ihnen denn. 
jegt, was machen Sie denn dieſen Eommer? Hören Sie nichts 
von Latrobe? Sie ſollten doch. Ich wollt' Ahnen ſchon lange: 
ſchteiben, aber. ich war immer zu ſchwach, krank, und ange⸗ 
griffen. Sein Sie alſo mit dieſem Brief, wie er auch iſt, zu 
frieden. Deun Gie können es fein. Sie glaaben ‚mic doch 
noch? Eucſchuldigung fol dies nicht fein: denn Sie Arte 
mir wohl ſchreiben können, aber auch nicht Anklage. Vial⸗ 
leicht liegt ſogar zu Hauſe ein Brief von Ihnen. Adien! 
Bis ich nicht ſterbe, verändere ich wid) doch nicht. Und doch 
bin ich. fehr verändert. Meifter. muß ja nun bald. kommen. 
Wie Ief id bier den Taſſo! mit Burgsdorf; wie find’ ich: 
mich bier nach und ach, und Goeche. Adieu. Ich will doch 
meinen Namen fiheeiben; vielleiche erkennen Sie den Brief 
nicht. Es iſt Spaß. R. L. 

(R. Robert iſt meine Addreſſe.) 


An Guftav von Brinkmann, in Berlin. 


Zöplig, den 9. Gepfemker 1796. 

Ich habe der Liman diefen Brief mitgeben wollen: aber 
wie man .denn noch immer fihlechter ift, als feine Borfäse, 
fo ift es nicht geſchehen. Brüber betonmien Gie ihn aber, ale 
durch die Liman, den fie Eömme den Mittwoch nach meister 
Rechnung an, und diefen Brief haben Sie Dienstag. Ich 
wollte Ihnen aber gerue die gute Genfatien machen, daß Ih— 
nen eine gute Sreundin von einer andern einen Brief nit 
briagen follte, der ein Einſchluß von einem Mame ift, der 
Sie gewiß rede ſchätzt. Prinz de Ligue hat mir vorgeſtern 
diefen. Brief und Billet überfandt. Geftern war er auch bei 
mis, vormuthlich um noch etwas darüber zu fagen, mein Bad 
verhinderte nich aber, ihn anzunehmen. Was Gie ihm ſchick 
ten, bat mir ſehr gefallen: ihm auch, denn den Morgen Par: 
auf hatte ich ſchon die Antwort. Übrigens Find Sie in feinen 
Werken nut gedrudkt, ich fah's in einen Theil davon, den ich 
hier Durdhblätterte, id) komme auch darin vor. Nämlich fo, 
er bat doch voriges Jahr manches an Gie und mid; addref- 
fit, worauf Gie antworteten, Yhre Antworten alfo und feine 
Anreden find der Folge nach gedruckt. Es nimmt fü ordent⸗ 
li aus, als wenn wir fchon geftorben wären. Gie werden 
doch vermuthlich etwas von mir mwiffen wollm? Nun, id 
befinde mich fo ziemlich beffer, febe ſtill, diät und hauslich, 
und ruhig mit Mariane, Mad. Bernard (die Kluge aus Dres: 
lau) und Burgsdorf, der Gie faufendmal lieber has, als Gie 
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denen umd- id) Dachte, und den id miflionenwiet Lieber 
habe als vorher. Heute ift die Liman weggereiit, und nın 
find wir fogar. ſchon fleißig; er iſt zu Haus und lieh, und 
ich ſchreibe fürs erfte Ihnen. — Diefen Winter wil ich gerne 
fleißig ſein, und mich danach einrichten. Go ſtark fichl' ich 
mich doch ſchon. Leben Sie wohl, und ſchonen Sie fd, ald 
ob ich Sie öfterer und mändkh ermahnte; bald ſeh — 
Adieu-! 

Jettchen gruß’ ich uͤberherzlich, und münſche gauz / eigcat 
lich, fie den Winter viel zu feben. 


« J 


ae 3 


An David Veit, in Halle. an 
Töplig, den 21. Geptenber une. 
Tas iſt Maen, Lieber? Worum antworten ‚Cie wis 
nicht? Sind? Cie verfiode? Ich meine nit, wie ain Gan⸗ 
der; wie eine Duelle, wie ein Schmerz im Hergen, Meine ich 
Gind Sie abgefommen von der Stimmung, is der GMie en 
mich denken, in welcher Gie mie fehreiben? Ich bedacue Gie; 
und kann doch nichts anderes vermuthen. Ich babe, Ihneu 
zwei Briefe geſchrieben, einen in. der Mitte — ungeähr.— 
vorigen Monats, und den andern Don Barlin. Ziazımt 
antworten Gie mie nicht? Vielleiche kymmen Ag Briefe 
ſchlecht an: ich. addceffire fie noch immer an Den Profefler 
Klügel, Diefen. wird Ihnen Mile, Mariane Meyen gehen ;. 
vielleicht, daß die ſchöne Überbringerin wirft, für mich, merins 
ich, daß Sie mis dann. ſchreiben. Wiffen Sie mir nichtarcecht. 
zu fagen, da ich Ihren nicht föneibe? ¶ Weſſer Sie nich. daß 
11° 
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KH: nice konnte? Ich Gab! co Ahnen ja geſagt. Und mäſſen 
Sie eben fo ſchlecht fern, als ih! — — oder ft es wahr, 
und möglich; daß Eie unzufrieden mir mir find — aus wer 
weiß weicher Urſach — Eönnen Gie es dennoch, irgend 
pmand: woſſer fagen, mid) geredjter, für Gie, ſoulagirender, 
Bei isgend: einem. Weſen als bei mir felbit verklagen ?”-— 
Schweigen Sie aber, wie es wohl kömmt, eben weil man 
angefangen hat zu fehmweigen, fo ift das auch fehr unrecht. 
Bar Ihnen nice fonft wohl, fühlten Sie ſich nicht aufgelöit, 
wenn Gie zu mir ſprachen? Ind follte man fid das wohl 
verfagen, oder vernadjläfjigen? 

Ich weiß noch nicht, ob ich Nille. Meyer diefen Brief 
gebe, oder ihn auf die Poft lege, damit Eie ihn noch früher, 
in Halle,’ befommen. ein Sie gütig gegen fie; fie muß Ih— 
nen als eine gute Freundin von-mir, und als ein artiges, 
feines, Iebensiwürdiges Mädchen, angenehm fein. Gie wird 
ſich an Gie, in Leipzig, megen mandjes wenden, als z. B. 
Beygangs Anftale zu fehn u. dgl. Zeigen Gie Ihr was Eie 
fonft Gates und Hübſches Fönnen. Sie wird Ihnen eine 
Idylle von Goethe zeigen, welche im künftigen Mufenalma: 
nad fteben wird, von der ich nicht ſchweige, weil ich will, 
ſondern · teil ich muß. Ich werde — doch noch — alle Tage 
empfindlicher: und Goethe, und ich, ſind ſo konfundirt in mir, 
daß ich mit feinen Worten empfinde — fo falſch es iſt — 
nicht: einmal denke: ja, ja, es geht noch immer crescende: 
der weiß es, was ich meine, er kann alles fagen. &s ift 
ein Gobe! Lefen Sie die Idylle. Glauben Gie nicht, daß 
ich wegen der Idylle fo friſch rafe. Nein, Iphigenie laſen 
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wir geſtern, und Taſſo vodher; mie: die Iphigenit it Ron 
goutire ich fie orſt rede, Ntilfionenmat hab’ ich an Sie 
Daberidenten mäffen, alles was id; auswendig mußte, mußte 
ih don Ihnen, („Frei athmen macht das Leben. nicht willen“ 
u. f. m.) und dabei dacht' ich wieder, wenn er dus wüßle, 
müßte er fi) doch freuen. Herr von Burgdorf Fası ie mir, 
wenn Sie Mariane ſehen, ſtagen Gie forgfültig, ob ‘er 
in Leipzig if und gehen Gie grad zu ihm, oder an ihn heran; 
fagen Gie: ich ‚bin Beit, wenn . Mariane nit :&: Hortde iſt 
Sie zu präfentiren: er will Gie aud Fennen. Es wird Sie 
nie gereiien, und immer freuen. Aud) von Markus oder Rev: 
chen fönnen Eie ſich vorftellen laffen, oder — find die unbe: 
hülflich, unmwillig, oder ungeſchickt — ſich ihn bloß zeigen 
laffen. Nama Eennt ihn auch, eu auch. Alle zum Zeigen, 
und Ausfragen. Cie wiffen, ic) kann fehr umftändlich fein, 
quoique je mähqne quelqueſois de me trouver mil d’une Um⸗ 
ſtaͤndlichkeit. Wie gern kaͤm' ich nad) Leipzig! Imabhangig 
davon, daß id) die Idee habe, daß Goethe wohl dnhin geht; 
und: was heiße. hier. ımabhängig! Kann men dekriffe Dinge 
trenmen?. Aber ih bin arm; ich haffe diefe Diamarht! und 
doch „übt fie. meine Geduld, wie ein Freund.“ Morgen feih 
reif’ ich: zur Gräfin Pachta nach Prag. Ich made, zum er- 
ſtenmal, einen von den: Ötreicdhen, die Cie mir immer w ün- 
ſchen; und vielleicht, billigten Sie diefen doch nicht. Aber 
ih will auch nichts von Billigkeit viſſen, fie Yat. mich zum 
Grabe gereift, ſoll mich aber mit einem Willen nicht be 
graben helfen. Ich Fin — wie id) war, lieber Veit, mur aus- 
gebildeter, wenn Gie wollen. Ya idy babe viel gewonnen 
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ſeie dem: Winter. Ja. ja. Dasihören Sie gerne; am Liebften 
von .mir.: Jh. weiß: es. Laſſen Sie mid) euch etwas von 
fich wiſſen· Stehen bleiben, können Gie dach nicht. Getben, 
gelemmt : gelefen, hab’ ich nichts, nichte, gar nichts. M, L. 
Adien, -. - 

Apropos,, Profeffor Bed und einen Schweiger Heß hab 
ich Bennen: lernen, Der Erſte kann Ihnen bunte Diuge ven 
mir fagen.: ch äftimirte ibn aus Gtimmung fo wenig und 
nichts, damals, daß ich ihm die reine Wahrheit ſagte. Er 
Töonnte fie in ein wenig Länge wohl goutiren, Kennen Gie 
Richardſon? einen Engländer, der au in Halle ftudirt, — 





An Guſtav von Brinkmann, in Berlin. 

oe 1796. 

&s iſt doch praͤchtig, ſich fo ganz ktief in Norden fo einen 
Bernſtorff zu halten, der, was ich nicht ſagen kann, fo einzig 
gut vordrägf, obgleich ich's denke; und der, was man nur 
ganz dunkel weiß, einen fo deutlich denken macht. Ya, fo 
mein’ idy's accurat, wie Bernftorff; Dabei weiß ich aber auch, 
dag Sie filh nicht werden heifen fönnen, und menn Sir's 
audy felbjt geweſen wären, der den B — ſchen Brief gefchrie: 
ben hätte: den ih — und ich glaube auch er — mehr wire 
eine Abhandlung als wie ein Gtärkungsmittel anfah, Troſt 
iſt er m allem Kal; denn die Theilnahme, die Menſchlichkeit, 
de Bildung, die Sefaftheit, und leider die Leiden, leuchten 
aus jedem Worte; und einen Bernftorff zu haben, der ſolche 
Worte zu uns fpridjt, ift viel. 
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WM: ein Raub! Ren man dam blinden verrächerifihen 
Schickſal gemacht hat; cin wwisberbringläcder. Den aber zu 
genicfien, und cine IR —, wie Gie fie fich einbilden, müßse 
ja..einen Meuſchen unſinnig machen; fo etwas trirägt man 
nicht. : Glauben Sie nicht, daß ih hier Figuren rede; mein 
innigfier Glaube iſt, daß man eigendiches völliges Glück 
nicht aushickte: ich wenigliens fühle fo was, und unglücklich 
fühlt' ich mich ſchon of. Mit Unglüd wird man aber nie 
featig,. bei Glück iſt es aber fo ganz aus; und das, glaub’ 
ich, ecträgt man nicht. Körtıen Gie aber glädlidy menden; 
fe wagen Girs. nur doch: üäch verziveifle gar nicht Daran. 
Eie wiſſen, Ihre Lage kam mir gleich, und koͤmmt mir wech) 
nieht fo verzweifelte vor. Wenn nur IN — ihre Kraft anwen⸗ 
den will, und daran Föunen Sir doch nicht zweifeln: gas 
formen Gie ſich nicht geicrt und getäufdyt haben. Cie haben 
ich gar ſehr durch das Bud, und ungusſprechlich durch Den 
Brief verpflichtet. Wie werd’ id) denn einen folden Brief 
fordern! Aber eine größere Gere, als mit alles som Grafen 
Kalkreuth zu ſagen uud von Bernſtorff zu zeigen, können 
Che mir nit madıen. 





An David Veit, in Senn. 


Berlin, deu 23. Dispber 17%. 

— Den vierten Band des Meiſter hab’ ich laugſt ge 
leſen; wein Bruder bracht' ihn von Keipzig mit; und ich kann 
nun ungebundene Bücher leſen. Au den Almanad) hatte 
ich gieich ‚bei meiner Ankunft, auf fehr kurze Zeit von Hum⸗ 
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beide (welcher Montag nach Halle veik), und habe nur ein: 
mal die Kenien und alles: von: Goethe durchleſen fönnen. Baum 
Meifter zu ſprechen ift. noch nicht genug; den uf wenn 
zufannnen Iefew; das Schreiben haſſ ich wirklich mehr als 
jemals. Wie er über Kunft, Maſik und Theater ſpricht, 
©. 4094141. Überhaupt, die Gatisfaktionen, die ih darin 
erlebe, gehen dod) weit; fie müffen’s im Lefen merfen. Aber 
Eie haben mid; lange nicht gefehen ; und ich habe mid) fehe 
verändert. Wie er fagt, die Leute nehmen immer bei Zunft 
werden u. dgl. ihr Gewiſſen und andere armfelige Bebürfniffe 
mit! Geben Gie, dag Mignon die intersffantefte it? Das 
Buden vom Munde nad) der linken Geile nahm mich glei 
ein. Wie lieb iſt's mir,. daß fie flarb; und an ihrem eigenen 
Herzen! Hingegen haff ich die Iherefe cordialement. Warum 
ift fie nicht mit einer Perũcke geboren? Da wäre ja der Ber: 
waltor gleich fertig gewefen. Geſehen hab’ ich fie num freis 
lich niche: alfo hübſch, ſehr hübſch kann fie gewefen fen — 
und ein Kochario, kann zuletzt alles, beſonders wenn er ehrlich 
wird, oder iſt. Daß Wilhelm die nicht befommmen hat, hat 
mir ordentlich die Bruſt befreit. Wie meiſterhaft iſt es von 
Goethe, ſeine Perſonnagen ſo kennbar zu beſchreiben und ſpre— 
chen zu laſſen, und nie feine feine, gebildete Sprache zu ver: 
Iäugnen! Wie meifterhaft ift Laertes, mit welchen tiefen und 
leichten Blick in den gewöhnlichſten Menſchen, durd) ein paar 
Züge und Urſachen dargeftell. Friedrich aber, im legten 
Theile, den hat er fprechen hören, das erfindet auch er nicht. 
Wie er denn überhaupt oft gehorcdht haben muß: und das 
Berttasen aller Arten von Menfdyen muß zu bejisen gewußt 
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haben. Nebru feinem einzigen Sehen. Das bin id, über: 
zeugt‘ Ich ‚habe: freilidy alle Theile nod, emmal gelein, in. 
Toplitz. auf dein Seiersberg, in Dresden und im allen Wirchs- 
häufers und:in- Berlin, — 


An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 


Popormont, den 2. YAuguf 1787. 

Fun ohne Gpaß; das heißt deutſch. Gie vermuthen es 
gewiß gar nicht mehr von mir, lieber Brindmann, was Sie 
mir für eine große Freude mit dem Schlegel madjyen, welche 
fhöne ganz einzeln ftehende Hoffnung Gie mir durch ihn er: 
weden; aber noch weniger, und gar nidyt, daß id) feine Re: 
zenfion gelefen habe. Das ift ein Kopf, worin Operationen 
gejshehen ; in den andern regt ſich's, und fällt auch wieder, 
und die Beränderungen find eben fo viel lIngefähre. Wenn 
ich ihn nur werde kennen lernen; ich meine, wenn ich nut 
ettvag für ihn bin. ft er herablaffend? Yung ift er zwar; 
aber fp Hug! il sera — comıne nous — „triste comme sl savait 
tout,” und wird nichts mehr wiffen wollen. Ich laff Eie 
aber für meine Aufnahme forgen ; und will ihn jdjlechterdings 
nur duch Gie Fennen Ternen. Ich bedarf wirklich etivas, was 
mich freut und erhebt; ich habe fo lange in Finfterniß ge: 
lebt, dag meine ſtarken Augen | im Hellen nidje fehen, nur 
thränen. 

Gräfin, Engftröm ſeh ich mehr, und ſehr affable; fie ge: 
faͤllt mir auch immer beſſer; ſie hat ſehr Recht, in ihren Mann 
verliebt zu ſein, denn angenchmer und komplaiſanter iſt leicht 
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keiner. Hymen vergaß ihm, von Amer: anders beichäftigt 
oder beftedhen, die Binde abzureißen, er ging unter Die Ab: 
gefertigten, und fie bleibt ihm für's Leben; und qu il eat aim 
celui qui rend aimable. Mit meinem Lieben iſt's eigentlich 
nichts, auf Glauben — denn der Berräther reiht mir nur 
dünne Binden, und den Andern keine für mid. Adieu, Lieber 
Brinckmann, mündlid) werde idy Ihnen mandyes ntereffante 
erzählen, fragen Gie mid) nur aus. — Wir Tommen leider 
bald; die ſchönen! wohlbefannsen Mauern maden mir 
bange. dien. 


An Guſtav von Brindmenn. 
Berlin, den Sl. Augufl 1797. 

Ich halte es für Redyt, wenn Einer nad) dem Andern 
ein bischen fieht. Was machen Eie denn, haben Eie Mü: 
graine oder Ehweden? Man hat Eie in unfern Haufe nicht 
gejehen, und Ihre Selichteften wiffen nichts von Ahnen; ich 
bin feit dem Sonnabend hier, und melde mich alfo. Es ift 
mir um fo lieber, daß ich geftern Hrn. Sr. Schlegel habe Een: 
nen lernen, nun Fann id Cie wieder zu mir bitten. Sonſt 
fah’s immer aus, als follten Cie mir den bringen, die andern 
Leute find doch fo. ein Äußeres gefällt mir; Gie wilfen 
doch noch, daß das Äußere eines Menſchen der Tert von allem 
ift, was ſich über ihn fagen läßt? Ich hab’ ihn gebeten, Gie 
zu mir zu bringen; warten Gie das nicht ab! Auch heute 
geh’ id) erft gegen 6 Uhr fpaziren, und dahin, wo einer will. 

RL, 
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Au Rofe, in Berlin. 
Zöplig, dea 3. Juli 1798, 

Ich kann mir das große Bergnügen machen, did mit einer 
heilglänzenden, gutfleidenden, goldenen, ziemlich langen Kette 
zu beſchenken. Ich ſchicke fie dir, damit du fie früher haft, 
und trägft, und damit das Bergnägen mich zw fehen und die 
Kette zu befommen, nicht wie Dinte und Waffer zufannmen 
fließe; in dir meine ich; jedes wird reiner und flärker: umd 
es kann Einer dem Audern nicht genug Genüſſe verſchaffen. 
&s wird did, um fo mehr freuen, da fie vom mir kommt, da 
dir niemand dergleichen fchentt, und niemand es fo mit Wonur 
thun kann; und id) bis jest noch nie im Stande war, der: 
gleichen zu thun. Cage nur, idy hätte fie mit nod) einer an- 
dern geſchenkt befommen. Ich habe fie eingetaufcht; entre 
nous für den Ring. Gage Hans viel Zärtlidyes von mir! 
Heute habe id, die Bonnets bekommen, id) ‘danke fo ſchön als 
fie ſind. Schreibt Otterſtedt niemanden? Mir nicht. Nlölen 
dorf foll nur komuen, der fell ſchoͤn Haben! Walter (Gual. 
tieri) ift noch böfe?! Der foll wieder ſchoͤne Dinge gefdwagt 
Haben! Gag’ ihm, wie fo er noch Geld heraus haben wollte? 
„Pourquei n'y-a-t-il plus rien. de conmen entre nous!” 
N’y-a-t-il plus rien de comınan entre nous, Walter? ne ıne 
repomles pas, car je no vous eeris pas; je ne veux peint de 
reponse, jai voule avoir' une leitre. Co gemein ſind Gie ned, 
Bag Gie gegrüßt ſein wollen? Sie verdienen nicht, daß id 
Ihnen fihreibe, was de Ligue don Ihnen fügt. Hab’ ich nic 
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verdient, daß Sie meinetivegen Yhre Faulheit — die ich chre — 
überwinden? Wenn Cie mid) audy nur fo gefcholten haben, 
wie Cie thaten. Ich verjtehe nur meine unbegreifliche Lang: 
much nicht, Ihnen zu ſchreiben. — Leben Eie wohl; Gie find 
unglüdlih genug, Daß ich nicht bei Jhnen bin; wenn Cie 
fi auch nichts aus mir machen. 

Adieun Röschen. Küß Mama die Hände; reift fie wohl 
noch mie mir nach Zehdenif, wenn ich zu rerhter Zeit Tomme? 
Meinen faulen Markus — er hat Recht — grüß’ ih auch; 
und meine abgöttifche Hanne. Die fol was Schänes Triegen. 
Noris fol ſich waſchen, cs ift gewiß nöthig. Achard macht 
Fr doch etwas aus einem Grup. Ich grüß ihn. Der Schul 
zen ſchicke ich die Ohrringe. 





An David Veit, in Paris. 
Berlin , den 15. November 1798. 

.Gie werden Addrefte, Format, Hand, nichts mehr erfen: 
nen; und es find hre zwei Lieblinge, die Ihnen fihreiben. 
Lindner und Ih. Wie liebe er Gie! verliebt ilt er noch 
inyuer. : Berige Woche trat er zu mir in’s Zimmer; unſer 
zweites Wort war Veit, und dabei blieb’. Ich machte 
gleich den Vorſchlag zu fehreiben,. er that es gleich, ich .jegt. 
Wie ſchmerzlich, mein Sreund, vermiffen wir Gie! Wir ha- 
ben uns immer lieber, und denken dadurd ein Drittes her» 
vergubringen, und das find Gie. Wie gegenwärtig find Gie 
uns auch! wie find unfere Gedanken immer bei Ihnen; ady! 
jo gewiß, und Gie fühlen’s doch nicht, bis Cie diefen Brief 
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fefen. : Wie wiffen, daß Cie ohne uns nicht recht glücklich 
fein können. Wir find’s auch nid. Lindner hat mir Ihren 
Feßten Brief vorgeleſen! — ijt ee nicht fo gut, als ob Gis 
ihn mir gefehrieben Haben? Es gefiel mir, daß Cie mir nicht 
ſchrieben. Schreiben foll man fah. auch! ch war gewiß arm 
onen. Waren Gie's denu von mir auch? Nein. Sie Tas 
nen Die ganze Geele nicht, die Mieber in ihre Bernidjtung, ia 
die ſchrecklichſte Eriftenz willigen würde, als darein, daß es 
ihr möglich fein follte, ehrenvolle Dinge — fo muß id) fie 
nennen — zu vergeffen. Ich bin wie ih war, Beil Eie 
fönnen ‚mir grade in die Augen fehen, und Cie werden fie 
beffer finden. Lindner fage's auch. Ich bin auch beffer. UÜber⸗ 
zeugfer von dem, was in mir war: überzeugf, daß: es unwmk. 
ſtößlich iſt, und zufrieden damit. Ich pırke es aus, ich pflege 
es, ich liebe es. Schmerz? — ift zufällig, Tönnte auch eben 
fo gut Sreude fein. Darum ertrag’ idy ihn mit Ihränen, aber 
willig; nicht allein, ich kann nicht, ih mag auch nicht. mehr 
tawfchen. Cr macht mid) nidyt mehr mißpergmügt, er macht 
mich Mar und macht mich ſtark. Und vieles ſchmergt auch 
nicht mehr. Sie würden zufrieden mit mir ſein in jedem: Ber 
trache Die ganze Scala meiner Geele giebt: reine ‚Töne an. 
obgleih man ſchrecklich! mit den Gaiten umgegafigen- if. 
Glauben Sie, ſchrecklich; ſogar zum Erzählen wär's ſchrack⸗ 
lich. Man tft entweder dem Wahnwitz, vder dem Ted, ober: 
der Genefung ausgefegt; mir find die beiden erften nice mie. 
derfahren. Ich bin. beffer, Tann id) auch nicht fagen ;: ich, bin" 
jenfeite, möcht ich fagen. Verſtehn Cie? Vom Schickſal be: 
ſienpfe, aber nicht mehr befhimpfbar. LUnglü ik Schimpf— 
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von Schickſal. „Er komme ıumd. jagt mie es noch dAumal,“ 
fagt Gräfin Orſina. Ich Bin wie ich war, ud nie, nie! ſol⸗ 
len Gie mid) verändert finden; und fänden Sie mich inı Toll⸗ 
Baufe eine papierne Krone auf dem Haupte, erfihredlen Cie 
nicht, Sie finden die Freundin wieder. Die Freandin alles 
Gaten, die Liebe, das Streben darnach; ganz aufzelöft, zer: 
ſtort, wicht wieder müßten Sie mid) finden, um mi anders 
zu finden. 

Geglackt ift mir nichts, feit ich Gie nicht fah. Ich bin 
noch in derfelben Lage. Im Gegentheil, drei Freundinnen, 
worin ich die Humboldt mitzähle, find mir entkommen, zu 
denen ich flüchten wolle; die eine heirathet einen ſchwediſchen 
Baron, meine &reundin in Prag hat eine ernfte Derbindung, 
die ihr jede Empfindung und Zeit einnimmt. Ich bin oft 
ohne Unterftüsung, aber nicht allein, Gie miffen, wie ich aus 
dem Menſchen fpinne: aber ohne Sreund, Eurz, ohne jemand, 
der mich ganz erräth. Lindner war mir fo lieb! Ich hatte 
nich fo fchnell an ihn gewöhnt; ich muß ihn mieder ver- 
lieren! ich treib’ ihn fogar. Er hat eine Verbindung. — Veit, 
jest follten Sie mich fehen! jege weiß ich erjt wahr za fein! 
und das ift noch gar nichts gegen Die der, die ich davon 
habe. Das quaͤlt mid oft; es gehört Geſchicklichkeit, Ber 
ftand dazu, wahr zu fein. „Nur die Öuleerenfllaven kennen 
ſich.“ Goethe und das Leben ift mir noch immer Eins; id 
arbeite mid; in beide hinein. 

Sein Sie gutes Muths; wir fehen uns gemiß, wir Leben 
gewiß noch mit einander. Wer nur gelafen ift, und dem's 
me auf ein paar Jahre nicht anksmmt! Uns. wir, nu Die 
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Gelegenheit aud) noch kommen: umd am Ende wii id), das 
ift Die befte Gelegenheit. Sin bischen fpäter kann man mok 
len. Gen Öie vergnũgt! Sie haben Freunde! — nach Ihres 
Definition; Gie find ein Freund und geliebt. Mir find viele 
Menſchen von Gehalt und gusen Eigenſchaften aufgefüoßen.: 
einer bat Diefe, einer jene, aber Feiner „widerfpsechendce quite‘ 
(Cich zitire Sie), alfo kein großer Niane. Vivent! die Ju⸗ 
sgendfreimde! Cie! uud wir! 

Lindner gebeihet in meiner Gegenwart, er ſagt's ſelbſt 
md ich hab’ ihn fehr lieb! Nicht wahr? Cie freum fi? Cr 
ift nur meinetivegen biergeblieben, und ich habe ihn jo aufye: 
nommen — twie id) aufgenoinmen fein mil, Mit mahrer 
Liebe. Überswrgen, Sonnabend, reift er. Im Winter kommt 
er wieder, Dies und die Opern find meine einzigfte Freude 
für den fdywarzen Winter; für den Gommier hab’ ih auch 
nichts. Gar nichts. Adieu! meiter nichts. Wie viel gute all« 
‚gemeine Dinge, die fich auf uns beziehen, fag! ich Linder. 

Beffer kann ich Lindnern nicht ſchreiben: und ande ger 
nicht. Wenn ich nicht wahr fein foll, kann id) gar niches 
fein. Und Gie machten mir bang ia Ihrem Brief: als her 
fürdhteten Gie, ich würde ihm ein ſchädlich Wort zuflichen. 
laſſen. Gie. haben auch ˖ Recht: ich bin add) gefährlich. Wer. 
ſich nicht herab ftanmen kaun, ift gefährlich und ſchdlich. 
Ich babe gar Feine Zeit: und meine Stimmung raubt: win 
was ic; hätte. Mein Brief wollte auch nicht fo ganz Aue 
wort werden; und wären Gie nidjt, lieber Beit,. fo mär's 
gar feine geworden. Gie haben aber Rocht. Lieber. Ych:kin 
Inen recht gut, weil Sie Lindnern fo gut find. Da.haben. 
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Sie ſich eine eigne Stätte in meinem Herzen erbaut. Von 
unfern Affairen künftig. Latrobe war zweimal bei.mir. Cr 
gefällt:asir fo —! daß ich ihm austerite und krauſe Haare 
verzeihe. So lächerlich dies klingt. fo viel will es fagen. Ob 
ich Ihe fatisfaifire, weiß ich nit. Ich glaub’ es nie. Er 
bat zu viel von mir gehört, und hört zu menig bon mir. Er 
kummt zu feltei. Kurz, er ift wie idy: und darum kommen 
wir nicht zufammen. Zu fein, zu flrupulös. Ich lieb’ ihn 
fehr. Er ſieht ſchon aus wie ein Menf ch. Ich vertraute ihm 
& diseretion. Ich muß mit Mama weg. Sie nimmt mid 
mit nach der Stadt. Adieu. Gonnabend das. Weitere. 

' RL 


An Guſtav von Brindinann, in Paris. 
Berlin, den 11. Februar 1799. 


&in echastillon von einem Brief, den Gie befommen fel- 
Ion, mein Fieber Sreund, ift das nur. Auf jede Zeile in Ih⸗ 
ren drei Briefen werde ich Ihnen antworten; und ſo, daß 
Sie zufrieden fein ſollen; Sie hätten dieſe Antwort ſchon, 
aber Friedrich Schlegeln fiel einmal vor ein paar Wochen 
ein, Sie fein von Paris nad Stockholm gefhidt, alfo mar 
tete ich noch; und nun war die Stimmung und der im Kopf 
komponirte Brief verloren. Sie follen aber, bei allen Hölle 
plagen fei’s gefihworen! (die wir hier genießen) nichts ver: 
Tieren: Sie befommen in ein paar Wochen einen furchtbar 
Iangen Brief: aus dem Gie fehen follen, daß Gie ſich nicht 
mit mir wie mit dem Ci-devant unterhalten, daß Gie nicht 
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ndr aus fich felbft den ſchoͤnen Purpur fpinnen, daß ihm 
aud) die helle Gonne der wahrften Freundſchaft entgegenftrahle, 
Alſo in diefem Beiefe keine Antwort. Nur eine Leidenſchaft, 
die ſpornendſte unter allen, jei befriedigt; der Zorn. Mile. 
Kto? die bildet fi ein (denn das 
thut fie, wenn fie fo albern tadelt und lobt), man hätte fie 
bier bewundern müffen. Foi de marchande de. mede 'ou de 
osiffeuse (die ich. jeden Augenblid fein Fünnte), die legte fran- 
zöfifche Aftrice ging in: Pyormont vor zwei Jahren eben 
fo guet als Mile. X — angezogen. Nichts hat fie herge: 
bracht, was neu wäre; jede Kaufmannsfrau in Hamburg, 
mo alle vierzehn Tage ein franzöſiſch Schiff ankömmt, geht 
ohne Vergleich hübſcher: mit Schals mollten es die Demoi: 
felfes durchſetzen; die man in allen Gattungen und aus allen 
Theilen der Welt hier zum Pfel hat. Kurz, fie waren bier 
nichts. Wiffen Gie was ich ihnen abfah? wofür ih fie hielt? 
(woran id feinem Zweifel den Eingang bei mir laſſe, und 
käme er. von Ihnen! daß es in der-ganzen Welt welche giebt, 
two nur ein Konvent oder ein Hof ift,) für Pikniks-Mamſells 
aus Paris. Wiffen Sie mas das ift? qui wentrevoient la 
boane societe qu'au bal, die eifrig die Moden nachmachen, 
aber fie fi) doch nur immer um die vechte Minute zu fpdit 
zufammenftopplen fönnen. Die ſprechen von Paradiesvogel? 
Von Hackenſchuh? — Im Theater war ich ſeit drei Monaten 
dreimal; ich abhorrire es. Daß ich gar feiner von den blin⸗ 
x rasienfindern der Unzelmann bin, wiffen fie zu. gut; 
fe iin: te aber Iegthin in Don Earlos für Juwelen — keine 
slairon Tıan präcdhtiger, und Feine Hamilton gefchmatkooller 
1. 12 
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neuer fein; und Alle eifern ihr nad. Keine Stage! der 
größte Theil der Juwelen war ihr von einer vornehmen 
Frenadin geliehen; den andern ſchafft fie fach alle Jahr und 
dem Benefiz zum Einfaufspreiß an. Ich laß mir. nidyts weiß 
maden:: ich glaube (und wenn id) auch in Paris märe: 
und, was noch weit mehr ift, id) ylaube in Berlin) nichts 
von Paris, was uber den Einkaufspreiß wäre, der über der 
Zare iſt, Die id) mir einmal nad) der Aufnahme aller Welt— 
twaaren gemacht habe. Wenn ich fehe, chapena Ins! den 
Himmel glaub’ ich; wenn id ihn fehe: und dus Sehen fell 
mich dor Befchränftheit, vor Ungfauben ſchũtzen Ich vergehe 
bier vor Überdruß, Zorn, Sroft uud Langerweile! — Sagen 
Sie der Humboldt, fie müßte das für nich chen. Ich haste 
jegt in der ganzen Welt Feinen Wunſch der befriedigt werden 
Eönnte, als den, fie en miniature gemahlt zn haben, Sie fol 
e8 mic ſchicken. Eagen Gie ihr, es wäre eigenlich ſchrecklich 
daß ich wüßte, daß. Cie wiederkaͤme: denn fonft wär ich ſchon 
verzweifelt, und das wäre beſſer. VBerziveifelt bin ich wohl: 
aber ich laufe doch nice weg, ech bin dosh nicht raſend. 
Kragen Sie doch meine Humboldt, ob ihe Herr von Flsser 
‚Seinen Brief von mir gebracht hat, Gie foll ihn fordern af 
fen. Fürchten Sie fi, Brinckmann! id, werde Ahnen über 
das Heirathsfapitel. ernfte Antwort fchreiben: den Spaß ha: 
ben Gie alle von mir. Adieu! Schlegel grüßt, er wird Ih⸗ 
nen ſchreiben. Ich leſe Humboſdts Buch; bin aber noch im 
Anfang: mir kann er gar nicht meitläufig genug ſchreiben. 
Nun werden Gie doch nicht noch ftreiten? Müßten es doc 
nur alle Diebe leſen, die dichten wollen in Profa oder Berfen, 
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fo. war' man fit los: und die Knien würden lauter 'autige 
ermachſene Den, Wahrſcheinlich werden Sie hören (ale 
Diplomatiker) ,. daß Neuß eine: gefährliche Lungenentzündung 
bat; feit geftern, wo. eine Krifis mar, ift Hoffnung. Es if 
fatal! Ich kann Andere ausliefern. Er hält ſich aber, wie'd 
feheint, an die Qualität, niche an die Quantität. 4 


An Guſtav von Brinckmann, in Paris. 


Berlin, den 9. März 1709, 


Brief über Brief befomme ich, mein guter lieber Brinck⸗ 
mann, und Sie denken, ich antworte Ihnen nicht! Nein, wie 
haben Ihnen einen großen Brief durch Geheimrath Ephraim 
geſchickt. Den ſcheinen Sie aber nicht bekommen zu haben. 
Ihnen, mein Freund, ſollt' ich von Allen, die ich kenne/ am 
erſten ſchreiben; Sie maihen ſich am allermeiften daraus. Sie 
find durchdrungen von Artigkeit, und fühlen’s auch ſchon als 
folche am meiften. Artigkeit bfeibt's immer; und wenn man 
audy feinem geliebteſten Freund Dinge, die einen wirklich drük, 
Pen, fihreibe. In der Entfernung fid) noch fo mechuniſch mie 
ihm abgeben wollen, es bleibt. immer viel. Darum, mein Tik 
ber Brinckmann, rechne ich's Ahnen aud fo hoch an, daß 
Sie ſchreiben: nur. überhaupt ſchreiben, und dann mir, Die es 
fo cavalierement zu empfangen fcheint; und es ganz anders 
empfängt, Ich verfidere Gie — und mit Bedacht — Ihre 
meiften Korrefpondenten rabattiren vom Werth Ihrer Briefe, 
weil Sie fo Vielen ſchreiben und ſo oft, und bei mir ſteigen 
fie, umgekehrt, dadurch im Preiß. Es iſth als wollte man: 
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nicht geſchmeichelt fühlen odet freuen, wenn ich lache, weil ich 
niel lache: es ift ein großer Unterſchied in dieſem Lachen; zırnd 
fo. weiß ich ihn auch in Ihrem Schreiben zu machen. ch 
lache. meil ich einmal gutmäthig, richtig — epifch geſtimmet 
Bin (hab’ ich von Humboldt gelernt) — meil ich reizbar bin, 
und nie auf meine montentane Stimmung verfeffen — wie 
man fehr gewöhnlidy ſpricht — bin. Gie fihreiben, weil Cie 
gutmüthig, voller Egards, Einfälle, und in taufend Rapports 
mit den Menſchen find, die alle Faulheit überwiegen, die Gie 
auch ned, wenn's aufs Rühmen und Mefjen ankömmt, mit 
deu, Horde von Lesten gemein ‚haben; und worauf fie ſich 
etwas einbilden. Genng von ihnen! aber niche zu viel:. dem 
das wollt id, Ihnen fagen. Es liegen ſechs Briefe von SYh- 
nen auf meinem Zijche. ch Diftingire ganz allein den großen, 
we von Mad. Stabl die Rede iſt. Was in dem fteht, fdhrei: 
ben Sie nur mir! Mein lieber Sreund! geht es Ihnen ſchleche? 
Mir an! (Ich wollte Ihre Briefe wieder durdjlefen, aber 
ich habe die Kraft nicht; fie liegen alle neben mir.) Ich werde 
aus dem Gedaächtniß ſchreiben. Es geht mir ſchlecht! und ich 
weiß nit, wie es mit ahne den Gedanken gehen würde, 
daß die Humboldt wiederkommt. Nafend werde ich nicht, und 
winbringen. thu’ id) mich auch nicht; aber id) fterbe aus lan- 
guene und. das thu' id) jeßt auch. Heirathen fagen Gie.. Ich 
kann nicht heirathen; denn ich kann nicht lügen. (Denken 
Sie nicht, daß ich mir etwas darauf einbilde: ich kann nicht, 
wie man die Floͤte nicht ſpielen kann.) Sonſt thaͤt' ich's jetzt. 
Jh würde mir zur täche und zum Lebensplan machen, einen 
Mann glücklich zu machen, der mich aus allen ſeinen Kraͤften 
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licht, und den meine Gegenwart ſchon beglückt. Aber ich kann 
mir Feine Äußerung der Liche für ihn abgewinnen: und es 
geht alfo nicht. Es ift ein braver, rechtlicher, gefcheidter 
Menſch, ohne Borurtheile — aber meine fehlen ihm — er 
denft, man liebt, fieht fih betrogen, und ninmme einen Ton} 
venublern, der einem en gros alles anbietet, was man ber; 
nünftig fordern Fasın, und von dem man mehr, als er je ein 
Weib lieben Fonnte, geliebt iſt. &s ift ein Muger, und ein 
nobler Mann; was weiß er aber alles nicht! — ih wäre 
fremd bei ihm; und er heimiſch bei mir. Das täuſcht ihn 
auch; und das verführte ihn. Das ängftige und ſchmerzt mich 
auch, id) hätte ihn nicht heimiſch follen werden laffen. Kaum 
aber — id) weiß das au — kann idy das wehren. Noch 
auf eine Manier kann ich heirathen, wenn idy dem Menfchen 
faft gleichgültig bin, und er alle feine Sreiheit behält, und 
mir feine Perfon gefällt, Das fühl’ ich, und weiß ich deutlich. 
Borurtheile muß er ſchon einmal nidyt haben, fonft halt‘. ichs 
nicht aus. Tugendhaft will ich gern fein: das bin ich jest 
auch — und bin zu nichts anderm gemacht — nur zum Lü— 
gen muß mid) ein dummer Mann nicht zwingen können, und 
ic) mich ſtellen müffen, als ob ich ihn ehrte, Reden muß ich 
können, was ich will: und mein Läftern muß er :lieben; und 
wenn id) ihn ehren Fönnte! was id) ehren nenne!! — ich 
glaube, ich weiß nicht — idy wäre noch glädkidher, als 
durch die-Liebe. Nun hab’ id) Ihnen .aud) gefagt, was Gie 
kängft wiffen: und das Diplom des Sreundes ſchriftlich aus: 
gefertigt. Das wollt’ id); Das ‚verdient der Gtabl: Brief, wo 
auch Gie mich fo befonders auszeidinen. (Ich Tefe ihn miche 
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“aber ich weiß.) Sie ſchreiben wie darin, (id) leſe ihn doch!) 


Gie fihreiben mir, Gie lieben mid) in der Entfernung inniger 
und treuer, ich glaub’ es ihnen. Gie haben aud) eine von 
den in ſich wahren Menſchen gefunden, die es nie aufhören 
konnen zu fein, und die ein ſcharfer Verſtand über ſich felbft 
erhellt, und ihaen Rechenſchaft ablegt; das find Freunde: das 
haben Gie erkannt, und für ewig, Kein Wuft, Fein Mißver⸗ 
ftand konnte da nicht ftören, Fein Roft anfeßen. Auch ich 
wußte es immer, Und oft was Kälte fchien, war Stolz — 
heißt Freude — und sceuritk, Ich ſchicke Ahnen das erfte 
Blattchen dieſes Briefes mit, das mich fo rührte, um 
fehmeirhelte — Sie ſchicken mic es gleich wieder — fchmei- 
chelte, ſag' ich, die Schönheiten der Natur ſchmeicheln uns auch; 
ich verſtehe unter Echmeichlen nichts Falſches. Jeder reine 
Genuß ſchmeichelt, ift eine Gchmeichelei des Schickſals; wel⸗ 
des uns eben fo gut alles verfagen kann. PBerftehen Eie 
mich? wenn ich mich gehen laffe, werde ich nnverftändlid. 
Ich beantworte nun Etrophe nad) Strophe Ihren Brief — 
ih antworte eigentlidh ſchon den ganzen Winter in mir —; 
Beinckmann, Gie fehreiben mir meifterhaft über die Gtadl, 
und eine Ungeduld ergreift mid), daß ich's nicht Tann drucken 
laſſen. Zwar würden es dann auch die Letzten Iefen, aber die 
Erften auch. Ich habe Gie ganz verftanden, glauben Gie 
mirs! Lehren Gie fie deutſch. Sagen Eie ihr, fie hätte au 
fond de l’Allemagne eine insige Anbeterin; fie wäre mir in 
der unglüdlichjten Epoche meines Lebens wie ein Gott zu 
Hülfe gekommen; la terre m'avait manqué sous ınes pieds, 
da hätt' id, dies in ihrem Buche sur les passions gelefen, wel: 
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ches: Gie: miö gaben: jirängt-cing:. ans la terre nous semble 
nankgaer aous nos piede,” unſre Freunde, anſer Beliebter her: 
lüßt mb — „wir müßten: unſer Gtü in Lieben finden, Pas. 
kõmne uns :niemand rauben,“ wie ih Das Tas, Pannt! ich fie, 
und gelebte ihre Liebe. Es giebt Fein Glüd: es giebt nur 
Sieg, und. Maifir- Hierin hat man ewig zu wählen, oder 
vielmehr nur die Diatur, eb fie uns eine blonde oder Prünetter 
Geele mitgiebt. Sagen Gie ihr, fie foll mich nicht verachten, ' 
weil ich) eis Jrauenzimnier bin: auch bei mir hätte es ſchwer 
gehalten, fie gelten zu lafjen, Gagen Gie ihr, ich Fenne fie. 
wahrſcheinlich beffer, als irgend jemand, mit dem fie je lirt 
war. Sie wiſſen, was bei mir Goethe iſt. Alles, mein ganz. 
zes innres Leben, und er. — ift Eins bei mir, Aber ich glaube 
mäht, daß ihr Goethe geholfen hätte; freilich wenn fie ihn 
vorftanden hätte, fo hätte fie das andere audy gewußt, und - 
ein Probigjtein iſt er, ausbilden thut man ſich durch ihn. der 
Stern in Leben ift er, aber ohne ihn muß man alles fein, 
Bielloicht wenn fie eine Deutfche wäre, Am Grunde — muß 
maän alles von felbft fein, Ihre Staël-Brief endigt, ich foll 
manchmal mit unfern Sreunden von Ihnen fpredyen — wenn ı 
ih Ahnen nun’ fage, daß alle Abend — wenigſtens — die 
Rede von Ihnen iſt; daß wir Ihrer bald leichter, bald ern: 
fter, und immer mit Liebe gedenken, Die Liman, meine Schwe⸗ 
fer, alle find wir Ihnen gut! Gie Teben immer unfer uns: 
ach! und wir hoffen, Gie Formen wieder, Wenden Sie alles’ 
an! Selbſt meine Mutter, wenn fie mie vorredjnet, idy habe 
alle Ftrunde verloren, kömmt Brindmamı an die Spige. Wo 
ſollten Sie uns aud) nicht einfallen ; wer ergriff alles leichter, 
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durchſah es beffen, und war voll ſchonenderer Raͤckſichten, um» 
mahrer Höflichkeit, wen ſtand beſſer feine Baune zu Gebot, 
felbft im Schmerz! ch Iefe Ihren zweiten Brief; der mit 
dem Etubl-DBrief zufammen kam. Darin ſchreiben Gie mir, 
Gie find verwaift, traurig und muthlos, und ſetzen hinzu: 
„Ich fühle, daß id) diefe Klagen eigentlid, bloß in den Schooß 
einer ſchwachen gutmüthigen Freundin ausfhüttn follte — 
Gie find freilih nicht ſchwach, aber Gie find auferordent: 
lich gefcheidt und das ift beinah das Nämliche.“ Auch 
begehren Gie keinen Troft u. f.m. Wie können Gie mir das 
fhreiben? Kennen Sie mich nicht? ch zeige eine harte, rohe 
Außenfeite, meil ich es fonft nicht aushiel!', und die Andern 
mit, Wenn ich meine Wunden zur Schau tragen folle, 
wie die Andren — ihre Rise —, es wäre eme Schlachtbank. 
D!.glauben Gie nidyt, daß das, was id) Ihnen fage, über 
trieben if. Darum bin id) nur fo erfdyroden, wenn mir et: 
was mwiderfährt, weil es auf emig ift. Ein zartes Gemüth 
beleidigen, heißt es verderben. Wem follen Gie fonft etwas 
fagen, als mir! dazu bin ih gemacht. Schon oft dünkte 
mich, wenn ich mir nichts mehr denken Fonnte, und ich denk’ 
es eigentlih; darum dab’ ih nur eine foldhe Geele wie id 
habe, darum mwiderfuhr, bis auf die geringfte Kleinigkeit, mir 
alles fo, und nicht anders, damit ich verftehen foll, mas jeder 
fühlt, und was jedem fehlt, das ift der einzige Menjchentroft, 
der andre kömmt von Gott! von der ganzen Welt, in aller 
ihrer Ausdehnung und Bewegung. Um feine Gabe will ich 
geachtet fein, Feinen Borzug will id) genießen, alles ift ein 
Talent, aber dies ijt ein felbfterrungenes, eine cinzige Gabe! 


! 
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me Diefe müßte mar mich auszeichnen, chsen; ich Liebe mich 
darum: And alles tadelt mich darum, Ich trage Dies leiche; 
aber veraͤchtlich ift es mir. Darum appuyire ich darauf, wenn 
men mid) verkennt. Ich Bin zu reich, um zu prahlen (peun 
ötsler), und aus wahrer Befcheidenheit ch’ ich's nicht; fie 
find mir alle zu arm, ‚und id) follte noch Koftbarkeiten zei: 


gen? „red; wohl bin id; geworden, ihr Götter wißt, und 


wißt nicht allein, daß ich. auch frommm bin und treu.” Das 
fei mein Epitaph. Wenn wir uns nicht wiederſehen, eder 


" wenn wir uns auch wiederfehen, fehen Gie diefen Brief als 


mein Zeflament an. Er ift mit eines Wahrheit gefchrieben. 
iwie man auf dem Todtenbette ſpricht — vielleicht glauben 
Gie aus: Furdt, Gott behüte! — weil man's da nicht mehr 
der Mühe werch Hält unwahr zu fein. ‚Zeigen Sie der Hum⸗ 
boldt dieſen Brief, wenn Gie wollen. Gie fihreiben mir fer 
ner, Gie wären „Eindifh” und. „toll mit Methode“? nun 
toller, Eindifcher, kurz ärger als ich felbft, ift nichts. dh. bilde 
mid) aber fehr; ih will nicht mehr mit Gewalt glüdlid, fein; 
und weiß, wie fo fidy widerfprechende Dinge nicht vereinigen 
Iaffen, als das äußere und das innere Glüd; nur eine harte 
Wahl bleibt dem Menſchen, und das ift, selon moi, fein freier 
Wille, von dem man fo viel ſpricht. Dei Manchen geht das 
nun freilic) zufammen, und auf Augenblide immer nur, und 
fähen fie ganz genau nad), nie. Meine Fähigkeiten find 
immer noch nicht angegriffen, und daher bin id immer noch 
gut, epiſch geftimmt. Je suis rassie, aber, traurig! und 
bei guter Laune, höchſt verwundet; und über. dies und über 
mich felbft erhaben. Doraus werden Sie Hug; ich bin's. 
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Inh ſcheeibe ſo ganflig. Das hale eidg auch gu führeiben ah, 
wtehn es mir darnuf ankõmmt, das zu fagen, was Iih will. 
Babd: bar ich hier allein, ohne Bekaunte. Mariane if 
meg, die Fließ gehe in vierzehn Lagen, Die Unzelmann if 
auf einige Monat nad Wien. Jettchen geht auch in vierzehn 
Tagen dahin. Gualtieri kommt wicht mehr — rin Mißver⸗ 
ftandniß mie meinein Bruder —. Genelli feh' id) ſehr wenig, 
Die Grotthuß verteilt. Was ich thu', weiß ich nicht; entweder 
ich geh nach Prag, wenn die Pachta will, woran ich zweifle 
— dies mündlich, im Winter in Parts —, oder ich geh’ nad 
Pormont, oder mie Eichlegels, die nad) vierzehn Tagen hierher 
Bommen auf einen Monat, nad) Jena. Alles tft unbeftimmt 
bei wir, und ich will fehr diesmal auf die innre Stimme lau: 
ſchen. Kommen Humboldts wieder nad) Paris, fo komm’ id 
zum Winter hin, wenn idy bei ihr wohnen kann. Freuen 
Gie fid) alfo. Das ift alles, was ich von Plänen im Leibe 
führe; das find meine Lebenepläne. Das gefällt mir fdyon! 
und was ich habe, wirklich befige, macht mid) frrudetrunfen, 
Meine Freihtit ik im Grunde groß. Nichts fegt ihe eine 
®ränze, als mein Bermögen, und wer fände die nicht endlich. 
Wiſſen Sie, wie viel Geld ih mir jege wünſche, außer „das 
viele‘? Go viel, ein Findelhaus zu errichten. Dann nähm' 
ich mir Kinder heraus, die mir mwohlgofielen, zum Üxziehen ; 
md das wären meine. Adieu men ami! Sein Gie nid 
zu dankbar, licher Brinckmann, und leben Gie wohl! Jegt 
gehe der Frühling an. Die Sonne fcheint recht, Adieu! Es 
grüßt alles was lebt, — Schlegel, den Schlechten, kann ich 
nicht zum Gchreiben bekommen. Dieſer Brief. ift.den 9, und 
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10. Märg geſchtieben, und · ſoll dee Ad. abgehen. :Bungedenf 
muß,mir Das ſchicken, was ich. in Dam Kleinen Brief foräene. 
der im Ihrem liege: und Ber auch margen erftinbgeht:..; :. 


a | 





An die Schwägerin M. Th. Robert, in Pyrmont. | 
Genumer-1799. 2 

— Jetzt ift acht Uhr, deine Fanny und reine Dane 
haben jet eben, zısu Geburtstag der erſtern⸗ GSchokvtade initı 
Kuchen, “anftart Sihffee und Gemmel, mit eincı -WBlndifeiih eis 
und Repfeligkeit "hinter gefogen und gernätgt, deren auch au 
mwenig:Kinder fähig fmd; bedenk', ob ich fie dir auf jeden: 
Ball in Pormont und. bei jedem Vorfall im. Leben mwünftke: 
Ich faß mit meiner adf einem Stuhl, deine hatte die! Schalg 
auf ihrem Schooß; fie hat Handfihuh. und Foßſchuh nor 
Mama befommen, und von mir und Hanne wird: zum Nach, 
miting eine Puppe fabrizirt, der Bater bringe des Mittags 
etwas, und fo wird der ganze Tag gebähren, und ein male 
rer:Geßurtätag fein.: Überhaupt! wenn du dich mit der Sehn⸗ 
ſucht abfinden kannſt, fo kannſt du ganz ruhig fein. Für die 
Putten wird unausſprechlich geforgt: du. Tennft. meine Lei: 
denſchaft zu ihnen, fie find ewig bei mir: ihr Fleiſch wird 
beiderfeies fefter, auch bleichen fie; meine ſchluͤft mit: dev. Raus 
fine in der gelben Stube, ich im Saal, die Thüre offen. Um 
neun Uhr effen wir, mit dem legten Biffen geht meine zu 
Bett, Line bleibt bei ihr, bis ich konme. Für Erkaltung. 
Deutfdy, Artigkeit und Lektion, wird nach Möglichkeit geſorgt. 
Ich thue weiter gar nichts, dern ich leſe nicht einmal mehr, 





188 


sum mich zu ſtarken; und die Putten, obgleich fie einen matt 
gentig machen Bönnen, ſind mir doch Heilkraft. — Die Furcht 
vor dem Bär ift weg, nachdem fie durch Better aufs dußerfie 
gelommen war, den ich aber im flrengften Ginn des Worte 
gefhlagen habe; — fie mußte immer felbft brummen, 
und ich bramm fo lange, bis es ihr Feinen Eindruck mehr 
machte. Auch iſt fie nun durch mid, von des Bären Abreife 
übergeugt, und daß er Feine Treppen fteigen fan. — (run 
iſt Nachmittag: nichts greift mich fo an, als Schreiben). Bon 
der Köchin hat fie einige Bouquets von kleinen rothen Be— 
fingen befommen, die fie mir ganz in Erftarrung zeigte, 
Dana fuhr fie mit der Schulz und mir die Niorgenpromenade 
nach Hoppe, an dem fie einen herrlihen Gpielfammeraden 
hatte; beſonders unermüdel. Dann kam der Bater nad) 
Haufe, und bradjte, zu: abermaliger Erftarrung, einen Fächer 
und Schärpe; Hunne Fauft jest. für vier Grofchen em! — 
Deine fpringt vor Tiſche mie Einmal vom Sopha; „Rahle! 
ich, will dir was zu effen holen.“ ch vergeffe das, weil fie 
gar zu viel thut und: fage. Eine ganze Weile naher, kommt 
fir „Da! Da!“ ich ſehe immer nichts. Was bringt fie? 
Ein Erdbeerchen, und das muß id) effen. Ja, lieber Hans! 
Wanım kann id) jegt nicht mein Glück in deinen Bufen 
meinen! Daß wir jetzt getrennt find! — Über's Jahr vielleicht 
bin ich fekbft Mutter. Nun heirathet ein jeder Menſch — 
lachen muß idy auch; aber es ift wahr! Ringe find gemwerhfelt; 
id babe fein Bild, Schneller entftand Feine Liebe; foll ich 
es Sympathie nennen? — oder wie willft du es nennen? — 
wie ich heißen werde? fogar der Name ift fehön. Einen Tag 





ſah ih) ihm, den zweiten ſchenkt er nur ‚einen Ring. vorgeſtecu 
ic; ihm einen, geſtern ſchickt er mix fein Bilde: muß er mich 
nun nice den Sonntag heirathen? Umagne mid! — jeder 
Brief non dir iſt mir eine aͤchte Freude. Du denkſt 24 Die 
is deiner, biedern Seele gewiß gar nicht fo, Wir wollen auch 
recht geſund werden! Phileſophinnen find wir Doch ſchonz 
dazu Geld, und man riskirt bei der etmanigen Unſterblichkeit 
nichts. Meine Gefundheit ift artig. feit vier Lagen. — —r. 





An Guſtav von Brinckmann, in Paris. 


Berlin, den 28. September A. 

. Kein Seief lieber Brinckmann! Bitten, Beſtellungen, kurz 
eine Art von Geſchäften; folglich Ennui. Bor ein paar Mo⸗ 
naten wollt' ich Ihnen einen Brief von Mad. Ungelmann 
ſchicken; man ließ mir aber ſagen; Sie ſeien auf der. Reiſe | 
von Paris nad Gtodholm. Da gab ich ihn wieder. zurid. 
In diefen Bann idy ihn nun nicht einlegen. Bor einem: Mio- 
nat ungefähr. war Mariane Pollet Bier, die ‚von; Karlabad 
kam, fie Fam unvermuthet mit Boye's zu min... Gleich we- 
ceu wir intim. Ich hab ihr fo gut.gefallen, als fie. mir. Gie 
verfteht. das Leben: .und. das ift alles was man fordern Eann; 
fehle ihr. auch ‚übrigens was da wolle.“ Sie macht es einem 
leicht und angenehen, ift voller Verſtand; mas red’ ih! Gie 
fennen fie. Ich lieb’ fie ordentli.. So voll Leben, das ganze 
Weſen voll Phyſivnomie! und Fein flörendes Vorurtheil. Korg 
recht liebensmürdig. Sie ſchickt Ihnen einliegenden Zettel, 
Sie war nur drei Tage bier; wir ſahen uns befländig; un) 
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rt mir, als Tennt“ ich fie bon Kindhete an. Mir Gaben 
rich malrche· Parthie mit einander verabredet. Die Best Lift 
Phrien-fagen, wie ſo Cie fie mie Einmal außer Ihrer Haralı 
tet Behandfen, und Ihr auf einen Brief, 190 welche von Geile 
‘gel, Schleiermacher, eingeſchloſſen waren, nicht antworten. 
Sie will mir nicht glauben, und behauptet; Sie müßten ihn 
Bekommen haben. Friedrich Schlegel ift ſchon in Jena, un 
Mad. Beit reift die andere Woche mit meiner Mutter nad) 
Leipzig, von wo fie die Gchlegels nad) Jena holen, und mo 
fie den Winter mit ihrem jüngften Gohn bleibe. — „Die 
Naht — fie mußte fich erhellen. Ich bin noch mietenin. 
Auch foflen Sie von mir Fein Wort hören; ſo elend geht 
es mir. Ich glaubte das Leben, den Schmerz zu kennen: aber 
dieſen Sommer hab’ ich ihn erft erfahren. Nun — ziweifl 
ich auch nicht mehr, nun kann es immer ärger werden! Ich 
Bin aber nicht fo elend, wie fonft: ich habe mehr Muchz un 
follte mir auch nur eine Hand gu retten übrig Bleiben. 
Ich reise ſießz und da mid) Diefe Leiden, dieſes Verlaſſenſein 
nicht ſtupid gemacht hat, bloß gerriffen, ohne zu tödten — 
an! fo ift man ja wohl gemadt um dies zu feiden, und fo 
zu merden, wie ich werde Bon: mir alfo. nichts. Darum 
ſchtieb ich auch fo lang: nicht; hätt' ich auch noch immer nicht 
geſchrieben — von der Pachta in diefen Driefe auch nicht. 
Nachſtens ſchick ich Ihnen eine Kopie von einer Antwort, 
die fie mir dieſen Frühling auf Ihren vorleßten: Brief ſchickte, 


und worauf id das Päckchen mie Ihren Gerichten zu rück | 


gehalten habe! Gfauben Gie! es war recht. Der Unver⸗ 
ftend war geſchwollen bis zu einge Tollheit. Wis mache meine 
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Bumbolim?. von ‘der ich nicht — wo.fin.ifli!!. Sa⸗ 
gen⸗SEie mirielens! 
Man kommt der Bitte und Die hau uaa⸗ +48 meincon 
Beirf. Beforgen Gier fie, als.menn fie ganz für möch w ana! 
vbgleith fie. fü Gmaltieri iſt. — — Thun Sie das für re 

Freundin. | re RE: 0 
2 0 
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Mas ich nähe beloummen babe, kann id; vprgeflen; mas 
mir aber gefchehen ijt, kann id) idy nicht vergeſſen; behht Gott 
jeden, dies zu verftehen! . 

Jedes geivaltfame und plößliche Aufhören ift mit ıman: 
genehm; weil wir etwas Unausgeführtes vor Augen und in 
der Seele behalten, welchem wir fpäter vder früher auch wie: 
der fo begegnen. Wenn aber das Leben eher aufhört, als 
es ausgeht, fo ift das fhön; denn da bleibt umgelehrt etwas 
Ganzes zurück, und nicht etwas Trauriges oder Etelhaftes. in 

Man kann mit den Empfi dungen, wie mit andern Bi: 
tem, ſchlecht haushalten, Man kann dur eine sefejäftigg 
Einbildungskrafe fo dem natürlichen Ausbrud) der Wen vor: 
greifen, daß, wenn die Zukunft als Gegenwart etſcheint, man 
nur eine Vergangenheit zu wiederholen hat, und befremdet 
iſt, ſich gelaſſen bei Dingen zu finden, die man als das Ent: 
ſetzlichſte gefürchtet hat. Das pflegt man abgeftumpft ‚gu nen: 
nen; und es ist doch nur das eigentlichſte Unglück. 


oo. 
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Wenn. man nur Inmuer die Geſchicklichkeiet Hätte, wahr 
fein zu koͤnnen, fo wäre es nicht möglidy, ſich je ſchäͤrnen zu 
duͤrfſen; denn man hat füh entweder etwas zu geſtehen, was 
. man ändern, oder was man nicht ändern kann. Aber man 
irrt fih, wenn man glaubt, daß man nicht immer wahr fein 
dürfe; man hat entweder nur feine Aufmerkſamkeit darauſ, 
Feine Geſchicklichkeit die Wahrheit zu finden, oder am öfter: 
ften Feine Gegenwart des Geiftes, fie zu fagen; fo fügt man; 
denn fie nachzuhodlen, dazu gehört Bon « eine heroifche Cugend, 
und Fleiß. 


Billigkeit, Haß und Vorliebe, wird geübt; aber Eeine 
Gerechtigfeit. — 





! 


Man lerne fpät lügen, und fpät die Wahrheit fagen, ' 





Wir hätten uns brauchbar für uns ſelbſt gemacht, wenn 
wir über das, was rohe Sache in uns iſt, einen uneinge— 
fhränften Willen hätten; und das, was Willen ift, zur un: 
biegfamen Sache madten. Der Menfdy muß ſich zur Wand, 
zu etwas Undurchdringlichem, ganz nach feiner Willkür machen 
fönnen, damit er mit den Sachen und mit den Menfdhen, 
die ſich als Sachen aufwerfen, kaͤmpfen kann. 





So lange wir nicht auch das Unrecht, welches uns ge⸗ 
ſchieht und uns die kühlen brennenden Thränen auspreßt, 
auch für Recht halten, find wir noch in der dickſten Finſter⸗ 


niß, ohne Dämmerung. 


Wenn 


4% 


Wenn wir mldye "albern wären, wutden wit unfinnig. 
Mitkagzeit — Abendefſen — Sutenmorgenſagen, — die af 
berne Regelmäßigkeit fchügt uns. Wer hat es micht gefühlt, 
daß ihn Müdigkeit vor Raferei ſchützt: aber nicht allein, weil 
man. dann. entfehlafen muß, denn ich glaube, wenn ſelbſt die 
Vinrichtung - der Natur ſo wäre, daf- wir keinen Schlaf be 
Fürfeen,. es wäre nicht Hinlänglidy Wir möffen wiffe en, 
daß wir ſchlafen werden, das Tcyäge uns. ' " 

Die niederträchtigen Menſchen find Pie, welche, was ſie 
in rot loben, wir auch in Andeen ehren. 

Wer zu ſchonen vetflcht; dee kann auch kraͤnken: wer 
aber kraͤnkt, verſteht nicht auch zu ſchonen. 





Der Diehter unterſcheidet ſich auf dieſe Weiſe vom Lügner: 
daß der:eifte eine Lüge nicht ohne Wahrheit erzählt, und der 
zweite rine Wohrheit nicht ohne Lüge erzählen ann. 


Den 5. Januar 1800. 


Es⸗ giebt Leute mit ſchonen gohigkeiten. aber bon Herin⸗ 

ger Denkungsart. FD 
Das darf den Werth meiner Gaben nicht herabſetzen, 
daß ic) fie mit Liebe gebe! Nur bei gemeinen Geelen ſtumpft 
dies die Luft des Empfangens ab, Und auch nur eine ge 
meine Geele arbeitet: dem'tlug entgegen; wer fid) durd) Kluge . 
| 13 
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beit kalt erliftet, was Ihn frei überfärdmen fell, dem fehlt wohl 
das Einzige, mas Geſcheidte von der Klugheit abhält! — 
Lieber verzweifle ich. 

‚Man ift nie mit einem Menſchen zufommen, als tens 
man allein mit ihm iſt. — Ich gehe noch weiter, — men if 
es nie eigentlidyer, als wenn man an ihn in feiner Abweſen 
heit denkt, und ſich verfielle, was man ihm fagen will 

Es gehört mit gu den Kenutniffen, wie man das Leben 
behandeln follte, zu wiflen, daß man Berechnungen anftellen 
fol, wo das Herz und ein edles Gemüth fidh firäube zu red- 
nen: und daß man es wagt, ſich dem Zufall zu ergeben, we 
alles berechnet werden könnte, j 

Wenn ich mich verrechnet und folglich geirrt Habe, und 
es ift mit Scharfjinn geſchehen, fo bin ich zufrieden. Hab’ 
ich aber richtig vermuthet, und der Ausgang giebt mir Recht, 
fo kann ich zufrieden fein, und wenn id) nod fo dumm zu 
Werke gegangen Bin, 

Darum ſcheut man ſich, und nicht genug, manches aus: 
zufprechen, weil man es gleichſam in die Welt, aus der über: 
finnlichen, hineinhebt: und für die Wirkung nicht mehr ſtehen 
Tann. Das fühle der Dümmſte oft, und der Kluge ift oft 
nicht Elug genug, auf diefes Gefühl zu lauſchen. 


Es ift aber auch nicht gut, quch nur dag Geringfte zu 
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venſchweigen: und wenn man alles fagen könnte, wäre alles 
beſſer. Auf Diefe Bolltommenheit müßte füch: jedes JInvioidanm 
üben, wie Die. Moſchhen fie erwarten anß. 

=—— 

An der geringfien. Grube ift ein Roman, wenn man nur 
die Herzen feunt. 

Was heiße das, Gatisfaktion haben? Die hat: man 
immer, wenn man mit fid)- in- Ordnung ift; das heißt aber 
ner das Nothwendige nicht vermiſſen; daß auch Andere mir 
genügen, ift allein der fchöne Überfluß, der glinklich macht. 


- .n Den 13. Januar 1500. 

ABiebt. es under fo find es: die in ımmfrer eigenen Bruft; 
mas wir nicht fennen, nennen wir fo. Wie überrafcht, wenn 
aud) nicht befchämt, wenn uns die Begeifterung wird, fie zu 
gewahren! 


— — 
- ' 


Da eine willtürlihe Einrichtung Statt haben Eonnte, fo 
ift es Eein Borurtheil, daß ein Weib nicht Liebe befennen 
darf. Der Liebe” Berdammnif zum Gterben, ift Verſchmaͤ⸗ 
hung. Bei einem. Weibe kann fie das Gewand von Keufdh- 
heit und Schüchternheit nehmen, bei einem Manne ſteht fie 
gewandlos, tödtend da, 


Den 34, Mär; 1800. 
Symptome der Liebe. giebt's.“ Wenn man. folgende Pe 
riode von Mad. Genlis. ganz auf fid) antvenden ‚Tann: ‚Mais 
15° 
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je n'al plas m taractöre:ni volonte! imsenst, faible et möpri- 
sable, je n’attends rien de vous, et sam bei comme 
sans esp£rance je c2de malgr& moi au charme irrteistible que 
. je trouve & vous aimer; “ fo Fennt man eins. Das andere 
ift, wenn einem jede koͤrperliche Berührung, außer der des ge 
liebten Gegenftandes, unwillküͤrlich und unwiderſtehlich ekelt 


Die ganze Welt iſt eigentlich ein ttagiſcher Enbartas. 

Einen gepackten Reiſewagen und einen Dolch ſollte em 
jeder haben; daß, wenn er ſich fühlt, er gleich abreiſen kann. 

Es gelingt einem beinah nie eine Sache, von der es einem 
nicht nachher Leid ehut, daß fie einem gelungen ift; umd es 
mißfingt Teine, daß es eimen nicht nachher freute, 

Düngen Gie mit DBerzweiflung, — aber fie muß ärkt 
fein, — und Gie werden vortreffliche Ärnte haben. 





An Guftav von Brindmann, in Hamburg. 
Berlin, Montag, Mitte Mai's 1808. 
Lieber! Brinckmann. Gehen Sie mid) in Thränen gebe: 
det zu Ihren Süßen; und nicht leiden, daß Sie nach Schwe— 
den gehn. Ich bin ja bei Ihnen. Gott! macht denn das 
alles aus, daß ich nicht reifen Fann. O! Gie würden gewiß 
glei um ein Merkliches beffet, wenn ich nur hinein Wräte. 
Ad, Bott ad) Bott! jedes Wort, fürde ich, ſchadet Ihnen, 
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welchos rich fehreibe:: O! · ſchtecklicher Juſtand!. >en.Eomne id; 
bis jetzt nir aus. Büuchern. Alles, alles ſoll ich kennen lernen, — 
Bieberd: beſter! Freund, laſſen Sie ſich nicht von meinen Brie⸗ 
fen: affigieen!: — Ich bin ſelbſt in der Bruſt — wie es Jean 
Paul -wenst — ſo! krauk, daß ich nicht anders ſprechen Fann, 
Auch ich war viel medizinifch Tran? und bin fo. zeriffen, daß 
nur Thränen kommen .und Thränen⸗Worte, fein. Sis gefaß⸗ 
ter, laſſen Sie ſich — ich Keſchwöre Gie) — nicht ſo ſehr 
durch mich rühren. Sehen Sie mid, zu Ihren Füßen, und 
mit: der größten. phyſiſchen Gewalt nit leiden, daß Gie 
ceifen. .:Müffen?!! a, welche. Gewalt, welche politifche 
Rückſicht kann Sie, menn Gie ſich fo. fühlen, noch zurüdhel: 
ten. Sterben Sie nicht an Pflicht z die niche anerkannt wird! 
Gein: ie: nicht ſo. eitel:- granfanz gegen _TYhre. Sreunde, 'ges 
gen.mid. Qt kõnnt ich Gis hewegen! Haben Sie kein Geld? 
auf.:den Augenblick? Ich. wilk a5 .gbeidy ſchaffen. Nehuten 
Eig die Summe. indeß von Mad. Gienefing. Ich will Hoffen m 
ud bin berzesiät, Sie ſehen. hierim nicht mehr tive. : ala einen 
gusen Mlorgengruß. m und nick, einmal rühren datf.es Sie; 
ſonſt vin ich gar-nerluren. Markus Herz Essirtimdle Brüfte, und 
eben jet ‚nieder den ungen Gillg, den alle undere Ärzte: ver 
loren gaben. Und idyfurire Sie gemig. Und ſchon in, fo 
ſchwachen. abgefpannteri Stunden. mich bei fi. zu: haben, muß 
Ahnen alles fein. Nur wenn die Humboldt um Gie wär 
das Fönnte mid) tröſten; und-fo als wenn id) es wäre, wäre 
es dod fange wicht. Ach fchreibe meiner Schwägrin: die foll 
Gie zwingen, und wenn Gie ſich nicht zwingen laffen, Mad. 
Gieveling, die wird Sie doch nicht behalten wollen, um daß 
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fie Gie pflegen ann?! Go lange haben Sie gemacht — 
innen gelitten — ich weiß wie — und auflen gearbeitet, ge 
ſpaßt und 'gefchrieben, gelefen und gedicdhtet, bis Gie Feine 
Kräfte mehr haben. Ich flürbe gern. Erſt geftern Nacht war 
ich krank, und ungermohnt: krank, ich hoffte gleich: „Ach viel 
leicht äft dies der Tod,” — ich ward den Tag über beffe, 
und den Abend: befam ich Ihren Brief. 

: Wenn id Sie verlöre, verlör' id; einen großen Theil von 
mir. ſelbſt. Den eine Seite kennen Eie in. mir, die niemand 
kennt aufer Sie — nennen Tann ich fie nidyt, nicht ‚einmal 
bezeicdinen in diefen Augenblid —.und die muß erkannt wer: 
dem, fonft ift ſie todt. ch vermag gar nichts anders zn fdhrei: 
ben,: ats Eommmen Sie. Kommen Gie. Und reifen Gie nur 
in keinem Ball nadı Schweden: denn nad) Humburg kann id 
doch noch kommen. Aber kommen Gie bierher, Hierher!!! 
Leben Gie wohl; mir ift fo wüft und Frauftich, daf ich weni 
ger als je, vernünftig und zweckmäßig zu fein vermag. Ich 
glaube, ich Babe gar keinen Kopf mehr: Über den Padhtaı 
Brief Hab’ ich nichts und. will ich nicht antworten. ‚Kommen 
Gie hierher! uur hierher. — Unfre Luft ift ganz gut für die 
ruf der Staub ift zu vermeiden. Kommen ’Gie, Fommen 

. Ad wiederhole dies wie ich. die Angen aufſchlage. Gie 
— Sie laſſen ſich erbitten. Es giebt fin Müffen 
von der Art. er 


. . 
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⁊ le n. 


An Buflav bon Brinkeiann, in Hamburs. 


m. Berlin, Ende Mais 1000. 


"Lieber Briuckmann, fihreiden Sie mir nicht! Niemanden! 
Nichts, gar nichts! Sie ſchreiben mir: „Meine befte Freum 
din”, und Sie wiſſen doch nicht gewiß, daß das wahr iſt. 
Keine hat mehr Penetration in Herzen (nidye im Hetzen, in 
Herze mei ich); es kann alſo Bine andere fein: und eine 
gewiffe ÄAhnlichkeit Haben twir,. die noch ‚über Alle erheben 
muß. Es ift wicht Stolz, Beindmaen, man iſt nicht ftofz mie 
Ipränen im. den Augen. Prof. Herz meint, das Moos: Fönhe 
ſehr ſchaͤdlich fein... Wie in Acht muſſen Sie ſich neh‘ 
men! Zufferfenihel, meine Hetz, follen Sie brauchen. Schik⸗ 
Een: Sie Div Relation; Aber daß: Gie fie imur nice iſchrei⸗ 
ben!!! "Auch. beim Diktiren. Nachrichtgeben, und 'befondendi 
Erzaͤhlen dont alten ijuſtund In Paris, echaufſtren Sie ſich“ 
nicht! Schitken Bie die Relacioci ſobald ads: möglich: zuů abi⸗ 
nes Bruder;: Die: Kaufleute ſchicken jene -ofe :Eftaferten da: 
kann ſie ntit-gedem; wwonicht, fo: legt er fie auf die: Poft.! Ye: 
ehr fie Bierrftsi. ge hu haben Sie Verhaltungsbeſehl. Gehen 
Ste ihn als einen ſoſchen an; Bor Rezept meint Herz; es 
fei: äußerst ınıgerfi gleichgültig, Wie hat mich dies ſchon be⸗ 
ruhigt. Wie ſunge gedenken Sie denn tioch Hr-Harıburg zu‘ 
bleiben 7. = Wiſſen⸗Sie, daß ich jetzt fehr lite mit der Grafin 
Schlabreildorfrbin,⸗ i Graf Kalckreuths Schiweſter? Sie iſt aber 
feit einen Mokat Bei ihrem Bruder zu Siegersdorf. Sie ken⸗ 
nen fie. Aiſo nichts mehr. Ein ÖL'der Seele fehlt ihr: die 
derben Eigenfchaften hat fie beinäh alles: und eine außer— 
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ordentlide, man Darf — das heißt mas anders, als man 
kann —'ihe akkes fügen. Man kann ihr alles erklä— 
ren. Errathen — Errathen —! iſt freilich nur mein Glück. 
Doch ‚geht's gut. Wiſſen Sie, wer jetzt mod: meise Bekannt⸗ 
ſchaft gemacht hat? Prinz Louis. Den find' ih. grandlich lie⸗ 
benswürdig. Er bat mich gefragt. ob ex. mich öfter. · eſuchen 
dürfe, und ich nahm ihm das: Verſprechen ab. Solche Be⸗ 
tanntfihaft fol er: noch micht genaſſen haben... Orden tliche 
Dachſtuben: Wahrheit wird. er hören, ‚Bis jetzt kannt' er nur. 
Marjane, aber die iſt getauft, und Prinzeß, und. Frau neu 
Eihenberg; mas will das ſagen?! Noch Een’ ich rien Mann. 
der ‚wir fehr ‚gefält, einen Koufin, von Ehriftian,, er.ift bei um: 
form auswärtigen Departement, und «eift zu. Ehriſtian, Gig: 
werden ihn alſo fehen,.. SEprechen Gie von mic und grüßen 
ihr Teche ‚freundlich, Behen ‚Sie aud za Mad. Btun, geb. 
Münten danken Gie ihr yänlic fügen Sie hu ih Hirt’ ee. 
nicht für möglich gehalten, daß ſie noch meiner. gedcoft, und 
freute wich: ſtolz wie ein Kind, daß fie-wich durch Mille, Ja⸗ 
cobi hat grüßen laſſen. 3ch: war, ihr.ıfehr gut: fo verſchieden 
wie fein ınögen — ſie hat einen ftillen. Dinterhalt än-Dex Geele. 
der immer mein, Freund if. merms de Menſch audh. nicht 
weiß. Pielleirht fepreib’ ih ihr; fle mar immer gutnanlich zu 
mir:, und kemm' ich nad) Kopenhagen — mie alles mäglich. 
iß — ſo iſt ſie meine Sreundin, und id) geh’ und wende. wich, 
glei) an flo Liheral ift fie fol — Mein, -geuer. Berafborft 
iſt nicht wis wir; Sie werden. ſchon . fehen.: ‚Ahet. ihr-Lieb" 
ihn, Nicht zu fein, wie win und doch zu ſein ˖wie er, iſt au: 
betungzwürdig. Sprechen Sie ihm yon wir: ih will ‚gern. 


— — 991: 
er ol nıche Sutes von mis wiſſen, als er weiß. Ich hab 
ren von. diefen ‚weltlichen. Dingen. geſchrieben; um: Ihnen 
davon zu fehreiben, und: uns: au oourant des Lebens zu: fosen: 
das geht feinen Gang: fort; ; mir mögen. ini ung hegen.. was 
. wis wollen; Apropos, Jean Pauf ift hier. Noch hab’ ich ihn 
nicht geſehen. Ich will ähm ſehen; aber. ich muß ihn nicht 
ſchen. Einen nur :umftt ich: fehen. Ich mug mir den Michter 
immér fiyemukig denken! — weil: er: keirieu Geſchmack Kae. 
Denken Sie nur nicht daß ich ihm niche liebe. Au_ enmitaise, 
diefen Winter lacht! und weint" ich nur. mit ihm. Adieu! ‚und 
ee märs: wohl mäglid), daß ich. mit meiner, grad’ meinen 
Saane den Richter nicht‘ geutite?. Adien. Lchen Gie regt 
wohl! a 28 

‚ Alles grüßt: Nun be. als pan man einen Pfeof Gern 
andgezogen, and-die Biebe.:fommt ſtromweiſe. 
. ee bonn 
Mn Suflav von "Brindmann, in in Hamburg, J 


try. 


Berlin, Yunl. som, 

Befter Sreund, ich fange indeß hierauf an zu ſcheeiben, 
weil ich noch kein Papier habe. Dieſes Blattchen von Herz 
hat er hier bei mir geſchrieben; was er mir ſagen wollte, 
ward während des Sagens zu weitläufig, und da ergriff er 
tiefe Maniet. Wo er. Beine Beruuskeileihbatiäß.et ordentlich 
gättlich, und Tiebensnnüsd:ig +. Dernaanftig: und: „geisffem.: 
Zulgen-‚Gie ihm. ja - diesmal... Bufeiden.. :Lächer?- ine Laſt 
ift: mie Bpm. Derzen: r aber :zufripden ?. —ſo niſt man, .ddh 
fühle: — gleich wieder. einameus, :: Schreiben: Sie. nun nicht lie⸗ 
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ber. Engel! Jedes Wert, was ich fehe, kboſtet wich einen 
ſchweren Odemzug. „Bute Kühe“. Wenn fie nur für Gie 
gut if; ach ‚wie vielerlei Sorgen hab ih! — Gie Arengen {id 
doch an, — gute Pilege — wie dankbar, wie berede fand Gie 
nicht gewiß dafür! — Es bleibt doch immer ein frensdes Haus. 
Nur bei mir dürften Sie Feine Embtions haben. Ich wüßte 
ſchon alles zu machen. Gie kennen mid) ‚wahrhaftig no 
wicht; wealtifch. Was iſt: zu chun — leiden, wie immer. Muß 
Gie denn Ihr König zu einer. beftinmten Zeit ſprechen? Kömn: 
ten.-Gie nüht fordern, fich hier bei einem berühmten Arzte 
und: Freund Turiren zu: wollen, und. dann die Rede ftehen 
und: jeden: Auftrag fördern? . Ach Diindmanı! ich fündte 
Ihre Leidenfchaft in diefen Zeiten, mo man weder Geliebten 
nod) König, Vaterland oder Republik. treu ift, es innerlid) 
religiös fein zu wollen, opfern-Gie alles — ſich und ums, 
auf. Leben Gie, oder fterben Sie! Handlen Sie nad) Ihrem 
Innerften: daher kommt nur Glüd. Aber wiſſen Sie, daß 
es mir nicht entgeht: „Berbiete du dein Geidenwurm zu 
fpinnen,” Laffo. 


. Eu WE BE BE Br 


| An Guſtav von Brinckmann, in Hamburg. 
re va EEE Zr Ze ’ nn Berlin, Zul 1800, 
"Lieber Brinckmann! deuten Ste: ſich meinen Berdruß, wie 
ich das. Kormular ‚vom Gebrauch des Guajar gar nicht! im 
Brief finde: » Fünftige Poſt: follen Sie's: haben. Herz ill 
grade heut im Thiergarten. Ich weiß midjts. neues zu bitten! 
— Gdwerben.Gie nicht, will ich nur ſagenz nicht mehr: 





kommen Sig vor Schweden. — Wie befinden Sie Hd? 
ſchwebt mir auf. den Lippen. us hilfe mir alles, Sie 
Bleiben · Seidenwurm, th auch ein Zdurm. Go ſind wit Nie 
Wäüriner. Glucklich find die, die da ſpinnen. Spinnen that 
ich redlich: und mas das rühmlichfte, das Föftlicfte, das glüdk- 
lichſte ift, noch an dem erften felben Kaden. Das find die 
Ermwählten, die fo wurmartig find. — Genntag war Jenn 
Past bei mir: ic) war launig — ich hatte grad acht fehr- Iaws 
nige Tahe, voller Euriofer Ausdrücke und Bonmots — nice 
er, Das war gut. Er bat: überaus etwas Beruhigendes ar 
ſech. Bor dem Bönne ich mil gar nicht ſchaͤmen. Nie Hat 
ein‘ Menfch fo ganz anders ausgefehen, ats ich ihn mir Senken 
- mußte. Keine Ahndung vom Komifchen. Er flieht ſcharfſinnig, 
und die tim von Bedenken wie von Kuglen geufhuffen ame. 
Er ſpricht: ſo ernſt, fanft; und gelaſſem und geordnet, hort ſo 
gern — füß: möcht‘ ich ſagen — und väterlich gu’ — daß ich 
nie geglaubt hätte, es ſei Richter. Und blund iſt er! „Sie 
find es nicht!” möcht' ich immer .zu ihm ſagen. Das reizt 
mich nur noch 'meht: denn nun ift er Richter, und: hat die 
neuen rührenden' Eigenſchaften: noch obenein.' „Die wenig; 
ſten· Menſchen find etwas werth, außer die wenigen, die eben 
Richters find,” Er fagt: „Die wenigſten Menfihen haben 
&c»:(Geld!) außer eben Diefe' wenigen.” Die find auch 
immer noch beffer, als man fie ſchon kennt. Er hat mir 
heute ein Meines, aber Jeans’ Paul'fches Billet igefchrieben: 
es ift auch Brinckmunn'ſch, Sie ſollen gleich hören; wir fags - 
ten’s Ale — es war eine Antwort, id mußt ihm fehreiben: 
denn Fleck wollte Antwort haben, weldyen Zag er Wallegitein 





feben mitt; au bat Fleck noch nicht gefehen, — peme2! : 4 
babe das läd, Die Glorie, für mi, meinen Fleck Rich⸗ 
tra zu. zogen: in meine Loge gebt er. Iffland hot er ge 
Sehen ; bei, eluem Saar haͤtte Deutſchland den für. den Krfien 
gelefen, Das dueft! ich nicht zugehen. Er wollte ſchon weg⸗ 
reifen. Aber. — er bleibt — um led, auf mein Greiben. 
Ich halte:.eg in der. Ihat..für wichtig, ſolch einen Mann au 
fait:zu:fegeu: Ich fehneib’ Ihnen das Bilet zum Amüfenent 
eb;.in der. Sewißheit,.. daß ih Zr Ehrenmost hahe, daß 
Gie es niemanden fagen und zeigen; alle Menſchen find zu 
ylanp;. und. prahlen damit, und prahlen. weiter; ih Tann 
micht heidan, wenn man eine Seele wie Richters — dent die 
behken wir — wie ein auslaͤndiſch Thier behnundelt/ welches 
aaa henun promenixt: „Berlin — und die Schauſpieler — 
ud dir zwei Stuͤcke — und Ihre: gütige Verwendung gefal: 
lea min fo. ſehr, doſi ich Freitags und‘. Montags, und — wenn 
Gest, die. Schöpfung won Haydn noch Einmal ſchafft — fe 
gar Dienstags ;hier «bin... Ich dank' Yhuen. recht innig, Def 
Gi meine Bitte zu Ber. Ihrigen gemocht haben.“ Das mar. 
ein Freundſchafteſtůck. Adieu! Nicht wahr, man maß nur in 
Deslin bleiben; hier kommt ‚noch. alles her, Bonaparte müt al⸗ 
kp: Sranzofen,. bin ich überzeugt; Pyramiden und Berge mit; 
wann man nur big. Darauf zu warten perficht, Ich geh 
and hald weg. Anderwärts müſſen fie auch etwas haben. 
Adieut Wenn Gie: Eömen!!! und. nadıber, mit dem König. 
ferien, : Wir hören: beide nicht auf: zu fpiunen. -. 
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an. Grmn bon Bor, in: Serellamd. ur 
Dienstag, im Anfang Juli⸗ s 1900. 
Als: £, wegreiſte. 

Bor einer Stunde Bam L. noch ganz unerwartet, denn ve 
follte feiner Ausſage ‚nad, ſchon diefe Nacht gereift ſem. Ich 
hätte gewünſcht, ihm mehr zu gefallen, und mehr mit ihm zui 
leben: beides ging nice Doch lebten wir nidyt deßhalb wenig 
miteinander, weil Ic) ihm nicht gefiel. ſondern, ich gefiel Ihm 
Nicht, weil wir zu menig miteinander lebten. Ich erfanmt: 
Hm gleich, und unwiderruflich für edel; du Hatteft mie ihn 
auf eine Art bezeichnet, wie id) zu Thun pflege, wenn Ich will 
daf Zeit gefpart werden, und alles gleich ridjtig fein fol: er 
war vffen gegen mid), und behandelte mid, and) wie einen 
Edlen. Nichts beſticht, Nichts fordert mid, mehr auf, nichts 
gewinnt mich ſchneller, nichts teizt mich Yo. Ich trat ihm mid 
offnen Atmen und Herzen entgegen: ich wollt ihm all meine 
Zeit, feines ganzen Sierfeins, widwien; am meiften tm ihn 
ſchnell das Beſte von. Berlin gewießen zu laſſen. Seine Zefe 
war aber anders beſetzt. Er hatte andere Wanſche; legte 
ſich Pflichten auf — mar fein eigner Lohnlakai — ließ ſich 
Zeit auf alle. Art ftehlen: und ich fah’ ihn kaum. Alte Ber: 
ſprechen fihienen ihm beilig, außer die mir gegebenen: und ich 
fonnte nie unterfheiden, ob. er fie mir nicht ganz feft gege 
ben; oder ob er fie mie nur nachher fa auslegte. Mir ſchien 
das Erfte: über ich glaubte ihm, meil ich nie fo etwas meißz 
und es auch am Ende gleich iſt, vb er nicht feft verſprach, 
ober nicht feſt hielt. Ya beiden Fallen will man nice zu 
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gern: „Der viel erwägt, fucht Gründe nicht zu wollen.“ 
Leffing. Und das war mir das Wichtigſte. Lieber L.! id 
Hage Sie nit an. Es ift bloß Geſchichte und meine Ent: 
fhuldigung. Denn Gedichte, wie. Sie fie erzählen können 
und nrüffen, würdeft du mir, Sreundin, übel deuten müſſen. 
Dies Banze that mir etwas weh: dies will ich ‚nicht mehr 
leiden, und da wollt' ich mid, ziwingen; und zwang mid, 
Da fah es aus, als hätt ich Launen, und als fei ich Bart, 
Divs benehme du L'n. Im Gegentheil! es weint. alles in mir: 
alles verwundet mid) jeßt; und Ihränen entquillen auch jetzt 
den Augen. Ich bleibe nur noch wenige Wochen bier. was 
felkte mis eine kurze und innige Befanntfhaft?! — Ich 
machte ‚die Ausnahme für. dich und ihn, und — es ging 
nicht; die Zeit, im der es vorgehen follte, ſchenkt' er mir 
nicht. eiumal. O! Gort:fo tief hat es mich nicht gekraͤukt: 
ich ſchob ihn gleich zu den Andern; wo es nicht ging. Am 
Ernde haft au, oder. vielmehr doch ich, mich geirrt. Ich glaubte, 
®a er Dich Liebe, würde ihm mein Umgang der liebfte fein. 
So ließeſt du mich ihn erwarten, Cr liebs dich: und deine 
Famülie ift ihm Das Liebfte, auch guti Ich habe noch den 
Fehler: wenn ich einen Edlen finde, fo dichte ich ihm glei 
alle andern: Geiſteseigenſchaften hinzu, die ich habe und 
liebe; und da irrt man fi, die Menſchen haben dann ge 
wöhnlich ‚grad andere. Gag’ ihm. nur, er fol ftolz fein, um» 
das lieben, mas ihm muß mißfallen haben; das war gr. »v 
der Pack Liebe und Wohlivollen und gute Meinung, dir ;. 
auf. ihn los fiel. Ich gedenke es jege nicht viel mehr fo 5: 

machen: umd ein Graf, umd ein Menſch mehr Belanntfe .. 
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bei mir, iſt jetzt für mi gar nichts. Jeder audere Fremde 
hätte mich quch gar nicht affßziren können. Nar dein B der 
ſich mir gleich:als edel ankũndigte; dem ich einmhL— wit 
eine Karpe den Rachen auffperrt zum: Biffen — gute. Zeit 
maden wolltei Dies fei, meine Eutſchuldigung!. Ich hin 
nod mehr zu entfihuldigen; der Menfd gefiel mir in 
ihn, aber — dach genug?! Fch.bin-ihm gut, fehr gut; a0® 
babe die befte Meinung von ihm. Æs ift mir. ein Troſhe ahit 
für did in Gtralfsnd ‚zu reifen. "Bleibt doch beide nicht boss. 

Ich reife ayın mit der -Schlahreriorf.. Siehſt du, ich, Die 
nie wollte, ‘babe weichen: mä.ffen.. Ich. muß alles, mas ich 
kenne, was id) liebe, was mich ‚ärgert und kränke, reigt und 
freut, verlaffen! — Um nichts. In keiner Hofferuug, Ws 
iſt eine Art Tod, ‚Das Echmerzliche.babon. ift es: das Schreck⸗ 
liche und Erhabene Davon hat es nur nicht. Stetben muß ich; 
aber todt werd' ich nicht fein. .. Ich weiß die Sache geht tuelk 
ter. Nun! es giebt geborne Strieger: und geborne Bärfwen 
ih muß zur Schlacht! — und als Geuieiner — fi den 
Kanonenkuglen entgegen .ftehen. . Wem ich gehordhe, weiß ich 
nicht; aber geſchoben werd’ ich, nicht kommandirt. — Alles 
geht hier auseinander. K'n ſchreib' ich nicht mehr und er mir 
auch nicht. ch habe wie Pofa verloren. Und mödjte doch 
nicht zu den IRenfchen gehören, die nicht fich auf das Spiel 
fegen. Alle, Die ich, bier liebte, haben mich mißhandelt. Sie 
wiflen’s-. nicht: ‚ich fag' es aicht; drum geh’. ich.: Glaube nun 
nicht, daß ich Hoffe, dort mürd. ich würdig empfangen: Gott 
bewahre Die Kommdie geht von nauem Tos; liehen mug ich 
Nur bei. diefer. Truppe Duff. ih nicht mehr: bleiben. as 
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Unwurdige darf's dbch nicht übergeheri? Adieu! Bedauer mic 
nicht! du wirſt doch nicht kiug daraus. Die Vagabunden ha⸗ 
Gen die hauslichſte Seele: das gläub! ZBenn. ih etwas Be⸗ 
foaderes thu’, glaub mit dem Pobel nit: ich. habe mid) ver 
ändert; ich war lange dazu fühig; es fei au noch fo 
alltäglich (das Übrige würde mic: fon ‚ausgelegt werden) 
sder beſonders. Adien! —ldnd. ſterb' ich — ſuch' alle meine 
Briefe. durch Lift etwa. — non allen meinen Areunden 
und Belannten zu bekommen (und Ken fag’, ich befehl’ es 
iin als eine Zodte. und Getoͤdtete — nicht juſt von ihn — 
daß ‘ec fie gebe) -« und ordne fie.mit Brinckmann. Es wird 
eine Original⸗Geſchichte und poetiſch: Adieu! Grüß Zuife. 
Ih glaube L. Tiebt fie. ‚Giebt das bloß Thränen, oder Lraue? 

Dies,. Sceundin, bind’ ich dir als eine Pflicht auf. Ich 
wid. es. Das darf man: dod von einer Kreundin fordem. 
Bob’ wohl! — Beim Schlinmmften aber — beim Tode ſelbſt — 
In uns denken — daß wir zu den Edeiften gehörten, und 
mit ofinen Augen lebten. Adieu, liebe Freundin. Verſichre 
dich doch endlich meiner. Liebe! Adieu! — 





An Frau von Boye, in Stralfund. 

Berlin, Mitte Zus 1800. 
Wie Bommft du darauf, meine liebe Freundin, nicht zu 

wiſſen, daß id} von deiner Treue und Liebe überzeugt bin?! 

-Jeder Menſch träge fein Sthickſal in ſich: das find Wünſche, 

nach Dingen, ohne die wir nicht weitet leben Tönnen. Ge, 


murßteft du fort; umd mich verlaffen; oder vielmehr aus den 
Augen 
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Augen Iaflen. 56 ‚habe! mite:aufgehörs amfı- Dich. a3 raduyen. 
— Wenn. ich mich geaͤußent Haba, Pu, varſichhſt wich. nicht; ſo 
meint‘ ich, du. konmeſtwahrſcheinlich nicht faſſen. daß ih ires 
bist, und untreu ſein muß; — daß.ichuun ren, bin, and 
treu.fein muß: und daß, wann In aus das: beguäffft, dar: Dad 
nicht des Datsıs enffprütgesden Sandlangef: in ibeesı Modi⸗ 
Gfationen, von: sieinar graßımelligen!. amd. Ele ietmdligen Öaele 
getragen, immer: leicht: folgen. Iannfkz. Daher fügt: ich: -mifbik 
lige und, beustheile, mich nie, weénn ih Dir. amd manäuderf 
feine: fein. werd! ich, es. nun.rals blaſſe, Hülle: zmifchen 
Brettern. - * a. eh name Ga te 

Heute iſt ıDemedriing, ich! ceife. Mittwochh; — das ganze 
Herz im. tiefſten ‚Grunde,.seo El-Viebe fün: alles wan ‚ich! licher 
was befchloffen ift, ift nicht wieder anzufegen,.'wie.ein abge 
hasıener Kopf — mein Schmerz. ift daher mühe uhr ver Gpit- 
zen; foadern Sehend, und dumpfz.und! im deu Bruſt iiſt mir 
wie ein gedaͤmpftes Trommeln — wie ihy,aben, währe Öse 
nen, und, Die Nacht im Bette, einfah und bifchleh, Tahıich 
gaben mußte; al :da war ich außer misd: und jednr Schmerg 
und jede. Beleidigung, und: jede, Sränkung, und'alle warfloſſe⸗ 
nen Jahre tebtenndasgelaffen: in mir. Ich Habe. eiwas Sch t ed 
liches erbebt, eben: weil: es mich nicht Umbrachte. : Dog man 
die Unſchuld und ihr Bewußtfein nicht zuſaanmen haben. Tann |! 
Das ift das Unheilige: in der Welt :— ich nen Unſchuld 
mens: man. das rechte. Unglück nicht kernt: diefe Bkanntſchaſt 
infomirt sich Taffi:es mir nicht .nuseeden! Man ifl fein neineg 
Befchöpf. der Natur. mehr „fein Geſchwiſtet der. film. Gegau⸗ 
ſtande mehrz wenn mon. einmal aus. Gihmerz, Erniedrigung 
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zufammengedngitet, in Berzweiflung gem feine Griften; 
gegeben Iätte,.um nicht ſchmer zfaͤhig zu. fen! mens mas al: 
tes, Die ganze Natur, für graufam gehalten hat. Run 
Gab’ id) zwei Anfichten. der Welt — wehel — und Die wir 
am natũelichſten if, Die uaturliche, iſt ind Eünflliche Jew onden 
Wehe! wehe! D!.verfichft du das?! Wie viel Frauen kön 
nen wohl Dadardy ungläcklich werden? und die dummen Dir- 
nen’ ſprechen alle. Dabei, ſteh' id; der Wele — man ſagt 
fonft umgelehrt,; „Die Ziele mir“ — och offen: die ganze 
Skala .fieht daz wnd läßt ſich reiner angeben, viehfäftiger, 
milliger, als bei irgend einem Gefchöpf, das ich kenne. 
„Gruße ˖E.! fag’ ihm, ich erbete and Sud für ihn: er irre 
fi: beurtheilen könne er mich durch Studiren nidye Ich 
Birine noch glücklich fein. . 

:; Sy verliere diefen Winter au Derlin den kpönften Auf: 
halt in der mie befannten Kelt. Humbeldts, Bargsdorſ. 
du und noch ein Freund und Jean Panl Friedrich Richter 
Tonmmen noch Berlin, um zu wohnen. eig Richtern, abe 
am er wiſſe Das, meinen vorigen med diefen Brief. Cr bat 
greänfdt, Deiefe von. mir zu fehlen. eig ihm auch luſtige. 
Er ſoll mich mehr. Benuen,, ich wünfche es, weil es de wohl 
hut Wr ſchmeichelt: und weil er mich kennen fol;.fe et: 
was. ft. ihm. noch nicht vorgefommen; er muße' us fh aus⸗ 
Senken. Ich zeig ihm das, mic ein Spektakel. wie die. Miar: 
hetti. ( Wenn er denkt, id) präparire und affektire, fo jert er 
plump.) Ich hätte es gem gleich. gethan, aber. es iſt fohwerer, 
als: ein Komödienbillet nehmen; und auch jest ſieht er ur 
«ine Dekoration. Nidyes von Luſtſpielen, Balleten, und Den 
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vielen Etcoteta. Gag ihm, er fol nad) deni Tadel vom mir 
nicht hören, und befonders nicht nach dem Lob meiner Areunde; 
die faſſen ſchlecht. Meine Geſchwiſter könne es anhören; du 
würd' er finden, mie unbeſiegbar brav ich bin, und ce que les 
Francais appellent egale. Das fontnaflirt mit meinen andern 
Eigenfchaften, und es weiß es Fein Fremder. Bei Dass kannuſt 
du ihn kennen fernen — das heißt du mußt Er iſt gülig, 

und ganz für uns. Du Tannft auch gradegu ihn bitten laſ⸗ 
fen, oder bei ihm vorfahsen. Ich bin fo lüvt mit am daß 
dich diefer Brief gariz legitimirt. 





An Rofe, in Berlin 
Paris, Mittwöd, den 25. September 1300. 

Morgen gebt diefer Brief ab. 5 

Deinen Brief. gab ich echalten: und bin ſehr fach, Daß 

du froh Bi! Alſo Du haſt Glüd. (Hötteft Du all Die, 
welches mir fehlt; wie ungeheuer!) freilich Glũck. Und wenn 
es die auch nur gefehienen hätte, als könnteſt Du einen fre- 
hen Gdeitt. in’s Leben thun, ſo iſt auch dies ſeltener Bewine, 
und wenn du ihn zu faffen verfichft, wie jeder Beruf, nicht 
wieder zu verlieren. Um wie viel glücklicher aber if du, 
Rofe;: wen es Dir möglich. wird, im Beben einen Hans zu 
beglücken — mie du glanbfi — die Zauberkraft von den 
Böttern verliehen. gu haben, beinah jeden Schmerz — buch 
Berührung !-— non einen Weſen, was leiden fann, gu verſchen⸗ 
eben. Go ifl’s wenn man von einem Manne, der einer uf, 
geliebt wird, und ihm mit treuer Geedle gerne dient — alles 
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‚für ihn tm: Farm eas...er wünſcht, ohne Imany' werd it 
Belohmung. Ein hohes Mlück; und doch and nicht Das Srüßte; 
wie. viel Glũch wies! MWenn man nun. felbfl, Licht. 
Das faſſ' ich kaum; and: darum giebt's dies ainh nicht. Ich 
.geatwlire..die) Ich ſchwoibe nicht gerhe; ‚dur fichft. es wohl: 
ich aucede.’fehr traurig: Denn ich binis. Und im Maris hab’ 
‚sh: Died bis zu: pinem Mrade der Gewißheit erfhaen, Die kei— 
nen Zuſntz erlaulx,und bedarf. Darunt fcheeib’ ich auch micht. 
Gag das den Geſchwiſtern, Hans, nud Better. . Cs iſt keine 
von den Zraurigfeiten, die wieder. vergeht; die wie ein durch 
Wolken gebrochener Schein eine Gegend angenehm -melan: 
choliſch verdunkelt und erhellt. Nein, die Gegend ſelbſt ift 
zerftört, und meine ewige himmliſche Laıme' fan nur Con: 
nenblicke darauf werfen. Sie bleibt die Zraurigfeit, die Ein: 
ſicht, der Ernft; cs iſt vorbei.“ Hier war es lange dunkel, 
ed Fein: Sturme, ich Hab! :ca'gefehen. Auch wußte: ich es vor- 
Ser Die:Reiſe auch Paris: war. dur: Der Teste Pulsſchlag er 
:uen..fäfisen Herzens; nun Bin ich. ter, ımun iſt enıaım. Ich 
bin Auferlüß wie ich mar, .beinah:: chem fo angenchm,“ mie 
‚var wich Tennfl, umd mars’ auch beinah. eher fo: bleiben. Die 
ar Biepsift wine: Art Gefchäftsbrief; wie du ſehen merkt. So 
fe A jrtzt lebe, Bin ich und vorzüglich: für: den user 
Ypazu. Detail) unit danfend Unbegwertlichkeiten, zum für meiwe 
Devanden: bie zu .thener, und fd Humbokits weg; bil zu 
| XRX und uniriereſſant — hier zienilich ſchircht:! Ks: iſt mit 
aiſo liel sind: fehr.Tieb, wenn.dn früher nad; Aluſſerdam: rrã⸗ 
fait. . Im März oder April. reifen Gumboldes .. Damr.mwill ich 
einen Man: zus Geſchiſchaft ſuchen, um mach Anıferrdanı zu 
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konũnen. amd. Ant Mama: Zu Hauſe reifen. Gag‘ ihe: das. 
Hiör bin ich viet za arın mis meinem Geld — wenn ich 
nächte bib: zu Sommer eine gaunz andere Finrichtumy fmde: 
weiches ich gar ˖ micht gIlacube. (Dein mir gehe er einmal richb 
gut: und die infmiſte Eingefdyränifheit: erkeb' ich dad) :cbien; 
ein.) Bitte Mama, fie möchte mir. wo möglidy:snitzeinert 
Patiſer Kaufmann “einen: Muff ſchicken; eu: mird "Bier -febr 
Falt, idy habe feinen, und fie find hier fehr"theuer..: Wien! 
Pelz foll er fein, warm, das ift alles. Schickte fie doch den 
Brüdern audy immer etwas. Schreib' mir präcife Antwort 
wegen deiner — und nun auch meiner Reife. Über die Nie 
derlande reif’ ich winter Feiner Bedingung nad) Haufe: id) 
niũßte denn mie Humboldts zu gleicher Zeit über Ftaukfurt 
gehen. Meine Reiſe war dus Schrockclichſte und Wunderbarſte 
mit, welches ich fe :ausfland: denn es iſt wieder nicht zu 
Nucherzahlen, weil: es niemand glaube: Die: Wege und moch 
jemand waren ſchrecklich geworden: jeder Menfſch kunn 
mir Dies bezeugen, ’ Aber in der Ausaßangl— berwerl- 
chew: Karäfter “geigte ich, und. welhersfahneeg. ıbası u 
deutſche Meilen’ voirBwilin antworteteich igan ufiche. 7 Dies- 
in Aıhfldebenn mündiich. Bon Paris auch .nichen: ihrſollt 
fijon: allds erfahren. Der Ort ift.ungeheuk ; ' under jeden⸗ 
Geſichtspunkt und für mad, die übaige pottzirte· Weit: Fon 
zentrirt. Eber fo modern, angefüllt mie. allen geaweſenen 
Zeitaltern die tes zerbrochen, und ſchwankend/ zum allgemeinen 
ergehen —. wenn ‚nicht Zerplagen —, in ſich hatt. Es daft 
ſich intihjts Cinzelnes meÄhr. Sarüber ſägen. Wie über bie Welt 
fett; das Wiederſprechendſte. mas late — Die zu Haufe 
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fommen etwa — darüber fagen Eönnen, ift ‚alles wahr. - Den 
Zufammenhang könnte nur ein großer Mann finden, Der der 
Welt ihr Schickſal vorguredynen vermag. as idy weiß, 
ſollt ihr mündlich hören; es kann nichts Großes, nichts Gan⸗ 
zes fein: aber es wird nichts Altes und Gewöhnliches fein. 
"Das Theater tröfiet mi noch weniger, als ih glaubte. 
Adieu. Hanne ift mein ganzes Beben, und komm’ idy twieder, 


beſtimmt fie mich. 
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An Rofe, in Berlin. 


Paris, Sonntag den 39. November 1800. 

. + &eft vorgeftern, Rofe, befam ich deinen Brief nom 16. OE 
tabes aus Leipzig. O! ſchreibt doch durch Feine Areunde ; die 
Peft, bei allen ihren Seblern, ift für Briefe der beſte. Keinen 
uff hab’ ich nicht gehört noch gefehn, auch fchreibft Du mir 
nicht, wo ec wohl zu langen wäre. 

Du Haft gute Opiniem von meiner Laune: fie iſt jet 
richt zu Haufe, wenn fie wiederkömmt, wird fie dir einmal 
danken. Du meißt gar nicht mie glücklich du bit, dag du 
glacklich biſt. Könnt ich's di mit meiner Unglacks Seele 
koſten laſſen! Aber gewiefit: irgend ein Weſen die Unſchuld? 
wird man der Jugend gewahr? gedeihet viel Liebe auf Er⸗ 
den? Und — befteht nicht das Gin aus deu drei Dingen? 
Doc haft du noch Bewußtſein genug. Genirfe: freue dich. 
Reife on dich, was dus kannſt; empfinde den Bejis. Dies 
kann did) ſogar gegen Berluft jeder Art ftählen. Und fag' 
mir oft, fohald es dir nur gemuͤthlich und thunlich ift, daß 
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dir wohl if. Ich werde gewiß nad) Amjterdam kommen, es 
find fünf oder fedys Tagereifen von Paris. Die Pläne, die 
man .alfe dDaramf-gu madın bat, mäflen tief. im Gewölbe 
der: Brauft bleiben, und nug wirten, und gefcdhyaben, zu: 
gleid. — i Ze 

— 2 haft Recht, Rofe, daß du mie dem meiſten (in: 
Lauf bis Auſterdam warten willſt; cs ifi da alles zu haben; 
und es wird Dir in jeder Rũckſicht leichter, dir dort zu Ber 
ſchaffen was du magfl.: Irallaffire alfo Mama gar wirkt; 
exipare ihr jeden: Ärger ; und laß fir bei des Meinung, wenn 
fie etwa. wenig giebt, es fei viel. tell did) fo an, damit 
fieis nicht. einital merkt. Ss. Tau dir doc, da du glüd: 
lic) Di; auf ſalche Kleinigleis nicht antowmen?! — und bei 
Manıen öft es die erſte Suche, die ihr rein gelingt, das mit 
ve felbii; verbittre fie ihr alfo nicht. Laß die fager in A. 
ftrdam nicht alles machen, dran id; will Die neuſten Moden 
von Paris mit dorthin bringen, und das wird weit ſchoͤne 
fein. : Wem Du mir nur ein bischen Geld dazu ſchicken Enanpl, 
welches dir. doch leicht fein mag: denn jagt bi du wiel.ceichen 
als ich. Erkuindigo dich dann nuch genau, mas. in Holland 
Kontrebende- iſt oder nicht. Hab die Güte für mid), ‚und bitt⸗ 
die Bernard, fie moͤchte mir einen Brick au lad, Gesiie 
fiden, den ich ſelbſt abgeben muß: ich will Jo gerne, Binge: 
hen! und der dumme Lombard führt mich ou Kin Tag 
zum andern herum. Ich mug Hin! Gag’ ihr das. Ich 
thue ihr. fonft nie wieder etmas zu Gefallen. Alan 
fo beid als möglich. — u 


en en ne 
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Pr : hen . 
Au Rofe, in Berlin. 022 

. aris, den-ih. Dorember MON: Goumbend. 
. Ihr ſeid doch Ale von Natur. fo Ahledit, ats ich/s mir 
vornehmen muß, wenn ich's fein will. Borzüglid) du, Rofe! 
Welche Seimmung, welcher Zuftahd, welche Beſchäftigung 
kann did abhalten, mir zu ſchreiben. Ich Eenne'fie alle; Jeit 
haft du denng. Du ſollſt min ja Feine’ unterbaltende Briefe 
ſchreiben, wozu eine gewiſſe Luft und Stimmung gehört: aber 
eine: Antwort auf zwei dringende Briefe, wovon. einer nad 
Päpzig an dich war, und der andere fpäten am Mama nach 
Berlin; von welchen beiden ich Ihre richeige Ankunft hin⸗ 
laͤnglich weiß, duech einen Brief: von dir audi Geheimrach 
Ephtaim/ (der wohl an fünf Wochen ging) und einem zwri⸗ 
zeiſigen von Markus hierher, worin‘ er mich: bedentet, Bünfei- 
gen Pofktayg‘ „rwirbeh mir Alle ſchreiben.“ 'ilad-:fo ſoll ich 
roh izur kunde etwas ſehen: weder einen Brief nod) eine 
Antwort auf itgend- eine dringende Brage., Denn mir find 
fie dringend, die Tragen, Die ich machte. Wie oft!* hab' ich 
nicht das betrieben, was euch) Dringend war!? Und was dentt 
My Mama?“ Slie kann ja dreiſt, ja oder nein antworten. 
Weniĩgſtens ſchickt mir nur: alles, was ich miffen: fol, grad 
mie der Poſt. Denn Kreundfchafts » Briefe laufen fanf "ode: 
ich begahle Tteber zwei, drei Livres. 

Hente vor cher Tagen it Burgsdorf weggereiſt, Der bat 
nn fangen: ımd -auch wohl amüſanten Brief für! euch; vier: 
zehn Tage bleibt er auf feiner Reife, er nimmt den Brick mit 
nad) Ziebingen, und dann ſchickt er ihn euch. Eilf Tage geht 
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piefer, - übermorgen: yehti:er abzt "alle: Panne’ ihr "Teredhmen. 
Treibi Markus an, deiß der gleidy mit G.ſpricht, wenn' Burgs⸗ 
dorfs Brief löinmt, uber’ ch dieſer Brief da iſt, ſag Han. nichts: 
denn. ſonſt denke er was er bei G.ausſiben fol! und es tl 
gar nichts: Nie kannſt du fo ſchleiht fein, und: mir galt 
nichts von Sianne- ſchreiben; ob- du fie oft ſiehſt/ Und mie" dan 
ft. Hanne werbtetere mir recht des: Leben. Wenn'id die / hiee 
hätte, wollt' ic: glcklich ſein. Und wie koͤnnte, and würde 
fie bier lernen! I! Nun? auf dieſer Erde gelingt nfir  n ichts 
Dreimal, mit: Haute, hat mir vor Fanny geträmnt und heute 
dvon Hanne imd Fanny! Wenn fie: mir mir Fanny midhe: ih 
die Schule ichicken, derweile ih: weg Bin! Wenn ich die Kim: 
der Hätte, und genug, nur gerwg, nicht viel Geld, din 
ith nie hier weg: Aber — das mndlich,was: ich beub ſecheige; 
soft; und- betreißen awerbe. Tanzt Demi Shnne ne? ‚Fi 
zöfifth: Ternt- fie in Berlin nicht: und andere Dinge: dudy nich; 
Das "Eenne sh beffer! ich hab' auch. auf Die Mienfer: nichts 
 gebermt..  Hälsıfie die Schulter noch ſo hoch Werne oft 
zu Mand? Wie fs mit ihrem Jahne⸗ Wechſeln?⸗“GSag vo 
der Mutter, -fie-fol-immhertbeg den. Zahnarzt nachſchen laffen. 
der ihr: Die Bühne auszieht: hiet thun das: alle Miinfiher, 
. was haben fie aber für Zähne! - Ttabe. Die: B, wody: fd-In wer 
Welt herum? BSGott! ibas könnte ſich nicht eh LT nerändern! 
Sieht es⸗jetzt menſchlich bei der Bernard ats? fie bar’ doch 
wenigſtens· ordrntlich Meable? Kommt Walbver audy!zu’ euch? 
Weiße du? den Yabt ich ordentlidy, Trek : Wh muß fl 
ihn forgen "an ihn denken; und ihn lieb haben. Jal nit 
fo enpfindlich außer ‘mie, hab‘: id) noch nir 'foldh "einen 
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empfindlichen Menſchen gefehen. Und glaub mir aur. mena 
er wirklich einen Zug zu mir hatte, fo war es der; wenn er 
es and) wicht wußte. Werden die Menſchen (ehr ale? wie 
fleht's mit den Haaren, und den Kalten: bei mir presperät 
beides; ich werde granfena hbäßli: und von nichts! — Ad 
ja, doch! aber nicht von Ärger oder Motion, Äörperlicher oder 
anderer Art, aber von forft, und ganz intwendig. 

as masht und fpielt Fleck? Geht ige den großen Phi: 
Iefoph und Dichter? Und was macht der abgedrofchene 
Göälingel, ter. polisson Nierig? Gigt feine Weſte und fem 
Zeug noch ſo ſchlecht. verliert er noch all fine Haudſchuhh, ifl 
es luſtig und witzig? ſchreib mir dach einmal etwas von ihm! 
Und — geht unfer Dichter noch in bloßen Sägen und dem 
Schauzloper bis. gu Mittag, und in den Rittag? wächſt 
umd feilt Sch fein Gedicht? Tieft er? fpricht Moritz noch el 
ſchönes Deu? und — — 11! — ift Mama jegt glũcktich. 
klein und allein zu Ichen? oder hat fie Berdeug von der 
Ede ber? befinder jie fi gut? Lebt Muhme Sara ao? 
und bat fie Freude an deinem Brautwerden erlebt? Gieb 
doch! ſo lange du in Berlin bift, der Ölwnenfrau etwas; 
Dann. kortun‘ ich wieder; und ſag ihr das. Denn ſcten — 
thut ſchon einmal Fein Arnier. 

— ch bitte Dich, Roſe, thu Dein Nlögliches, dag. wenn 
Vondrad aus Prien zurüd Fönmt, daß man ihn zu ſchickli⸗ 
den Gelegenheiten bei Markus bittet (lies dies nus Dans), 
denn du haft Eeine Borfidlung, wie feine Mutter mid; be: 
handele! Mach' ihn wo. möglich mit der Boye bekannt: 
das iſt ein Amüſement. Gag’ ihr, fie foll mir vinen etwas 
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umſtandlichen Brief über ſoch, Berlin, und alk unfee Belamn- 
ten. und: Relationen, und Nebendinge ſchreiben. Ben mir, 
fprecht keinem, und — id) bitte euch, laßt rathen — faget 
es nicht — ich Fäme. gar nicht wieder. Hört ihre? gar nick, 
Gert wie haff ich hier alles was ich fonft haften follse. Num! 
wenn Ihr mich wiederſeht. Ein Blafebalg aus einer Grob. 
ſchmidt⸗ Schmiede ift nichts! gegen mid, 

Maimon todt! (es. fteht auch Bier ziemlih Jahm in 
der Zeitung) und Gele, bat weg müflen! et som Ipause? 
Was macht und wo ift Prinz Louis? das will id). auch wif 
fen. Wie gehen die Dpern? wie nimne’s die Marchecii? 
Nichts ärgert mich mehr, als dns Geprahle, was die Bims 
merleute und die Deutfchen alles werden im Die Blätter 
nach Dee Aufführung der Oper ihres deutfchen Freundes wer⸗ 
den fegen laſſen; ‚und hinter dem dichtriſchen Righini feiner 
fteht beinah immer nichts. . Motitz, brauch doch meine Per 
rüde zur Redoute, Mien! Rahel. 

Bunim, die Schulzen, die kleine Köchin und befendens 
Adyard zu grüßen. 





An Frau von Boye, in Berlin. 


Paris, den 17. Deesmber 120. Dienstag. 
Was Aſchice dem Thätigen, Hülfreichen? Ein Hand 
Dank, und neue Laft; neue Aufträge. Unſere Genütheart 
ift der Rannevaß zu unferm ganzen Leben: Deines wuß alfe 
ein Dienen, ein Beforgen fein und bleiben, uud ein bischen 
Verwirren — nebenher. Aber, liche Areundin, bei mir — 
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bift ou’ Diet Sinzige, der man dies "gang verzeihen kann. 
Ger: nicht böfes: und Höre! Du erblickſt weder Ohrringe noch 
Halsband "Erftlich ift niches Neues in der Are Mode, als 
dab Lilte, — wenn es nicht ſolche Leute ſind, denen mun gar 
Mnichts nachmuchen kann, und die das Elendeſte tragen, was 
wie ſchon getragen Haben; fo tragen ſie bauter: brillantene 
Reifen in den Ohren, dienwir auch ſchon lange kennen, die 
aber wirklich immer. hübſch bleiben -tvetden. "Ziveltens haft du 
mir Feinew Preis beſtimmt, und 'ndr wohlfeil-gefage, wohlfeil 
ift reſatiw. Dieietens‘ kunn man dergleichen wicht in eimem 
Briefſchicken. — Moden und alle Nachrichten, mein Närrchen, 
bekomniſtdu, che du dieſen Brief zu Geſichte befömmit. Ich 
Bde mir nicht wenig darauf ein, dich ohne Sporn fo chätig 
befotgt zu haben; und" dein':groges Gemüth beruhigt zu ha⸗ 
ben. Glaub' aber: nur She Spaß, daß id; ſelbſt eine Mode⸗ 
biete Bin; und‘ Feine Ruhe habe, bis‘ ich euch gehörig koſtu⸗ 
mirt weiß. Vielleicht hab’ ich zu mandiren vergeffen, daß 
man zu den wattirten Spenkern wattirte Noche von eben dem 
Zeuge trägt (nur Taffent), und wenig Überröde. Man trägt 
feht viel ſchwarzen Krepp auf dem Kopf, und auch ſchwarze 
Krepp:Roben, die Schleppe kann aber in der That nicht an: 

ders als ungeheuer lang fein, es ift fonft wirklich wie eine 
alte Robe. Um’ den Ktepp 'auf' dem Kopf macht man weiße 
Perfdyen oder ſchwarzen Schmelz. Fa Krepp:Meber weiße 
Schuh ohne Gpiken, zu ſchwarzen Taffent:Roben iſchwarze 
Steümpfe und Gdyah, zu braunen brame Die Hemdchen, 
wie wir fie audy haben, über den Roben, und mit einem 
förmticyen Hemdelnopf oder Sandknopf, wie dic Männet 


— a 


Erngeh — ijide Miramar Ink -Jolde.dn oben am: Dlfe Ark) 
‚ginci;Anopflöcher zu. Die: Gehärpen remas. breitei... Miles 
was weiße GSeide iſt, muß ſeht geblaut fein: fenft.iift:es ger 
nicht Dean; ſoweohl waißer Taffent zu: uen⸗ und Markig⸗ 
der; alsı Taffent⸗ und Atlasband. ‚Es. ſieht auch gut. zu Ra⸗ 
bengami⸗ung and lantarkleidern aun, det· Muſſel wird meiß 
davon, ‚und. es. aſt ftais.: Nun weiß: ich aber auch nichts 
mehr! — als Air. Auftrãge zu: geben. ( Theile al⸗Moden 
Hans -gleid: mit.) Teuſend, tauſend. Dank, doß du. dir Guſt· 
manns Briefe -ausdäudigen läßt; kios-Fieı. firgle fe ein. mache 
mutine Aufſchrift. drauf, und :gieb; ſia meiner Mutter. Du veicſt 
aldi dieſeu Brirſen ſehen, duß rich in: ked nauu Verhaltuiß aũt 
ihm mar. ‚Ks iſt nur bürgtadı.für mwine:-Hildung. daß ich 
vor ſeinem · Tode ‚eben ſorals jetze „Briefe mit ihm“ duchte 
Er wollte wach fprachen, und machte: Dazu url Ber Üemasd 
von woitem Manöver ch er wegteiſte; dm: fomte ich freilich 
it: Aber woeil. ich ihn anf, und imruhig wußtet lach ich 
ihm die Hoffnung dazu nad) feiner Reiſe nicht besehwen; 
Damit ihm das Bad anſchlagen könne in völliger Ruhe. Das 
fagE id) der Bernard alles dazu. ‚Berföhuter, alg. im Leben 
bin ich aber auch nicht; ein verwirrter harter Mann war 
er; 'ob er's jetzt gleich nicht mehr if. Eins begreife id nicht, 
ie: gegen Grdte:ungrofhnithirrfeit Eadnpinkiidie Alten 
— Barbaren —, die fie: ale Leichnamehernarjchbepeton · u Dal, 
Der: Tod ift ung Allen :fo :gemem — and iſt bine ſolchsrhut te 
Pauſe l —daß er ung net Gewalt; die ganze Menſchheit vor 
dia Augen rüdt; und nie Fann man dann nö kleine Rare 
oder "irgend etwas Kleines wollen! :(Huktyı.Dlepem Urtibel Mol 
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Hans und Roſe ganz jchen.) Linkiegenden Btief an Burg: 
dorf lie du Richtern, fiegelft ihn gleich zu, und ſchickſt ihn 
gleich ab, es liegt Burgsdorf und mir fehr viel daran. Du 
ſprichſt niet von dem Brief, und ſagſt Richtern daſſelbe. Ich 
(af? ihre ihm leſen, weil id) ihm grad fihrieb, ale feiner Fam, 
und ich leicht von mir nichts Beffers fagen kounte: wenigſten⸗ 
in der Geſchwindigkeit, und unter KRinderkärm, Nähterin, Bi: 
fiten, Geldbezahlen, und fo etwas, gefdjrieben, daß der ganze 
Brief beinah eine Ellipſe ift; fo möcht er das nur nicht kraß 
wehmen, was id) von Geheimrath Meyers Borurtheilen ſchrieb; 
fondern ich meine nur, daß die Judenmeinung überhaupt den 
Eineen der andern Meinungen Gchatten und. Karben Tiche, 
und plumpe Lügen über mich glaubhaft anſtriche: und mehr 
dergleichen Lüden in meinem Briefe, Adieu. Grüße Deinen 
Mann und deine Mutter recht fehr von mir; aber fpridy nicht 
von mir! Übermorgen ſchreib' ic) nad) Haufe. Hamboldts 
grüßen dich: fie befonders, weil du ihre Augen fonft lobeefl. 
Graf Brinckmann. — 





An Rofe, in Berlin. 


Paris, den 18. Januar 1808. 
GEs iſt Beinah 7 Abends, id) bin ganz allein, (eine Strümpfe 
flopfende Line rechne ich nicht.) Ca regnet. Meine Seele läßt 
ſich heute wielleidht — was fag' ich vielleicht, gewiß — weniger 
beſchteiben als je. Das fei aber gefagt! — daß id) heute 
gegen — wie ſoll ich.es nennen? — alles was mir begegnet 
it, eine Unverſoͤhnlichkeit hege, die, wenn fie nicht auf dem 


hochſten Grade if, doch nie auf einem höheren Grade mar! 
Ich ſehe ordeutlich hbſch davon aus! Wach meinem Gh. 
Eewmas oſammengen oenenes, lieb: Gewiſſes in meinen Ge 
ſeicht, was ich mir gar nidye Fee; fo grwiß iſt es daß. Eine 
heit md. Euergie habſch macht. Ich bin dabei rubäg:) und 
habe in meiner Tiefe eine Art Amüfememt, welches font nur 
ein Außeres Spoktakel verſchafft; und ich: möchte fagen, alle 
Gtanmuagen -zugleid. Mehe laͤßt fih aber gar nücht 
jagen: dem wetches ruhiges Gedräage! — alle Empfindus 
gas -meinss uprigen. Bebans —— umd konten wir mehr von. ul 
fern ganzen Sem? — gehen mie Banco's Geſchlaha vorubet 
Doch das. ao}. das Ganze: giels mit sine Heiden fihnmnug 
und Muthwillen. Ich wollte, heute kame es. dem Menſcheun 
ſseſchlecht auf eine Wahrheit. au — ich glaubte. dan. Tod 
felbſt nicht — und ſagte fie ihn. Dabei Tann ich wenig 
emtworten, und bin bis zur Nahrung traurig. — Ich las 
Seiten Brief noch Einmal, and wmäll dir, mir nichts dir 

nichts — vomme si de rien m’cteit iſt beſſer — anfworfen, | 
@rftiy muß id; einen Irrthum löfen.. Wenn ich ſchrieb, 
„quäfe Mama wicht mit der Ausſteuer,“ und was ich 
noch alles Mädrendes und Ausführliches Hinzufette, fo memt' 
ich sur, nd konute nur meinen, daß du diejenigen Dispüte 
und Berdräffe vermeiden möchtefi, die ohne cine ſtarke 
vaisoni, die noch .eine ftdrfere zur Unterlage. Hat, beinah, vder 
gar nicht, mit Mamaen, bei folchen &rpeditiowen, zu benmei- 
ven find: und die id, aud) nidye würde haben vermeiden kön⸗ 
uen. Ich hielt dich weder für jünger, nody für eitler, noch 
für. ungroßmüthiger, als du bit. Nur. wollte ih Mamastı 
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unfırugige' von deinen· Unkuͤſten, als ein bischen dbertsieben: | 
Vorſecht, Reſegnution u. @gl;, eine fremde. unnennifche erhal 
te), Deren Reinheit.dir leichter ‚unbefledlt fcheinen Tas, wegen 
wehr: Unbelanntfchaft mie ihrem. borigen: Leben, als.:mir 
ju:: haben erlaubt, und. möglid iſt; und — weil.ich ein 
mal '.den Einfall hatte; und side ganz gewiß mar. de 
moͤchteſt: ihn audh. haben. Hiervon fo. viel; weil es (Bien, ich 
kenne dich nicht, amd ich thae dir Unrecht. Deine Geſund 
heit iſt. das Erſte, mas teparirt werden: maß: aber erſt iz 
Amſterdam. Es ſcheint mir wichtig: weil: meine g ange Krank⸗ 
heit eben fo — aus Geſundheit anfing. Ich möchte euch 
gerne Me: von meinen Üblen retten! AMugſt und pege Zweifel 
hebon Menſchen wie wir; die nicht leichtſinnig ſind, bei allen 
tigentiirden. Unternehmungen: ſieh alſo dem bischen Bekleu⸗ 
mung wie einem alten Feind in Die Augen; und fie weicht 
mie ein -foldjer, oder ängfligt dich wenigſtens nur wie ein, 
Eörpenliches Übel, und. mehr nächte Die Titel der, Dinge find 
das. Kürchterlichfte! wer ſagt dir, daß: du heiratheft? die 
dummen Beute meinen: eb. Je mehr dir Karl gefällt, je mehr 
er dich liebt, je menigectift es mahr. (Karl?!) Auch gehſt 
du nicht don uns — denn geht man nicht inaner von einem 
Ort zum andern? —: weil es gar nicht ausgemacht iſt, wie 
lauge du bleibſt. Denn nichts iſt ausgemacht. ‚Mein Au- 
blick wied dich ſtärken. Und mwiffe. nur Eins! Es giebt. nach 
dem Unglück noch etwas. (Das iſt der ärgſte, Gall.) Das 
Fann mann aber vorher nicht willen. Könne id dir doch ein 
Gefühl, eine, Gabe mittheilen! Wollteft du Beirathen? 
Karl? hatteſt du Gründe dazu? Nun! diefe Gründe dauren 
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ewig; menn aud; der Augenblid vorüber iſt. Daß aber dieſe 
Gründe und der Augenblid nit zufaniımen dauten: madye 
Die ganze Menſchlich⸗ und Endlichkeit aus. Willſt Du Fein 
Menſch fein? Rebe. Bring dich um. Bei mir iſta um 
gelchet; was recht endlich, und recht menſchlich ift, beruhigt 
mich; und ganz. Sprich viel mit mir; dies und meine Ant 
worten werden dir wohlthun, und dich Föfen. Es ift fü, 
sund voll Zroft, in der öden Welt, zu einem Gemüthe reden 
zu dürfen, weldyes jeden Schmerz kennt; und mit einer Zunge 
vernehmlich antwortet, — eine Art Beſcheid —, dag man 
nice allein herum irrt, und nie unerhörte! Leiden 
(ganz neue) zu beftehen hat. Diefen Troft, und feinen an 
dern! können ſich die Menſchen gewähren, wenn fie Sreunde 
fein wollen. Ich möcht' ihn dir gerne fehaffen, meil ich ihn 
nicht hatte. Ich danke dir für alle freundliche Äußerungen 
und alles Lob, das du mir ertheiljt, es freut mih! Grüß 
Friedel. ch möchte dem gefunden Menfchen hier manches 
zeigen. Ex denkt, er hat mid) vergeffen: und es iſt gar nicht 
wahr; er wird einmal fehen, wenn er mid) twiederfirht, wie 
ih ihm auf’s Herz fallen werde; mich vergift man nur in 
meiner Abtwefenheit. Doktor Markuſe made ih taufend Kom; 
plimesite!!! ich denke oft an ihn. Sein Einderliebendes Ge 
müthe fleht mir auch von weiten vor: und wenn id) wieder: 
komme, foll er einer von den Wenigen fein. Die gemeinen 
Bengels will id) aber alle gar nicht gekannt haben. Es thut 
mic leid, daß in der B. nicht mehr Harmonie für's Äußere 
ift: fie hat große Eigenfchaften; hätte fie fie doch nicht in 
ordinaire, und flitterftaat-ähnliche Berhältniffe gefperrt! für 
L. | 15 
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mich, leider! ic) lieb fie aber. Sie iſt brap bis zur Ihätig: 
keit, — aber auch alles Übrige bis zur Thätizkeit. Hundert 
Komplimente an Mama! ich danke ihr auf's durchdrumgenſte 
für ihren freundlichen Brief! Gag’ nur! id; wäre ihr erftes 
Kind, und würde auch wohl ihr leßtes fein; — aber in ein 
paar Jahren mürden die Leute die Mutter nur an meiner 
Ehrerbietung und Kindiiehesäußerungen unterſcheiden Tonnen. 
Den Lotteriezettel hafj’ ih aber nad) wie vor. Ich habe 
noch immer die größte Korderung an Kortuna, und zeitlebens 
laſſ' ich fie nicht Ios. Adieu! Ludwig fehreib’ ich noch. Mio: 
tig grüß’ ich wenn er will. Adieu. R. 8. 


1801. 

Der Menſch als Menſch iſt ſelbſt ein Werk der Kunſt, 
und ſein ganzes Weſen beſteht darin, daß Bewußtſein und 
Nicht⸗Bewußtſein gehörig in ihm wechſeln. Darum liebe ich 
Goethe ſo! und habe mir erlaubt zu ſagen, der Dichter als 
Kuüͤnſtier müſſe alle feine Stimmung am Ende brauchen, wie 
der Bildhauer feinen Marmor — und gemiffermaßen ent: 
heiligt auch der Dichter ſich immer: fo lange er felbft Tei: 
dend fühlt, wird er nicht Dichter, und er wied ſchlecht 
Dichter, wenn er leidend fühlt; dies wechfelt bei dem großen 
Goethe ja in folder Präzifion, daß er etvige Thränen det 
Bewunderung erregt: und ift Bewunderung nicht die eigentlichſte 
Rührung? und das andere nur Mitleid? Warum lieben Gie 
denn die harmoniſche Ausbildung unferer Anlagen über alles! 
und wollen fie im Gefühl nicht erlauben? — warum fol 
der Dichter am Ende nur felbft eine Iyrifche Stimmung fein 
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follen? in’ einer. Stimmung Bann Feine Harmonie fen. Daß 
dieſet Menſch überhaupt Dichter fein muß, iſt Iwangs genng: 
Das Übrige muß frei gefchehen, darin übt dieſer Kuſtter Der 
Menſchheit Gberhaupt nad), und dies allein, dieſer Wedel 
nur macht ihn zum Dichter! Und in weldyer rührenden Bolk 
Eommenheit Goethe! Dies mein refrain für die Ewigkeit. Ce 
ift’s aud) mit der Liebe, die auch bei weitem nicht fo na: 
türlich ift, als man fie verſchreit; erft fühl’ ich, daß ich lieben 
Tann, dann, will id lieben, dann, muß ich lieben. Dies 
Fonftituirt eine große Leidenfchaft — etwas rein Menfdyliches 
— derfelbe Wechſel. Der fie fihildern Eann, ift ein Dichter, 
der fie fühlt, ein Liebender, der fie erklärt, ihre Beftandtheile 
bis zum möglidyften Bewußtfein auflöfet, ein Philoſoph. Wie 
oft werden ekelhaft in einem Menſchen und in der Bene: 
theilung eines Menſchen diefe drei Dinge verwechfelt. 

Gie mundern fid, daß ich zu Gott beten Fann? Gehe 
unfer Nachdenken über uns: felbft dody ofe fo weit, daß ‚wit 
Beinen Beweis für unfere Eriftenz haben, und wir mäſſen une 
fühlen: heißt das nicht, uns felbft anbeten? Wenn das. de 
dürfnig aufs hoͤchſte geſtiegen ift, fo fühlen wir Gott, md 
dann beten wie! Auch hierin ift der Werhfel; hier am Ende 
der Dinge, für uns, ſchmerzhaft und groß, aber immer Dax: 
felbe: erkennen müffen wir ihn, wenn auch micht in. jehem 
Augenblid fühlen. Das ift Fein Menfh, der Sich nicht oft 
ganz fühlt; das-ift Fein denkender Menfdy, der nicht: dem 
Werhfel von Bewußtſein und Nicht⸗Bewußtſein nachſpäht: 
und das nennt Ihr Schiller den Bruch. Aus Diefew, Bruch 
geht unſer Arbeiten an, unſer Leben, bewußt oder unbemußt, 
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dieſen aufgulöfen. Ob wir Damit zufrieden ſein wollau, wiſſen 


wir nicht: denn das iſt unſere Graͤnuze, und es geſchleht nur 


mit halbem Bewußtſein, wenn wir unzufrieden ſind; find 
wir ohne Bewußtſein zufrieden, fo iſt das religiös; find 
wir’s mit Bewußtfein nad) dem Nachdenken, fo würd’ ich's 
fromm nennen. 


Au Rofe, in Berlin. 
\ Paris, den 19. Januar 1801. Abends um 11 Uhr. 
Es ft mir fieb, daß Lemos glücklich wird. Es ift doch 
der Berliner? Ich fah gar Fein Ende für ihn ab. Dus folle 
ich aber öfter «hun; dann Fame mandes Ende mehr! — Die 
Mutter ſpricht wohl mehr davon, als daß fie eigentlich glüd: 
lich if. Gay’ ihe doc ein Wort der Gratulation von mir. 
Sage auch Niamaen, ich hätte Hans eine Lifte der vorzuneh: 
menden Reparaturen auf meinem Dachquartier geſchickt, die 
möchte fie doch die Gnade haben zu beherzigen. Hans felbft 
fage, ich Tieße fie bitten, den Kindern die Haare mie haile 
autique gu beftreichen; man thut dies mit einem Heinen Pin- 
fel fehr bequem. DBefonders Hanne ihre; damit fie ohne fteif 
und Eraus machendes Waſſer vein werden und bleiben; Sanny 
ihre find noch die ſchoͤnen, feinen, lockigen Erſtlinge. Ich 
ſchicke ihr bei der. erſten Gelegenheit neues DI: das ſag' ich 
nicht aus Gemeinheit; aber weil id} juft von ÖL fpreihe. Gag’ 
Ihr auch: fie würde mich unendlich verbinden! Fanny nicht 
bor meiner Zurũckkunft in die Schule zu ſchicken. Gie ift nod 


fo Tieblich und jung! ic) möchte fie gerne noch ganz finderid 





und frei wieder fehen. Bon Neuigkeiten ſchreib' ih nie 
etwas; und es fol mid) auch niemand danadı fragen. Weil 
fie alle die Zeitungen enthalten; ich feine weiß, Feine wiſſen 
will, und feine über meine Zunge und Seder Tommıen fol. 
Bir haben noch immer das fanftefle Sommerwetter, und in 
den Zuilerien kann man gleich gehen, wenn es nur nicht 
regnet. Denk dir! ich habe keinen Menſchen um in die Thea: 
ter zu gehen: und es find Bier alle Tage einige zwanzig. 
Manchen Tag weiß ich nit, was in allen zwanzig gegeben 
wird, als 3. B. heute. Zu Haufe hab’ id) Menſchen. und 
Feine Stücke, und bier umgekehrt. Ich laß mir aber alles in 
Geduld, wirklich in Geduld gefallen. {ch werde Bier einen 
Drief an Burgsdorf beilegen, den wirft du gleich auf die Poft 
fyiden. Wenn id) morgen vom Schreiben nicht zu fatiguirt 
fein werde — denn zu morgen Abend muß alles zu Lombard 
— fo ſchreib' ich dir auch nod, ‚Ludwig! Dem Brief war 
twinnderhäbfch, und hat mid) fehr amüfirt und gefrewe: fpäter 
oder früher werd’ ich dir furhen eben foldhen zu ſchreiben. 
Nette grüß ic) ganz erſchrecklich! ſag' ihr, fie ginge mir gar 
nicht aus den Gedanken, und alles was ich für mid) bedaͤchte, 
beddihte ich immer für fie mit. Gag‘ ihr: „Und die Nacht, 
fie muß fich erhellen.“ Sagt Goethe. So Iange ich lebe, 
hätte ſie eine Freundin, deren Freundſchaft gewiß nicht mehr 
allzulange müßig bleiben wird. Kurz, ich denke ernſtlich Franf, 
ihr das Leben: zu erleichtern; fie möchte mir hierauf nidjt an 
mworten: es verfteht fi) ganz von ſelbſt: und nur Ihrer vet 
zweifelten Lage willen wiederhol’ ich es aud) nurhier. Adieu 
be Kinder. *8 RE, 


..a ‘ | Den 14. Scbruar 1861. 


Was die Menſchen fo unnatürlid, und eigentlidy recht 
menfchlich unglücklich macht, iſt, daß man ſich nicht entſchlie 
ßen mag, nicht glücklich zu ſein; ſind wir aber einmal bis 
dahin gehetzt, fo tritt plötzlich dag Alter ein. Unſer Ber 
ftreben ift nicht mehr nad) dem Unendlichen, wir theilen das 
Leben; und nehmen, wie man zu fagen pflegt, den Augenblid _ 
mit, Tpränen, Glanz und Wuth haben ein Ende; wir mer: 
den ſtarr, freundlich, und haben Falten. 

Das Alter kommt plöglid), und nidyt nach und nad), wie 
man denke; wie jedes Erkenntniß. 
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3. 
Paris, den M. Februar 1801. 


— In eins, drei, fünf Jahren werden Sie's bereuen, nicht 
bier geblieben zu. fein; denn es ordnet ſich alles wieder, und 
das Vergnügen Bat man obenein. Jetzt in Ihrer vernünftigen 
Apathie des vermeinten Überdruſſes werden Gie freilich nicht 
das Süd und die Kraft haben, mich und die Reue zu fühlen: 
und Ste haben alle Zeit, zu glauben ich verfiche Gie nicht, 
und Elüger häfte wan's nicht machen können. Ich bin ein 
gudgrer Geſelle. Gie in meiner Lage, unter den Umſtänden. 
wie ich ſie ſah, und mit denen ich kaͤmpfte, wären Gie todt 
geblieben. Ich lebe. Das völligfte Leben, mis Bewußtfein. 
Als Magd muß mir jedes gewefene Unglüd diesen. Ein 
bigcgen .äußeres Glück, und ich bin die glücklichſte Kreatur. 
Laſſen Gie fi von meinem Bruder und von meiner Schwä: 
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gerin all meine Briefe zeigen, auch von Rofe, und Sie wer: 
den meine Genefung erkennen. — - 





Den 3%. Gebruar 1981. 
©o lange man nicht das Leben liebt, geht noch alles an. 
"Wie kann das Leben gut fein, da man wie in einem un- 
fichern Schiffe vor den fehönften Ufern vorbeifliegt, und nur 
in Eil und durch Geſchicklichkeit ſich Blumen und Gchäge er: 
reißt, an dürren Klippen aber wider Willen fefigebannt wird, 
oder zerſchmettert! 





Das würdigfte Glück auf Erden ift, in mancher Berau: 
bung immer zu leben: das gefchieht nur ausgezeichneten Men: 
feyen, nämlich foldden, die das Fennen, mas göttlich wäre; 
befigen Tann es niemand. Unſere Wänſche find unfere Seele. 

dee Gem ift endlich, und allein das Wirkliche. Und wir 
follten uns und allem, was leben muß, den Wechſel und jede 
Zhorheit nicht geftatten? - Anfangen muß anderes: beſin⸗ 
nen muß mar fi) auch. Eine Ihräne zwifchen einem Genuffe 
und dein andern bleibt dem Zarten als Leitfaden und Jeichen 
»de8-Himmels auf der Erde, 

Wie wir felbft find, fehliegen wir ja aud nur. Wir 
müflen: ja Momente zufammennehren, und das Paffenihe 
als etwas Ganzes anfehn, 


Ar Rofe, in Amſterdam. 
Paris, Sonntag den 14. März 1901. 

@eftern, liebe Rofe, ift der Hr. von Bielfeld ab von bier 
nach Amfterdam gereift, dem ich ein Billet gegeben, worin id 
dir ein wenig aus dem Herzen fihrieb. Er wird in einigen 
Wochen ankommen: fo lange kann ich nicht warten. Laß dir 
fagen, mein Kind! — daß ich wieder traurig, gang traurig 
‚bin, Und warum nicht! fehle mir nicht, troß den ungeheuren 
Gaben und Geſchenken, jede Spige ders Glücks? Mlüffen 
„fie nicht alle verwefen, die Wünfhe im Herzen?“ Win 
mir wohl Einer frei und ſchoͤn; geht je ein geheimer Wunſch 
und das Glüd zufammen? mißräth mir nicht alles? Hab’ 
id) nicht nur etwas, weil ich's wie eine Art rafender Priefter 
miy’erreiße; erveiße ich gerne? Habe ich nicht die ruhigfte, 
ſpielendſte Seele? Habe ih auch nur das Geringfte, wem 
ich ruhig bleibe, und fpielen möchte? Fehle mir nicht immer 
‘der Glanz, und die Gpige der Dinge; fo daß ich das, was 
ich habe, fchäße, und gewiß erkenne, doch nicht genießen — 
nicht genießen, wie man genießet — ann! Hilfe das Über 
"täuben mit fi), das Laͤugnen und Lügen mit Andern, bilft 
‚a mein reicher, freier, ergiebiger Geift! Iſt man nie eben 
fo arm ohne des Glücks Hülfe, als ohne Gaben der Natur? 
kann ich mir wohl fogar noch rein wünſchen — mit Aufge 
Sung alles andern — bei Hanne'n zu fein? bift du nicht 
weg? verlier ich nicht alles; und muß es Glück nennen! O! 
trag es wer es will! ih Bin, und mag fo groß nicht fein. 
Könnt ih wollen, fo wär ich. (Bartholdy und noch ein 





junger Deutfcher 'lefen ſachte bei mir, id; fehreibe und weine.) 
Es ift noch härter, vom Glück, als von der Natur verlaffen 
zu fein. Denn ich behaupte, die Andern fühlen’s nid. Was 
einem von innen fehlt, kann man nicht fühlen; was Hft der 
dumpfe Mängel gegen einen lichten, Haren, fdymerzenden. Ich 
werde dir meine ganze Reife, meinen ganzen Aufenthalt, alles 
erzählen, und du wirft mir wieder gar nicht Unrecht geben 
können. Geit deinem Testen Briefe bin ich fehr gefdjlagen. 
Hort bift du! Keine Rofe tritt mehr mit treuem Schritt und 
Gemüth zu mir, die mich ganz, meine Schmerzen ganz, ganz 
kennt. Wenn id Trank an Leib oder Geele bin, allein — al; 
fein —, du trittſt nicht mehr zu mir, dein Zimmer leer, ganz 
Ieer, auf immer Ieer. lim ein Glück zu probiren. Ach Gott! 
— und probiren — kann ih — auch nicht einmal, Mir 
geht's gut!! Der Garten, in dem wir mal in der Lindenftruße 
zufanmen mit Hanne ımd Feu — es war fehr fan! — 
waren, fol Rofe heißen; mit Hanne und Hans will id) mand). 
mal hingehen; weiter ſoll es Bein Menſch wiſſen. Hans re 
grettirt dich fehr, und empfindet fehr gut. Weißt du noch die 
Nacht, als das vorlegemal Fink wegreifte? wie du oben fchla- 
fen mußteft, und dann bei mir bleiben; in ſolchen Zuſtand — 
doch nicht durch folche Urſach — Tann ich leicht wieder kom⸗ 
men; und, liebe Rofe, was mag dir bevorftehen! doch nein, 
du Heißt Roſe, haft blaue Augen, und ein ganz ander 
Leben, als ich mit meinen Gternen, Namen und Augen, 
Aus iſt's in der Welt mit mir, ich weiß es, und vermag es 
nicht zu fühlen, ich trag’ ein rothes Herz, tie Andere, und 
‘hab’ ein dunkles, troftlofes, haͤßliches Schickſal. Aber es beige 
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abe: ide Echmaſal, nicht Aueh, nicht ſo Dengleichen 
Aber! — | 
Wie iſt Dir? ſchreib' mir Bald! du Haft weinen müſſen! 
Vielleicht hab' id) dir das Herz beſchwert, aber ich kann nicht 
dafür. Biſt du glücklich, fo ſchadet's dir nicht, und biſt du 
unglütlih, fo hilfts. Gtell dir vor! ich habe etwas enge 
Sandfehuh, die ich während dem Schreiben ausziehen mußte: 
nun habe idy bemerkt, daß meine Hände während dem fo gelb 
geworden find wie die Gelbſucht: fo! affizie id) mid. — id 
ging auch hinaus, und brach mid etwas. Kennſt dia fo et 
mas, außer mid? Gag einmal! wenn id glüdlid wäre? 
Wie ift dir? gefällt dir dein Haus, deine Zimmer, feine Lage, 
dein Tiſch. Fühlſt du did) verheicatbet? Mama ift mohl 
ganz froh. Ich weiß gar nicht, wann ich komme; ich Eäme 
fehr ungern mit der Gräfin, und werde wohl müffen. Und 
‚mie ängftige idy mid) vor Berlin. Da bin ih wieder einge: 
‚fperrt. Dabei freue id) mid) auf Berlin; Hanne, die Zimner 
— und Die fürchte I) aud), und wie — und denn der Winter, 
alle Augenblidde der Winter! — 

Grüße eine millionmal Mama! — und fage ihr, ich gra- 
£ulire ihr gewiß von Herzen! — um fo mehr, da ich ihr nie 
eine Sreude machen Fonnte — Gott wollte es nie —, aber 
ich in ihrer Stelle würde großes Mitleid mit ſolchem Kinde 
haben. Doc) foll fie nit traurig über mid) fein! ich erkenne 
alles was fie für mic) thut, und danke ihr mit der größten 
Rührung: es ift um fo mehr, da fie nit fo denkt, wie id, 
und es doch thut. Gay’ ihr nur, ich hätte das Schickſal der 
Natiquen und der größten Männer vor Augen, die gehen 


ascı).fo auf den Wogen der ganzen: Welt auf wad imster- 
und mie Tümen fon von je ber alle Menfchen wie Früh 
Kingsbläthett vor, die der frühe Wind abweht, untereinander 
wirrt; keine weiß mie fie fallt; die wenigſten tragen Srüdyte, 
Die Jahrszeit geht ihren Gang; die Menſchen fehen es’ gang 
für ihre Rechnung an, und. haben meiſt genug zu eben. Gag 
das alles Mamas. Gott ſtärke did. Ich erivarte Briefe 
von Markus; danach, und nach Wetter und Wegen, richtet 
Sid; meine Reife, Hier blühen alle Bäume, und Dabei ift Tem 
teohlthätiges Srühlingswetter wie bei uns. Überhaupt ift vie 
Les: häßlidyer von des Natur, und übrigens. Nündbich, Adiew! 
J X. £. 

Da wirft ſehen, meine liebe Citoyenne, wann diefer Brief 
geſchrieben ifl: er Ing zum Abgehen, als id) geftern, den M. 
deinen aus Amfterdam befam, Er ging alfo nur fünf Tage, 
und fehr. fihnell. Du haſt mir fa wenig gefihrieben: und 
Mama fchreibe:. „du wärft gewiß glücklich, wenn dir Gast 
Geſundheit ſchenkt.“ Iſt das nur fagon de parlen, oder biſt 
du unpaß? Du ſchreibſt, Au Habeft noch kein Theater gefchen, 
und. Ludwig. ſchreibt wieder, er bat eines gefchen. - Das reim’ 
ich mir alles gufammen. Da. hifk Doch nicht unpdß,. nen der 
Reiſe, Heirath, Agitation' und. alles zuſammen? Bang fo 
etwas niche an! Ich muß dir nur fagen, ich babe Feine ge: 
funde. Stunde. Ich bin gar. nicht krank, geb beftändig 
aus: aber auch nicht ein Ahndungsgefühl von Be: 
fundbeit, Immer Gliedarſchmerzen, Mattigkeit und Schläf⸗ 
sigkeit, Wie oft! geh’ ich nieht nach PMaifirs, bloß weil ich 
nicht Tann, und mid (ich mish) zu fatiguiot fühle; 'cem- 


neent tremves-vous cola? Ich feh ſchon ein, fo fräl, zum wir 
Mamaen zu Haufe reifen zu können, kann ich nicht kommen; 
keins! aber, glaub’ mir, ich könnte ein langes heiss fagen, 
und es wäre das richtigſte Accompagnement für mein Leben 
als Text. Die Wege find zu ſchlecht, — frag’ alle Men— 
ſchen, in Amſterdam wird man's auch wiſſen —, und die Lage 
zu kurz, ich Bann diefe Satiguen mit der Gräfin — mit 
der ich nun reifen muß — nicht wagen. Um zu kommen, 
wii id) aber alt meine Kräfte auſtrengen: id) muß doch fehen, 
wo du geblieben bil. Ein andermal geben wir uns Alle 
tendes-vous in Paris: das fordere nuz in der erften Liebe 
von deinem Mann; Markus hat es mir ſchon verfprocden; 
und. von ſelbſt. Ich küſſe Mama hunderttaufendmal die 
Hände: und danke ihr für alles, auch für die Mühe, daß fie 
mir ſchreibt. Haben Sie nicht redyt an mid, gedadjt, Rama, 
wie Rofe'ns Hochzeit war? Go gehts. Behandlen Gie mid) 
wie ein Jüngſtes, die pflegen die Lieblinge zu fein, ich wi es 
wir gefallen laſſen. Kun fehen Gie doch das fo lang ge: 
wünfdgte Meer; wie ich Paris! fo gehts. Dabei bleib’ id), 
wie fo'n alter Narr, Können Gie nichts in der Lotterie ge: 
winnen? Probiren Gie's einmal in Amfterdanı. 

Ich habe aud; Brief von. Haufe. Da ift alles wohl. 
Ad) habe bier Armide. von Gluck aufs infamfte, und Merope 
von Voltaire auch fehr ſchlecht gefehen, meil fie großes Un— 
glüd, wie's die Alten fchilderten, gar nicht kennen. Die Rau- 
court ift wie Fleck, und fpielte natürlid) doch oft gut, aber 
fm Ganzen vergriffen. Und das Übrige himmel ſchreiend. 
Be figt eine erzfranzöfif—hye Dame bei mir, und lieſt derweile, 
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eine Areundin der Gräfin; vorher ſchrieb idy mit einem Kou⸗ 
rier an Markus, da war Bokelmann, ein Hübfdyer, junger, 
gebildeter und bildungstuftiger Hamburger, bei mir, der von 
hier nad) Cadir zu feiner Schweſter geht, und Wiefels, und 
Bartholdy und Gropius, kurz, die Menſchen nehmen hier, 
seite 'bei mir, Bein Ende. Die Gräfin und Hrn. von Rothkirch 
vergaß ich. 

Ludwig, du freuft mich in die Geste Binein Du 
haſt die gehörige Leidenſchaft für den Fiſchhalter und fei: 
nesgleichen. Freilich! alles mein’ ich eben fo! Dein Bewf 
macht wir Amfterdam anfchaulicher, als du denken kannſt. 
Un? du mwürdeft mir gewiß eben fo unpartheiifd) und unbe: 
fangen einen Dre beſchreiben fönnen, als idy euch Paris, 
Alſo mit den Juden ſteht's hier fo ſchlecht?! Cs liege doch 
an ihnen. Denn ich verfichre did, ich fage hier allen Leuten, 
daß ich eine bin; eh bien! le m&me empressement. Aber nur 
ein Derliner Jude kann die gehörige Verachtung und Lebens. 
art im Leibe haben; id} fage nit: hat fie. Ich verfidyre dich, 
ordentlich eine Art contenance giebt's einem auch hier, ums 
Berlin zu fein und Jude, wenigftens mir; id; weiß darüber 
Anekdoten. Lebt wohl, die Dame kann nicht ewig lefen. 

RE, 


Was hat denn Walter und Alle zu Rofens Reife gefagt? 
Schreibt mir Bald! Line grüßt und gratulirt, Tage und halbe 
Nächte durch. Die Humboldt nimmt den größten Antheil. 








An David Beif, in Hamburg. 
Paris, den 2: Ayrıl son. 

Beit, das ift nicht wahr! aber Gie irren ſich Sloß.. As 
ich noch in Berlin war, konnt' id, mir, und hatte ich mir 
ſchon ausgerechnet, wenn du in Paris bift, ſchreibſt du Veit; 
und was ift natürlicher oder vielmehr gewöhnlicher, als daf 
ich's doch nit Chat. (Die gewöhnliche Faulheit und Nad; 
laͤſſigkeit iſrs doch nicht.) Aber feitdem id) alle Zage, auf 
Wieſen, in Geld und Zimmern, beftändig, und wie ich mins, 
von Ihnen fpredhe, wäre es ſündlich, mein Freund, nit 
auch zu Ihnen zu fpredyen; und alle diefe herzlichen (herz 
liche treue Meinung, fagt Goethe) Gedanken, wie Götterdanl, 
bloß im Herzen zu behalten, oder fo umfenft auffliegen zu 
laſſen. Daß man Liebe zu Schüſſen und Wunden vergleidt, 
ift einfacher, als man denkt; man fühlt fie bloß, das ift ihr 
Weofen; und da bleibt einem denn nichts, als Das Vergleichen. 
Ge hat Bokelmann meine ganze Liebe zu Ihnen aufgeregt: 
und ich fühle fie wirklich wie einen alten Schaden; wie id 
mir Wunden mit verhaltenen Kugeln denken muß, und mie 
ich wirklich oft alte Krankheiten erregt fühle. Glauben Gie 
denn, Daß irgend etwas Wichtiges, Gefcheidtes, Gutes, fo 
vor mir vorüber gehen kann, tie bei andern Leuten — wie 
Wolken über dem Waſſer, wäre zu hübſch gewefen, um es 
bier anzuwenden. — Unmöglih! das iſt mein einziger 
- Werth, duch den ich mich als ich erdenne, und von Anden 
unterfcheide. Das thun Gie auch! ch bitte Gie, frauen Gie 
mir ganz; Gie verlören fonft zu viel dabei! Eins fein Gie 
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noch gewiß — und wie follte ich Dabei ſchlechter werden? — 
es hat noch immer Beines Menfchen Meinang, in keiner Side, 
unter Beinen Umſtaͤnden, Cinfluß auf meine Gedanken, und 
hat es bis jet niemand ‚gehabt. Das Fann ich mit der hei⸗ 
ligften Unterſuchung verfichern! Damit müffen Gie züfrie 
den fein: und mid) ewig Tieben. Ich bin auch von Ihnen 
ſo überzeugt, wie von mir felbft. Nur fehen möcht' ich Gie 
wieder! Sie mic) auch? ganz befonders gern? Sie follten, 
Könne ich Ihnen nur gegenwärtig werden, wie ©fe mir! 
Wiſſen Sie denn etwas von Bokelmann? Wiffen Er 
denn, daß er viel.von Ahnen weiß? Weiſen Sie Hefe Ze 
gen ganz von fi ab, wenn id) Unrecht habe, ich nehme fie 
denn aud) zurüd: fie gründen ſich nur noch auf mein Üßer 
gewicht und meine Autorität, die ich fonft in foldyen Seucken 
über Gie hatte; und zum Theil — doch das "fälle mir jetzt 
erfi ein — darauf, daß Gie ihn nicht zu mir ſchickten. Doch 
dazu mögen Gie taufend Urſachen gehabt haben: und es iſt 
auch ohnehin fo beffer. Ich lernte ihn von ungefähe- beffer 
fennen, und Gie waren der Vermittler. Auch glaub’ ich fieif 
und feſt, gewiſſe Menſchen müffen ſich Eennen lernen; nicht 
allein, wenn fie zufammen find; ſondern die Umftände mäf 
fen fie zufammen beforgen. Mein Aberglaube! Gie werben, 
mit fchatfem Beifte und geordneten Worten, genau zu be 
ftimmen wiffen, meld) ein himmelweiter Unterſchied zwiſchen 
unfern Anlagen und unferer Ausbildung ift; ich weiß es, auch 
ohne es fagen zu Eönnen, oder fagen zu mögen — abflagen 
konnt' ich mir's meifterhaft laſſen —, und doch kann ich vor 
trefflich mie Bokelmann leben: er hat ein ſolch liebenswurdi 
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ges, braves Bemüthe, welches man immer trifft, daß ex einen 
ſelbſt erft wieder dazan erinnert, daß man brav ift; fo etwas 
durchaus Unbeſudeltes und Edles, fo etwas Ungngetaſtetes, 
daß auch kein Irrthum jugendlicher Unwiſſenheit oder De 
ſchraͤnktheit bei ihm ift, fondern alles Reinheit und Gefund 
heit. Und meinem Alter ift nichts ‚beffer, als feine Jugend. 
Urtheilen Gie, ob id) ihn liebe. Zenn wir nicht Einer Meinung 
find, fo kommen wir gleidy auf den Punkt, wo wir eigent 
lid) feheiden, und wir fdheiden in Frieden und mit Dedadit: 
welch einen Vorzug, weldyen hellen, unbefangenen und regfa: 
men Geift fegt das voraus. Gie wiſſen, wie ich das Gegentheil 
haſſe; und wie man damit in diefem Jammerthal zu kämpfen 
hat! — oder, wie das vielmehr der ächteſte, eigentlichſte 
Jammer in diefem beliebten, mir beliebten Erdenthale ift. Ich 
tann mir nicht vorwerfen, daß ich das Schlechte nur haſſe: | 
ih liebe das Gute, was id; finde, mit der leidenſchaftlichſten 
tiefften Verehrung, mit dem deutlichften Bewußtfein; — und 
das ift mein Glüd! — meine Schönheit, die mir der Dim 
wel gab, das Geſchenk der Götter! Ich darf nicht einmal 
murren. Veit! Sie haben, zu Bokelmann gefagt, „unfe 
Verhaͤltniß fei Ihnen das Ijebfte geweſen, und es fei dog 
and) nichts.“ Nein! mein Galeerenfflave, das ift nicht wahr! 
Oft mag es feine Grazie verloren haben; feine Würde und 
‚feine Ewigkeit — bis Gie mir ein anderes Wort fhaffen — 
nie! Und wie wir befier werden, wird es auch beffer. Ich 
werde wirklich beffer: alfo bin ich es von Ihnen überzeugt, 
und alles ift gut. Nur der Zweifel faun uns diefes Glück 
sauben! ich leid’ es nicht: und ich zweifle nie. Iſt das en 

haben, 
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oben, fo bin ich es. Go, den id mir, iſt Religion; man 
bedarf fie, und dann bat man fie glei. Wer braucht Ge 
fchichte: Brauchen wir Beweiſe? Wir wollen Stifter fein, mö⸗ 
gen uns Andere nadıglauben. Dabei bleibt's; ich kann Gie 
zwingen: id fühl’s und ich thu’ es. Ich werde die erfle 
Gelegenheit ergreifen, nad) Hamburg zu kommen; das fein 
Sie gewiß. hrenthalben. Und id) ergreife jegt gut. Ich 
bin verwundet nad) Frankreich gereift, und kehre gefaßt zurück. 
Wer ohne Patzer feinen Bufen in der harten Welt umber: 
trägt, der muß verwundet werden; das wußt' id) nur nicht: 
der Schreck ift das Meifte, und wenn man das Bluten noch 
für Gterben hält, Wunden werden immer kommen, aber 
nicht unerwartet. „Er komme, und fage es mir zum zweiten⸗ 
male,” fagt Gräfin Orſina. 

Ich ſchrieb mir letzthin in ein Eleines Bachelchen: „Lange 
eriftiren die guten Dinge, ehe fie ihr Renommee haben, und 
Lange exiſtirt ihr Renommee, wenn fie nicht mehr find.“ Das 
ift alles, was id, Ihnen über Paris fagen möchte. Lange, 
dünkt midy, ift es und kann es nicht mehr Paris fein; nad 
dem feit Jahrhunderten ganz Deutſchland Paris geworden ift. 
Denn mir kömmt Paris vor wie ein zufammengedrängtes 
Deutfchland, und. wenig verfdieden. Das Fönne ich ſehr 
ausfpinnen: ein andermal! thun Gie’s felbft; derweile. Kine 
Nation, die Baudeville's haben Tann, Tann Eeine Muſik 
Haben. Die ‚große Oper ift tragiſch, und das Tragiſche hat 
viel von der Oper. Ich Bin unpartheiifdy: das würden Gie 
mir bei jedem einzelnen Urtheil zugeflehen; aber für unbe: 
dingtes Lob zu deutfh, Daraus machen Gie nun, was Gie 

I. 16 
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mollen! : Steif, bomirt u. f. m; wie Gie mollm! Vielleicht 
ſchick oder being’ ich Ihnen noch einmal etwas über Paris, 
dann Fönnen Sie berichtigen und jtreiten. Adien. Antıworten 
Gie mir. Es ift 19 Uhr nachts, wenigſtens. — 





Aı Mama und Rofe, in Anıfterdam. 


Paris, dea 8. Aprit IM. 

Den Abend Bor Borgeftern brachte mir Mendelsfohn den 

fo ſehnlichſt ertwarteten Brief von Ihnen, in dem Gie mit 
ſagen, daß Gie bis den 12. Mai warten wollen; und fagte 
mir gleich Dabei, erft morgen ginge eine Poft, morgen Mit 
tag, nach ˖ Amfterdam. Hier ift meine Fategorifije Antwort. 
Ich reife den erften Mai. Sollten aber, mid; unvorher: 
zufehende Umftände abhalten, fo erfahten Sie es por dem 
10. Mai, heilig. Die Gräfin — und bis jest hab’ ich Fe: 
“nen andern Begleiter, macht mir viel zu fehaffen! Gie will 
mit der Diligence. Es giebt Feinen Preis, um weldyen id 
das thäte. (Urfadyen mändfih.) Tun will fie. immer fö er: 
ſchreck lich wohlfeil, mit Einfpänneen und fo dergleichen, rei: 
fen. Ihren Wagen hat fie mit Möllendorf nach Berlin ge 
ſchickt, alfo haben wir keinen. Kurz! ich weiß nur, daß id) 
kommen will, und noch gar nicht wie. - Über Hals und Kopf 
aufpaden, ift auch nicht angenehm. Doc komm' ih. Roſe! 
wenn du hier wärft, mas wollt id) dir zeigen. Es ift ein 
Menſch. Was fagt ihr zu der politifchen Begebenheit? Mir 
kömmt die Welt jegt accurat vor wie ein Spektakel, wo zu 
viel Menfchen find. An einem Ende fangen fie fi) an zu 
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Yeätigen: lange mbifes wder entgegengefunse Wintrl sicht, fielyt 
zu; am Ende hebt und drängt ſichſs doch dort and: . &o 
geht's jeßt in Deutſchland. Wer weiß, wie's noch Allen gehe! 
Wenn auch eine Konfequenz in dieſem Bebränge zu finden 
fein mag; Menfcjen Pläne find's doch fange nicht mehr. Und 
die Austeden der anfıheinend Gewalthabenden kann ich auch 
nicht feiden. Den Brief an- Bürger Schimmelpennink:werd 
ich wohl nicht abgeben: er wohnt ſchon auf dem Landes .fie 
find fehr elegant: und ich din weniger als: je geneigt, mir 
eihe Ehre anthun zu Taffen; denn fo’ift ja noch die Weit, 
daß nur ein äuißeter und Fein innerer Karakter ſchutzt wor 
angethanet Ehre, Hab’ ich aber eine Gelegenheit, fo 
geh’ ih doch aus Ehrerbiekung für den ciboyen Afler hin. 
Der Brief: ft immer gut, ımd ich danke? und fag’:es fir ühn- 
liche Fälle, daß es gut ift: die Wahl zu haben iſt immer 
ſchön. Iſt der Bruder Schimmelpenninf nur ein halber 
Menſch, fo ſag's ihm gradezu. Mad) dir das Bergnügen. 
Erkennſt du, welche Leidenſchaft in meiner Bruft herrſcht; 
welche es ift? Rofe, ich danke, Dein Logis macht mid) fehr 
traurig, denn welche Luͤcken ſetzt das noch außer ſeiner eige⸗ 
ten Sehlechtigkeit voraus. Was muß mei für: Wähte’ tn 
Kopfe haben, und für eine Art bon Lebensarf, "am zu Bent 
Fen, man Eann das einer Wohlerzognien anbieten. Ich weiß 
audy, du wirft dir mit und durch' Karl ulles ändern. Abet 
wozu Rämpfen. Doch bift du übertrieben gfüdlid! — 
und du fiehft ein, ich — muß viele Zimmer haben, um mein 
Sorgen-Haupt zu plariren, & pour promener mon cevdt 
foulẽ. Vn coeur est eoinme iunt pied,” füge Wälter Wert 
16 * 
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ben fie mir, wohl Hanne von Porment zu Haufe laſſen? Buer 
ich nur mehr Geld Ich freue mid) übertrieben auf men 
Logis!!! fag das Mamaen. Auf das und die Kinder; Wal: 
ter will ih über alle Vorftelung gut behandlen und borzie 
ben (ein neuer fechfter Aktus! —) und weiter nichts. Lefen? 
— daß alles zittert. Verſtehſt du den fechften Akt gar nicht? 
o! ja! ich erfläre ihn mit zwei Worten, einer Miene und 
einem Blick mündlid. Roſe! Vetter kommt her: und ich reife 
meg. Ich mache mir nichts draus. Das gehört zur Ausbil: 
dung meiner Phyſionomie, das fehlte mir. Bift dus zufrieden? 
Ich hätte bier nichts von ihm. Als Verdruß. Toll müßf 
ich fein; und toll Bin ih nie. Wenn id) toll fein will, 
bab’ id; andere Mittel. Adieu! Arnfteins kommen auch. 
Antwort, Kinder! Die Humboldt grüßt. Grüß Bielfeld, wenn 
du ihn ſiehſt. 





An Srau von Boye, in Stralſund. 


Paris, den 15. April 1801. 

Auch die Beſtgeſinnteſten haben keinen Troſt für einander, 
das weiß id) Gchmerzensreiche gewiß: aber frappiren kann 
man ſich, und das hilft. Go Höre dem! was jede Dunmmpf: 
heit, jeden Schmerz, jedes andere Wunder in dir fugspendiren 
muß; — und hoffe Denn du wirft hoffen Eönnen. Dein 
Brief hat mich glücklich gefunden. Darym fchreib’ id) gleich. 
Damit dir gleichſam aus einer Gruft von Glüd geantwortet 
wird; wo man fonft nur, unbefannt das Unglüd hört. Als 
fid) dein Brief mit. dem heilig: innigen Wunſch endigte, er 
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möchte mid; in einer -giinklichen Stimmung treffen, druckt ich Die 
Hand, die ich hielt, und zeigte mit Triumph der Freundin die Zei⸗ 
Eon; Niedlich bezeige ſich das Gluck nicht gegen mid), aber groß; 
“ Denn übermorgen reift fie, weit, und auf unbefiimme. Auf’s 
Leben ift nichts beftimmt, als der Fund. Und fo hoffe aud) 
du! „Die Nacht, fie muß ſich erhellen.” Hund wenn fi: 
nichca Audert, ſo aͤndert ſich unſere Stimmung. &s giebt ein 
Berziveiften, in weldem man nidjts ‚fordert; und es giebt 
auch eine Liebeſtimmung — möcht’ ich's nennen in der mau 
auch nidyes fordere. Ich Tenne beides. Roſenblätter fireut 
einmal das: Glack nicht vor einem, erlaubt es einem aber die 
Augen zu öffnen, — fo eile man fi, Das für viel zu erken⸗ 
zen, und fauge das Liebliche recht ein. Iſt es wet lieblich⸗ 
fo will man's nicht beſitzen, man will es blühen ſehen. Arm 
Ende find alle. unfre Thränen und herbften Leiden dody nur 
um den Befis; und man kann nie etmas anders. befigen, a8 
die Faͤhigkeit zu geniefen;. die Bringt freilich den Wunſch 
des Defiges ganz einfady) mit fidy: nun- fo wünſche doch, und 
gieb dich zufrieden; mehr iſt das Leben nicht. Tadlen Bannft 
duſs wie du willft: ich tadle gewiß mit: Hingegen iſt's nicht 
zum Bleiben eingerishtet, das beweift mic nicht allein der Tod, 
ſondern altes Unvollkommene, und unfer fihmerzhaftes , trei⸗ 
bendes Schwanken am meiſten. Tadle das Leben; aber die 
Schmerzen haben, haben noch das meiſte. Mach dich bekannt 
weit ihnen, es find auch gute Freunde, und was flüftern fie 
nit alles; jede Freude. Bielleihe kennt man fie nur fo. 
Schreibe mir, meine. Treue, wenn did) das tröſtet. ch nehme . 
jedes Wort auf. Weine, weine oft. Ich hab’ auch geweint. 


Aber ich bin eatbunden ‚wea. nreinem: allen Mahn: ich Tage 
wieder. mich; noch meinen. Freund an. ‚Helden find. wir micht; 
er war's in einer Art nie, ij in. Der andern nicht. Dad 
tet 15 mie meinen Vorzug —+... * 

Wir werden uns —— and es · wied dir wohl wer: 
ven: Ich werde dir allerhand Zrofk in die. Seele leben, 
und Bas thut am: beften. Du bift mäffig im einer: Gegenſtand 
verloren. Ich finde dich verfieft, aber nicht lebendig. nicht 
vegetatib. Vielleicht bin ich rauh; aber denke hin und her, 
des thut gut: und — fiehe wenn du, mußt Thu was du 
kannſt; ich auch. Ich bleib bir treu. das ii auch viel, Wann 
fommft Bu nady Berim? Den 1. Mai reife ich nach Auıfter: 
dam, da biei’ ich eine quinzaine, dan mit: Hlama zu Haufe: 
wol ich mit Prabenſion inegreifte, und ohne Ferderung wieder⸗ 
komme; ich werde fie: Alle Beſſer finden, — fie mich vielleicht 
add) >, und 'gisiger:bin ich gewiß? Alnd dann meine Hanne! 
die Büchern, die ganze Welt, Die ick aufgenommen habe, und 
noth aufriehmen muß. + . 

" Antwörte mir, Graf Wie Buife, und hundertmal Lippe! 

Gay, dei mir iſt nächte verloren, ich weilte ſchon noch himm⸗ 
liſch gut gegen ihn’ feie: " Vernarhläffigen Tonnte man mid 
nur in der Zeit, aber nicht In der That. Und. wenn ich wirk⸗ 
ſich etwas für ihn märe, .fo würde er mich immer finden, 
Hiaſch tor‘ es, wenn du mir ein karakteriſirendes Wort über 
deinen Freund gefhrieben  hätteft! Laß Charlette Rantzau. 
boh der ich jetzt hier vi rede, Taf die. niedlich⸗ iebenswürdige. 
dutch Lippe vom mir. grüßen. - . 

| ’ Deine R.:& 
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Moden giebtis ‚Feine nfait. Ihaater schlecht. : Alles mir 
fo befannt wie's Berliner. Was thuft Au. Biefen Summer7 
Humboldts reifen den legten Harnad) Erfurt, Jena u. f. w. 
und zum Winter nad) Tegel, — 


® 
— —— —— —— 


Oktober 1801. 
Man karakteriſirt jetzt häufig Dichter und Gericheh. und 
ſehr oft ſteht der Name Goethe an der Spitze, am Ende und 
in der Mitte. Die ſeine Werke in Rangordnung bringen 
wollen, nennen bald diefes, bald jenes erft, bald erflären fie 
den Goethe aus ‚dern einen, bald aus andern ſtuckwejſe, und 
ſcheinen ſo hin und er zu tathen, aus welchem er wohl ganz 
zu erkennen fei? Warum ftellen fie nicht. Einmal die ſimple 
Frage auf: Aus welchem von ſeinen Werken koͤnnte man 
wohl ſchließen, ob er wohl alle übrige gemacht haben Eönne? 
ft diefe Stage zu beantworten, fo häfte man den Anfang 
jener Rangordnung gleich gefunden, und fie konnte ihren 
Fortgang nehmen. Ich würde Taſſo auf dieſe Frage nennen. 

Und jeder, der etwas nennt. müßte Gründe angebev. 

pre ey hing ei tab 

'& lang das Roche noch auf ‚Der Seite dar Tollheit ift, 
fo wagt man noch ‚immer. etwas. ſich unter die Ungebildeten 
zu miſchen. GE 
1.2 a ' a 


tr oa ' .. ’ Lu Den. Ahobas.0L., , 


Ein bie zum Nebel trübes. Werter Tisß: Regen fallen, .:der 
die Straßen, spie's im Frühling pflegt, noch nicht gang ſchwoͤ zto 
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und zweifeln, ob es zum April ginge, oder ber Tag wirklich 
zum Oktober gehört. 


y— 
1808. 
Es giebs recht wenig Menſchen, die Einfälle haben. 
Die Andern plagen einen aber abſcheulich mit ihrem Bis: 
chen Armuth. 


gm 


Des wirklichen Unglücks ſchämt man fi), _ 


Und man kann es eigentlid) daran erkennen. 


Bon Menſchen kommt kein Glück. Da erwartet man 


es nur. 





An Guftav von Brindmann, in Berlin, 
Dienstag, den 17. Nobember 1808. 

Mit Sraf Voß und mir hat es fi plöglid verändert. 
Ich Lieb’ ihn nun, weil er ein unbefanntes tendre für mid, 
hat; für mich. Erſtlich, lieb ich die Leute, die ein tendre ha: 
ben können, und dann, die wieder befonders, die ein unbe- 
fanntes haben können; und nod) befonders, die, die eins für 
mich haben Fönnen. Ich bin fo nichts, wenn man mich nicht 
Fange kennt, daß die ſchon etwas bei mir gelten, die mich nur 
von Anſehen haſſen. Welches Mitleid muß er in der Geele 
tragen, welcher Aufmerkſamkeit muß er fähig fein, für mid) 
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ein tendre haben zu können! Ich bedarf Feines „Laſters“ bei 
der Art Menſchen — und wie Gie ihn befjreiben. Ich bin 
aber fon längft mit ihm ausgeföhnt: feit id weiß, daß 
ihn Luiſe kiebt; ich glaubte, fie hätte ihn nur geheitathet. 
In Schlegels Kollegium Hoff’ ich ihn Eennen zu lernen; das 
iſt eine natürliche Art. ch dank Ihnen, daß Gie bis zur 
Thatigkeit an mid) denken. Ich frewe mid), den Jacebrſchen 
Kalender zu leſen. Cie werden Freude an meinem Goutiren 
haben. . Mille. Reimarus muß äußerft geiftuoll uud lebhaft 
fein; was ich noch von ihr gelefen babe, ift fprechend aͤhnlich. 
Nämlich: von guten Portraiten Tann man die Ähnlichkeit er: 
Eennen, wenn man die Nienfchen, Die fie darftellen, aud) nicht ° 
gefehen hat. Aus ihren Worten erkennt man ein ganzes Is 
bendiges, ihr gehöriges Leben. Ich lieb fie von weitem. Ich 
dank' Ihnen für die Stelle; für die Mühe, und fär den Ger 
danken. Werden Sie nid befudien? Morgen bin ich bei 
Mad. S — mit unferm er Mädchen — fo nenn’ ich fie — 
wenn man: mir nicht abſagt. Leben Gie wohl! Ich bin ſeit 
ein: poar Dagen,. und: befonders .feit heute, auf verdrioßkliche 
Stellen in mir geftogen. Mandymal merkt man ordentlich, 

was mau aufgiebt. Adieu. W— 


Anmert. Der Ausdeud „Laſter“ ſcheint bier, pie auch in an⸗ 
dern Stellen, nach fchetzbafter Übereinkunft grade den ſittlichen Geiſt in 
Seiner ‚genialen Zreiheif zu ‚bedeuten, wo ‚bie beſchrüntte Bemöhntichleit 
ihn nicht mehr faßt, und wohl gar als fein Gegentheil bezeichnet. S. 
Poltofebpifge Anfigten, von &. von Brinkmann. o m. ff. 


— — — 


An den Grafen ge, 


Berlin, den 3 Spnpar 1892. 


. Dem Abend als ih Sie zulegt ſah, dacht' ich gleich, def 
ich den. andern Morgen ein Billet don Ihnen erbalsen würde: 
ich nahm mir wor. es nicht zu Tefen. So lag es bis jetzt bei 
mis. Bergeffen hab! ich's nicht; jeßt ‘aber. exfk fiel udie ein: 

es kann 3a aber etwas darin ſtehen, worauf er denfen Tann 
au. feifk vereint wenn du nicht antworteſt. Und fo erbrad 
ih Ihr Billet. 

‚ih, werde in der erſien Scunde, mo ich. 5 Beie Habe, Ire 
Briefe zuſammen ſuchen: einige werden fehlen, ‚Did hab’ ich 
in der Seſchwindigkeit zerriſſen, als. fie Eiumal jemand bei 
nie lefen.moline, der die Art har, alles Iefen zu mollen. Daß 
ich Ihnen Schreibe, iſt die Folqgung des ſchöuſten, leiſeſten Ruft 
in wir: ich: will Beine Art von Dank, Sie ſollen es bloß nicht 
für heheidiche veuftodte Rechtlichkeit Haktem Auch geb’. ih 
Ihnen Ihre Briefe nicht aus: gleihgifftigen Xechtlichkeit: fons 
dern, weil ich weiß, daß unter manchen Ünſtänden, nur der 
Schreiber Briefe verfteht, und dan gebühren.fie ihm. . Damit 
fag' id) auch nicht, daß ich fie nicht verftanden habe, 

Run fag’ id) Ihnen aber, daß man Gie Tieben (muß, 
wenn man Gie fennt) Tann, aber umgehen kann man roch 
nicht mit Ihnen. Wenigſtens nicht in Geſellſchaft. Dies vor 
der Hand nicht zu thun, hatte ich mir feſt vorgenommen. 

Wollen Gie morgen Bormiffag um 1% Uhr zu mir Fonts 
men, fo will id) mit Ihnen fprehen Mir ganz allein 


iſt. es ‚norbelaiten wis ſie ‚alles sechffertigen zu; Können, 
pen idemill...::. © 1 a PET 
Ich will, weil id) kann: weil id) kann, brauchte‘ ig nic, 
Aber: Gig Praushen es3 und in dieſem, Eine; aus dieſer Ur⸗ 
ſach kagech ichs u. Dies iſt der Ruf in mig, ‚und nad) 
um. einen ſeiſeren fels/ ih, dieſem Rufe, Adi! R.L. 


en Di PET ee re 
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"An Rofe, in Amſterdam. J 
2. 3 en . Berlin, I den g Gesmar 1802, u 
„Borpäiere Ybend ofen Markus eng bei. uns nd Chriftel 
.on Die jeßt wãhrend einer Gpiel-Reife alle Abend. koͤmmt — 
Mama prätendirte de hut en blane, fie follgm.. den .amsern 
Mattag mis den Kindern bei uns eſſen: Fragen,: die geſcha⸗ 
ben, -biiehen unbefruchtet. Chriſtel: invitirte ſich. Mama nabyı 
ſie mit einen Feſteslaune an: Geſtern Morgen ſtah Ich. auf, 
und: geh’ sin. einem mild; hinvnelumgagenen Wetter in Geſchaͤß 
ten aus; Line predigt wir wahrend dem Anziehen por, Mama 
habe. Marktorte, und Sardellen ſalat, und „Liegen. ! in der 
rotken Gtube dechen.“ Ich verſchwobe! Ich ſage: „A 
Gott!. es wii. Pu rim fein,“ denn den Hohn besti ich: ſchon 
den, Abend: geahndet: Poin da ient — ſag' ihr. als Kpiten — 
„Des der iſt :enfl: in vierzehn. Tagen.“ Meine Konjefeunen 
und Gedanken ‚gingen. nie aus: ich that daſſelbe. Als ich 
ganz zulege zur Ungelmann komm, erzähle idy ihr die Bege: 
benhelt, und die Marktorte, verfpred: ihr -dapon; : fie Kan 
auch nühts ergrũnden⸗ - ich behaupte es. muß ein ankiverssire 
fein,.“etino. eine. ſilberus Hochzoit, oder: Pope’s feliger Gehunte: 
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tag; und fo eil’ ih, mweil es ſchon fpdt war, gedankenſchwer 
nad Haus. „DBorne find fie Alle,“ erllang’s (dem im der 
Entree. 

In dee Rothen; Mama, Chriftel, Marlus'ens, die Kinder. 
Ein zierlicher Tifh, mit Symmetrie, von zwei Gardellen 
Galäten, Pflaumen : und ArtifhedenKompötten, kurzg Eym 
metrie; und Gervietten ohne Tournũte, nämlid) unerzogen 
aus der Wafchfrauen Hand. Ich verſchwobe! „Alle Wetter!“ 
fag’ id, „was ift das! das ift nicht umfonft! heraus mit der 
Gpradje, Mama, oder Sie überleben den Tag nicht!“ Und 
fo fah ich, und Alle furchtfam, nad) den filbernen Schwertern. 
Wie Mama das Meſſer an der Kehle hat, lächelt fie, wird 
freundlich, und ſagt: „Nun, ihr Narren, heut vorm Jahr 
war Roſe ihre Hochzeit! und da konnt' ich euch nicht trakti⸗ 
ven, darum thu' ich es heut.” — „God save great George the 
. sister)” fang alles los, und ſchwamm in Thränen. Da kam 
die Guppe. Gie maßte aber warten; fie, die nie ohne eini: 
ges Gewitter erkalten darf; denn Ludwig war abgeſchickt. Tal: 
ter zu holen; und der Einfall Fam aus Mama, Nun, sister, 
beurtheile, ob fie deinen wirklichen Hochzeitstag magnanimer 
geflinmt war. Auch die Suppe war fill; ſchloß jeden Rauch 
in fid), und bewahrte ihre. Kröpfchens warn, bis die Jungens 
angewaltert kamen. Nachher zittrendes Rindfleifch mit Aufter: 
fauce, die Kompötte, der Hahn, die Marktorte, „Bier, Wein, - 
Waffer und Brot,“ befchreibe Fanny immer. Nach Tiſch in 
tiefen verfunten; und mas ächt Levin'ſch ift, kein Menſch 
hat auch nur eine Gefundheit proponict — heute fälles mir 
aft ein — flatt deſſen flug. id, vor und erbot mid), Rofen 
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den Tag und. feine. Begebenheit zu beſchreiben. Du lachſt. 
und weinſt; ich weiß es. Morig ift nun auch bei dir ange 
Eommen; und alles iſt gut, bis zur Tünftigen Generation! 
Es wachen aber die Götter über uns. „Die ich fenne, ge: 
winnen nicht.” fagt Better, das unterfchreib' ih auch mit mei- 
nem Namen, fege aber vorher noch: „und verlieren nicht fehr! 
werden nicht. guillotinirt, Eriegen. Feine Krebsfihäden ete.!!! 
Bott fegne euch! Die Goirke biäht mehr als je. Keinen Efel 
haben wir nad nicht, Gens müßt es wegen dem lieblichen 
“und anerfannt geliebten Karafter fein. Aber „unfer Efel“ 
ift und bleibt weg. eder grüßt und fragt, Nette, Done, 
Ehriftel, die Humboldt, Better, alles; Morig und Roſe. Ich 
größe Karl. Rofe, fi mir folches filbern Band übergoldet 
wie die Nordholländerinnen tragen, und Haken dazu! 

Bunim und die Koufine fangen mit. — Ich will foldhe 
Hafen — drei Ctüd — die in’s Gefiht gehen. Du weißt 
ſchon, Roſe! 


An David Veit, in Hamburg. 
. | 180. 

Go viel Sie hier fehen werden lieber Veit, kann ich wie: 
der ſchreiben: und auch wohl mehr. Von meiner Krankheit 
dereinft mündlid. Wenn es wahr ift, daß Gie mid 
Tieb haben, fo fhiden Gie unverzüglid, gleich, auf 
der Stelle, er mag fein wo er will, Bokelmann diefen 
Brief. Er fol mir auf der Stelle antworten. Yh muß wif: 
fen, two er ift und ob er. hierher koͤmmt. Ich bleibe den gan: 
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zen Sommer hier, und- ohne großes Ereigriß auch dieſen 
Winter. Ich bin noch ſchwach: fahre aber fihon einen Mos 
nat aus. Ich bin ohne Freund, und Beinah ohne Herz. 

Nie Hat mir ein Menſch beffer gefallen, als Stieglitz. 
Wie er in's Zimmer trat, liebt' ich ihn.‘ Dem vertraut id 
mich ohne Verabredung; und die bedarf8: adj bei Ihm nid. 
Diefer Ernft, diefe Sanftmuth, dies ſchoͤne Geſicht. Ich bin 
recht glücklich, daß ich ihn Fenne Er fah mid) in der größ: 
ten turpitude, fo Häßlih! Nein, ſolch ſchoͤnes Gemürhe! Ich 
hafte es für ein Unglüd, daß er nach Taurien ging; doch 
ift es gut, denn ein verheiratheter Menſch ſo llte wenigſtens 
die Fakultät feines ganzen Herzens veräußert haben, und alle 
übrige dazu anwenden, und in diefen Sall müßte er dann 
doch wenigftens ein ſchlechtes Gewiffen haben. Ich will nicht 
hoffen, daß Gie, aud Sie, diefe Strenge überrafdt; plump, 
wie es die Menſchen meinen, die id) haffe, wenn fie ven 
Pflicht, Gewiffen, Redt u. ſ. w. ſprechen, kann ich es nicht 
meinen. Alſo Stieglitz ift verloren. „Wie ſonderbar iſt es 
dod), dag dem Menfchen nicht allein das Unmögliche, fondern 
aud fo mandes Mögliche verfagt if.” Meifter zu Aurelie. 
Das fhönfte Diktum! ganz aus dem Herzen und gradezu den 
Geift anfprehend: denn nur der nienfchliche Geiſt macht den 
amdfarten Unterſchied von möglich und unmöglid,. 

Sie kann ich alfo nur in Hamburg fehen. Nun! Die 
Tage bringen alles. Hat man Ihnen gefagt, tolle ich Sie liebe? 
mie gegenwärtig Gie mir find? Schlechtte Menſchen werden 
das Gute überdräffig, das Schlechte gewohnt; ih — nun 
auch Gottlob zu fagen — ih, Gottlob!! bin immer wie 








der bie in's tirffie Herz frapplet. Und: jest: bin Ki, ſo weit, 
daß mir das fir manches äußere Glück ſteht, es a ſich 
in Schmerz oder Glück. 
Als ich nad) Frankreich reiſte, glaubte ich nicht wiederzu 
kommen, und ſiegelte jedes Menfchen Briefe ein, und machte 
feine Aufſchrift. Als ich wiederkam, ging Ad nuf einen Bo⸗ 
den, der an meine Wohnung gränzte, und fand einen einzell 
nen Brief, von einem Portugiefen Navareo, und ein Erw 
Band; wovon ic; Ihnen die Hälfte geſchickt häbe. Auf: dem 
Schloßplatz fah ich Sie zuerft, eineri weißen Strohhut Gurke 
ish auf, der mit einem Gaze-Tuch zu beiden Balken’ heeuntet 
gebunden war, und dies Band war darauf. Verwahrt hatte 
ich's nicht; aber der Zufall, ich erkannt' es’ gleich. Gle find 
der einzige Menfch; bei dem ich weiß mas fcy’an hatte, abs 
ich'ihn zuerſt ſah. Verliebt war ich nie in Sie: nun fraüs 
einer auf Zeichen. Adieu! Schicken Sie, Liebſter, Befter; 
gleid glei! Bofelmann.den. Brief. Nichts ift mie widhti: 
ger! Ich babe alle feine doch nun gelefen. Schreiben Gie 
mir glei, Bofelmann, id) bitte Gie. RE 
Werden Sie antworten, Beit? Gdiden Gie mir Ihre 
Addreſſe noch einmal. Künftig einmal: einen ganzen Brief 
über :Ötiegiig. en en 





. * a an . .. N 
An den Grafen 2. . un 

nz December 1992. . ; 
— Nun- weiß ih es. Die Erde ift ein ſchlechter Pa: 


net, fagt-$r. Schlegel, — Lebta man: dod, in einem gütigen 
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Klima, wäre far, um fleißig zu fein! weiter giebr's nidyes. 
Altes andere wird und muß immer erbämlich werden. Zu 
falſch, zu künſtlich, oder zu fehr der Nothdurft ift es aufge 
ſtellt. — 

— Warum fol man nicht außer fi fein? Das find 
ſchoͤne Parenthefen im Leben, die weder ung nod) Andern ge 
hören: fehöne nenn’ id) fie; weil fie ung eine Sreiheit geben, 
die wir und die uns bei gefunden Verſtande niemand ein- 
räumen würde. Würde ein Menſch fidy entjchließen, ein 
Pervenfieber zu nehmen? und doch kann es uns das Leben 
retten. Es kommt aber von felbft. — 

— Ich liebe den Zorn; übe ihn, aber protegire ihn aud). 
Deei Dinge nur find nie im Stande mid) zu affiziven, näm⸗ 
Ich, wenn man mir fagt, id) fei gemein, affeftirt, oder dumm. 
Die drei glaub’ ich niemals; und bin ieh nicht ſehr ſchlechter 
Paune, fo muß ich immer darüber lachen. — 





An Grau von Boye, in Paris. 
Berlin, den 10. December 1802. 


Deine Drohungen nur; und das lebhafte Berguügen, von 
einer Art Statthalter, wie du bift, aus meinen verwirrten Pa- 
ris Nachricht zu befommen, können mid) nur beivegen, die 
ſchreckliche Handlung, die zerftörende für mid), des Schreibens 
zu begehen. Laß dir aber gefagt fein! und fafle es mie Ber: 
fländigkeit auf; daß du von geforderten Briefen von mir 
gar nichts haft. Vorgehen thut bier nichts; und Das Alte 


faße mich fo mit Ekel, daß jeder Öaft mid) ausbauen würde 
und 
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und aus meinem Zhnmer ſchmeißen, wenn nur eine Glas⸗ 
feheibe vor meinem Herzen wäre. Go ohne Liebe für fie war 
ich nie. Wo dies hinführt, kann ih auch gar nicht berechnen. 
Wenn mir Dinge für dich einfallen, oder es geht irgend 
etwas vor, fo ſchwör' ich bei der Geine! — meinem Styr — 
. du erfährft es von mir! Die Ungelmann nimmt Ende diefes 
Monats Yphigenie von Goethe zum Benefiz. Gchwertftreide 
gehen mir fihon jegt durch's Herz, dies laut ausgehaucht mie 
dem befoffenen Publikum zu hören; und! wie wird das wer: 
den. Thoas, Lapin-Iffland; Dreft, Mattauſch; Pylades, Be: 
ſchort; Arkas, Labes. Die Schick ſchnappt nach Luft, ſingt 
und lebt wie immer. Ich werde ihr deine Briefe ſpediren. 
Sag Friedrich Schlegel, er müſſe mir antworten! ſonſt war 
ich. im Lycee de Paris! Grüß die Pobeheim, und mach' ihr 
verſtaͤndlich, warum id) nicht fhreibe: und wie Schreiben 
nichts ift; nur Leben. Und wie ich daher auch furhe wieder 
zu kommen. Gie foll Schlabrendorf an mich erinnern, und 
ihm fagen, der Staliäner babe mir EFürzlidy aus Mailand 
gefihrieben, mo er Humboldts geſprochen hat. Löwen⸗ 
bjelm grüß’ id) fehr! wo wohnt der? — Du wohnſt gut; 
doch die Honore wäre beffer. — Wo wohnt Diterftere? Woh⸗ 
nen ift ein großes renseignement. Wo wohnt Friedrich? In's 
Theater geh’ ich gar nicht mehr. Publitum, Haus, Stürke, 
CEdjaufpieler, drüde mi in's elendefte Leben hinab; 
und reine Marker würde mir die Kälte des Haufes, die viel 
fälter ift, als der regnigte dunkle Winter bis jetzt. Aus geh’ 
ih aud nicht, außer Sonntag und Mittwoch zu Wilhelm 
Schlegel in die Borlefung. — Suche Franzoſen kennen zu 
1. 17 
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fernen. Aber Feine refommandirte; auch Feine gefährlide: 
fiebliche von der zweiten Klaffe; die ift die erfte. Warum 
ſchreibſt du nichts von Beauvilliers? Mic meiner Eßluſt und 
Kumde geht's erescendo. Die Raucourt wie die Gardel muf 
man ſich erft einfehen; wie eintanzen 3. B. — Betrachte die 
erfte mehr als Maske. Ind bei der Gardel muß man ordent- 
lich fleißig im Zufehen fein. Die Herzogin von Kurland iſt 
hier und die Pignatelli. RL, 

Die Pobeh. fell mir fagen laſſen, daß fie noch fo glück 
lich iſt. Und fie follte Einmal bedenfen, wer jeget alles in 
Paris bei ihr wäre, und unter weldyen Umftänden. Ob einen 
das nicht berechtigte, an die ganze Mythologie gu glauben! — 


Gonnabend, den 1. Februar 1809. 
&s giebt geiftreihe Menſchen, die mögen thun mas fie 
wollen, es ift mir alles lieb; es giebt auch ehrliche Leute, Bei 
denen es mir fo ift. Aber foldhen begegne ich nur äußerſt 
felten. 


—— 


Wenn ein Menſch das, was er ehren und ſchonen follke, 
mißbraucht, Schwäche oder Bernunfe eines Andern: das bringt 
auf; wird aber cin Menſch aufgebracht, fo macht Pas Fult, 
und man kann es wie ein ſchönes Gewitter beobachten. 

/ 
Den 8. März; 1803. 

Die dunkelſten Gadjen, und alles was wir je gelefen ha- 


ben, merden an uns wahr, wie die trivialften Sprichwoͤrter. 
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Wenn ich mir ihn denke, fo treten die Thränen mir in's 
Auge: alle andere Menſchen liebe ich nur mit meinen Kräf: 
ten; er lehrt mid; mit den feinen lieben. Und ich weiß auch 
gar nit, fie fehr ich noch werde lieben müffen. Wie oft 
dacht' ich fihon, mehr trägt dein Wefen nicht: und das Wer 
fen änderte ih. Mein Dichter! 

Negerhandel, Krieg, Ehe! — und fie wundern ſich, und 
fliden. 

Die Menfchen, die die Fleinen Gefälligkeiten des Lebens 
nicht deutlich fordern, von denen denft man leidet, daß fie. 
fie gar nicht bedürfen, vermiffen, und zw genießen verſtehen. 
Hieraus laffen ſich Klugheitsregeln zum Gebrauch ziehen. 


März 1808. 

Das Kühlen ift etwas Feineres, als das Denfen: das 
Denken hat das Bermögen ſich felbft zu erklären, das Kühlen 
Fann das nicht, und ift unfere Gränze, diefe Gränze find wir 
felbft; es weiß nur, daß es exiſtirt. Mie Gränzen ließe fi) 
alles definiren; und die Gränze, die das nicht mehr erlaubt, 
umfchließe unfer eigenes Wefen, und ift folglid ein Theil. 
deffelben. 

Was ift das für ein ordinairer Mann! Wenn der nidjt 
zu gleicher Zeit mit ung Iebte, würde Fein Menſch von ihm 
fprehen. 


17 * 
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Den 10. Aprit 1803. . 
Sie ift eine von den Perfonen, die, wenn fie einmal eime 
andere Querftraße gehen, ſich glei) fürdyten und nicht mehr 
wiſſen, ob fie auch noch gut find! 





„Diefe Lüde, diefe Lücke!“ Werther. Berfiehen Eies 
recht tragiſch, wie Gie wollen, wenn Eie weiter [eben , biegt 
ſich's doch bis zum Komifhen hinab. Weinen kann man 
ja dod). 

Denken ift Graben, und mit einem Genfblei meſſen. 
Biele Menfchen haben keine Kräfte zum Graben, aud) andere 
feinen Muth und Gewohnheit, das Blei in’s Tiefe ſinken 
zu laffen. | 

Schlechte Skribenten. Wer wird ſich denn dadurd), daf 
fie fi) druden laffen, zu ihrem Umgang zwingen laſſen! 

Das iſt ja eine miſerable Perſon, die nichts von ſich 
ſelbſt weiß; die nie bis zu dem Punkte gekommen iſt, wo ſie 
ſich entſchuldigen kann, und ſich doch entſchuldigt. 





An Guſtav von Brinckmann, in Berlin. 
Montag, den 13. Februar 1304. 


Alfo außer Teidend, Frank? Hr. Nehberg hat es mit 
geftern gefagt. Aud) idy war krank: und id) leide! 
Bor ungefähr zehn Tagen war Pauline bei mir vor dem 


niit. 
— — — — 
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Bette, und hat mir ihre Geſchichte erzählt: eine Stelle war 
darin für mich, wie fie es fagte, fo erſchütternd, daß ich or- 
dentlidy einen Krampf bekam, und fie zis reden aufhören wollte. 
Viel gelobte ih mir dabei, Und auch id) bin gan z ver: 
kannt und verloren dadurch. Berloren. Diefes ganze Le: 
ben ift mir entriffen, wenn idy auch deu Himmel in mir trage! 
Denken Gie wie, und was id) gelobt!!! — 

Nur Gutes will ich glauben: immer helfen. 

Vergeſſen Gie den gefteigen Tag nicht; es war ein un- 
glüdlicher für mid); für eine würdige Kreundin. 

Wenn Gie gefund find, befuchen Gie mid)! Ob id) heute 
in die Oper gehe, weiß ich noch nicht: vor⸗ und nachhet bin 
ich zu Hauſe. 

Was machen Sie? reden Sie! 

Kommt Krankheit und Leiden bei Ihnen zuſammen? 
Kann Ihnen Sprechen augenblidlidye Erleichterung geben? 
Epreden wir! — 

Anmert. lm diefe Zeit erſchien in Brindmanns Gedichten eine 


von ihm ſchon früher au Rahel gerichtete Eiegie, weldye man wegen ihres 
zarten und begeichnungsbollen Ausdruds gern hier wiederfinden wird. 


An die Verkraute. 


Ob ich begreife bein Herz, das emporringt gegen das Schickſal, 
Dann ibm ein mächtiger Geiſt duldende Ruhe verſagt? 
Ob ich zu deuten vermöge den Trotz und die ſchmachtende Sehnſucht, 
Jenes nach höchſtem Genuß ſtrebende Herrſchergefühl, 
Dem kein dürftiges Glück, von ſpielenden Parzen umfchmeichelf, 
Nur ſelbſtthätiger Kampf ſiegender Kräfte genügt? 
D6b ich enträthſle die flulge Natur und den lieblidyen Gtarrfing, 
Den kein gürnender GSott, fehneller die Grazie, beugt? , 
Db ich, eb’ ibn die That ausfpricht, auch den fchönern Gedanken 
Ahnde, der inhaftteich kaum ſich dem Blicke vertraut, 
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Worte virkhmäpt und den dunılichen Marſch, in die Kreiſe bee Srracdhluufl 
Einzubannen den Geift, der im linendlichen ſchwebt? 

Db mich dein höheres Leben entzüdt, def heilige Flamme 
Nicht auf hHöuskichen Herd, nur auf Alsäuse vergläbt? — 

Sat fo ahndete dich, mir felbft noch ein Fremdling, mein Herz ſchon, 
Als id) die Räthfel des Geins kühner zu lölen beſchloß; 

Tod Idreale mir ſchuf, Die verddcte Welt zu bepölkern, 
Schwinden fie fab, troftlos blide’ in die Dümmrung umber, 

Bis dein magifcher Win? mir Pen Kampfpreis wies an der Weisheit 
Sernem und einfamen Ziel, über Gewöllen Des Wahns, 

Über dem Nebelgedüft, das die zarfaufafbmende Seele 
Tiefer und fiefer hinab zaubert in finnfichen Schlaf. 

Klar dort leuchtete mir, dem erwachten, ein cwiges Sternbild 
Durd der Seheimniffe Nacht, weſche das Leben umbült. — 

Schlummre die ſtladiſche Welt denn fort, und genieße des Zraumgfäds, 
Aus der entnerpenden Ruh winde der Freie fi los! 

Dft wehmüthiges Blids, nicht weinendes, reichet er dir nun, 
Geines veredelten Kamrfs boher Genoffin, Die Hand, 


Gedichte von Karl Buftad ton Brindmann. Wrfles Bänd- 
chen. Berlin, bei Gander 1804. ©. 92. ff 


— 





Berlin, den 12, December 1804. 
— Diefe ganze Lehre ift in einem Geelenzuftand entftan- 
den und erfunden, der nicht dauren Tann; fie ijt der Moment 
der Weihe der Verläugnung und Wiedergeburt; das neue 
Leben ift alfo im Tode zu finden, morauf fie ſich bezieht, und 
wir fangen mit ihr an. Gie ift eigentlich die Religion, die 


‚ aufs alles Heiligſte getrieben in jeder Geele allein ausbre- 


hen und wirken und leben, und eigentfi nicht nritgetheilt 
werden follte. 

Zufammen auszuüben und zur Prachtreligion iſt ſie nicht 
zu machen. Weil fie aber Verläugnung und Aufopferung 
heiſchte, verbreitete ſie ſich wie eine Leidenſchaft über die 
Erde; fo ift ſie würdig und ſchön in den, Herzen, wo ſie 
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herrſcht wie: Peidenfehaft: aber angewandt auf Staat umd 
Leben verkehrt und Yahrtaufende hemmend, und fo, allgemein 
und tief eingedzangen, daß fie aud) da wirkt, wo man fie 
gar nicht zu finden glaubt und nicht ahnden follte. Dabei 
dauert fie zu fange; wie jeder Zufland der Menſchheit, für 
einen eingelnen Nienfchen. Cie ift auf die natürlichfte Weiſe 
in ihren Wirkungen ihrer Natur widerfprechend: denn das 
Leben quillt wieder hervor, und fie ftrebt Lud serzielesd nad) 
dem Hinunel. 

Ali) dänkt, daß die Eleinite bis zur größten bürgerlichen 
Eincidjtung dies ausdrädt, man mag dDamit.bezweden wollen 
was man will. Cie hat die Natur — die Erde — umgeſtal 
tet, auf der wir haufen, und Fann fi) gar nicht felbft auf 
reiben, weil fie fid) nun wirklich, endlich auf etwas Wirkliches 
bezieht: und eine Erdrevolution kann uns nur aus diefem 
dauernden Übergangszujtand retten. Nur in Ermattung Fann 
fie von felbft gerathen. Worin fie denn bereits ift: und fei- 
nem Zuſtand jteht diefe weniger an, als dem enthuſiaſtiſch 
Leidenjchaftlichen, eraltirten. 

Go werden mir tvenigftens gar fehr viele Erbärnlichleiten - 
blar, die man die neushodifshen: nennen Eöunte, wenn es nicht 
fremdnrtig wäre gange Beitalter unter dieſen Begriff zu bein: 
gen, auf dieſe Weiſe zu bezeichnen. 


Au Öufiav voy Briuckmann. 
’ Den 10. Jebruar 1508. 
— Ich habe Paulinen alles auf’s allerverſtändlichſte er 
tlätt; weil ſie mid) grade, mit wiederholten Fragen nerven- 


> 
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krank wartente: ih verabfcheue Fragen, von denen id 
glaube, daß man fie fid) felbft beantworten follte: und Pau: 
Iine iſt ganz Eindifh im Wiederholen jeder Art, Mein 
Tad! — 

Wenn ich „Heinen Kreis‘ ſagte, fa meine ich damit Die 
große Welt. Bon Lily, D —, Eafa : Balenria Tann ich nidyt 
reden wollen, 

Gr heutiges Billet zeig’ id) Paulinen nicht. Was fie 
wiſſen follte, weiß fie. — Griechiſch find’ id fie gar nice: 
&ie mwifien, daß fie mir lieb ift. Aber nidyts drückt mir fo 
Berlin auf! Und ich behaupte fogar, nur ein eingefleifchter 
Berliner vermag fie ganz aufzufaffen, obgleid) es nicht 
drei thun. Dies hab’ ich ihr oft felbft gefagt: mandjes an: 


dere aber nit, — 





Aı David Veit, in Hamburg. 
Dienstag, den 16. Sebrunr 1805, 


Mit dem man fein Leben verleben möchte, dem Tann 
man niche fchreiben! Welchen Gedanken, welches Aufath— 
men, möchte man ihm nicht fagen, nicht zeigen? der könnte 
unfer Zeuge fein, unfere Criftenz bekraͤftigen! Und in zurüd: 
geſcheuchter, trüber, faft unerfannter Angft verfihwenden 
wir artig die Tage, laffen uns friſch darauf los vernünftig 
nennen, und find mwahnfinnig aus Yagheit. Das Gtaaten: 
leben — Leben ift zu umfaſſend — ift aber fo. angethan, 
daß. auch das ganz recht ift; man kommt zu feinen Refultaten, 
aber in lauter Entbehren, ausgefchloffen aus dem Paradiefe, 
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wo man fi Luft, Speiſe und Gefährten ſelbſt fuchen darf: 
das friſche gefunde, fi nie trügende Herz wird Begierde ge: 
ssanst, nach einer Art von Kinderftube, Kerker oder Tollhaus 
verwiefen: und fo gehen wir grau durch Städte nad) dem 
Kirchhof. Gott, wie komm’ ih darauf! Ich will es ihnen 
fagen. Ich fühle eine ganze Ihränenfluch in der Bruſt über 
dem Herzen; und jedes erinnert mich an alles, Nichts er: 
ſcheint mir mehr einzeln: id) fühle mid) ganz. gefangen, und 
mein Geift ijt reger, als je Mic dem böhern Leben tröft' 
sch mi nice! Ein fhönes Erdenleben würde das nicht 
ausſchließen. Es erhöht und fchärft jeder Augenblid mir 
das immer inniger tiefe Gefühl des unzufafienden Berluftes! 
unfere Organe find zu endlich, es zu faflen; und Höhere Weſen 
haben gewiß eine Trauer über uns, deren wir unfähig find, 
und die ich wie errechne! — das Kältefte, das Wenigſte, 
was Menſchenkinder koͤnnen — der große Schmerz, der große 
Berluft, die Unmoͤglichkeit, ſich aus der vorgefundenen Ber: 
wirrung anders, als ſterbend, abſcheidend, trennend, verein⸗ 
zelt, zu ſcheiden, macht den Tod ja nur möglid. Verſtehen 
Sie dies fo umfaſſend, als Sie koönnen: in Bezug auf Men— 
fhenverfehr, auf die tiefiten Anlagen und Bedürfniffe des 
Herzens, auf die Natur, die wir einftweilen die todte nennen, 
auf jede Organifation. Gie fehen, id, weiß es wohl, warm 
Sie mir nicht ſchreiben. Sie haben ein großes Glück. Seiner 
Geſchichte nach, wovon man die letzte unverſtandene Ankunft | 
der Erſcheinung chance nennt, und feinem innern unendlidyen 
Werthe nad)! Welche Freundin haben Gie gewählt, gefun- 
den und empfunden! Ich verftche einen Menſchen, Sie gan;. 
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Bermag es, wie doppelt organifert ihm meine Seele zu Leihen, 
und babe die gewaltige Kraft, mid; zu verdoppeln ohne mich 
zu verwirren. Ich bin fo einzig, als die größte Exrfcheimung 
dieſer Erde. Der größte Künftler, Philofoph, oder Dichter, if 
nicht über. mir. Wir find vom felben Element. Im felben 
Rang, und gehören zujammen. Und der den andern aus: 
fliegen wollte, feyließt nur fi aus. Mir aber war das 
Leben angemwiefen; und ich blieb im Keim, bis zu meinen 
Sahrhundert, und bin von aufen ganz verfihüttet, drum 
ſag' ich's feld. Damit ein Abbild die Eriftenz befchliegt. 
Auch ift der Schmerz, wie ich ihn kenne, aud) ein Leben; und 
id) denke, ich bin eins von den Bebilden, die die Menſch— 
heit werfen fol, und dann nidyt mehr braucht, und nidye mehr 
kunn. Mid) kann niemand tröften: ſolch weiſen Maun 
giebt's nicht: ich bin mein Troſt; nun giebt es noch das Glück! 
das iſt aber wie beleidigt von mir: und ich fühle auch, ich 
befeidige es. Das Glück Definiv' .ich Ihnen ein audermal. 
Go ungefähr fteht's mie mir, Lebten Sie in Einer Stade mit 
mir, Sie hätten einen ‚unendlichen Genug! Sie können ſich 
dns ewige Erblühen meines Lebens gar nicht denken. Aber 
Cie müßten fid) die Strenge gefallen laſſen, mid nur zu 
feben, wann id will. Gterben Sie nur nit! das hängt 
ganz von ihnen ab. Ich will mich gewiß nicht fo vergeflen. 
Ein Menſch wie wir kaun nur aus inadvertance jterben; das 
fühl’ ich aufs Iebhaftefle. Auch giebt es eine andere Art, 
das Leben zu erhalten; cs giebt Lropfen auf andern Gternen, 
die allein hinlänglich find, ein von Erde gefponnenes Beben 
zu erhalten ;. den. Umſchwung, die Jiahrung. des begriffenern, 
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gröbeen Lebens, u. ſ. w.!!! Gein Gie aicht ängſtlich! ich. bin 

gerwöhnlid) gelafjener. Wenn ih aber an Menſchen fihreibe, 
geſchieht es mir, daß der ſchwer erfüllte Horizont meiner 
Geele [os gewittert. Himmliſche Menſchen Tieben Gewitter, 
Auch ein Grund, warum idy das Gchreiben ſcheue. — — 


— —— — — 


Berlin, den 19. Februar 1805. 


Wenn Jemand fagte: „Gie glauben wohl, es ift fo 
etwas Leichtes originell zu fein! Nein, man muß ſich viel 
Mühe geben; und es Eoftet ein ganzes Leben voll Anftrengung“, 
fo würde man ihn nur für verrüdt halten, und gar feine 
Frage mehr anftellen. Und doch wäre die-Behauptung ganz 
wahr, und dabei ganz fimpel. Driginell wäre gewiß jeder 
Menſch, und müßte es fein; wenn die Menſchen nicht bei: 
nahe immer ganz unverzehrte Sprüche in ihren Kopf ans: 
nähmen, und auch fo wieder hinaus ließen. Wer ſich ehrlich 
fragt, und ſich aufridtig antwortet, ift mit allem, was ihm 
im Leben vorkommt, immerfort befdyäftis gt, und erfindet un: 
abläflig, es fei aud) noch fo oft und lange vor ihm erfunden - 
worden. Es gehört Ehrlichkeit zum Denken, und es giebt 
gewiß beinah fo wenig abfolute Stumpfföpfe, als Genies. 
Einem ‚mbecile fehlt das Bermögen im Kopfe zum Denen; 
und einen Genie wird dies fo leicht durd) das glückliche Zu: 
ſammentreffen und Bufammenftimmen feiner Eigenſchaften, 
daß es beinahe ift, als nähme ein anderes Weſen dieſe Ope— 


ration in ihm vor. Imbeciles wären gewiß immer originell; 
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es giebt aber faft Feinen reinen; fie haben meift noch Ver— 
ftand genug, unehrlich zu fein. 


1805, 


Tun weiß id) mit einemmale, warum es mid) fo empört, 
wenn ein Menſch, was ihm ungefund ift, immer wieder ge: 
nießt; nicht allein, weil es von der unangenehmften Wirkung 
und thierifch ift; fondern meil es nicht einmal thieriſch it; 
die Thiere wiffen, mas ihnen heilfanı ift, und vermeiden das 
Gegentheil. Es heiße Die Bernunft felbft auf eine thieriſche 
Weiſe gebraudyen, diefes natürlihe Gefühl zu übertäuben und 
nicht zu achten. 


Die meiſten Leute wiſſen gar nicht, was das iſt: Schätzen 
und Verehren. Sie bedienen ſich aber doch ſehr häufig des 
Ausdrucks — und Einer macht den Andern immer irrer; aber 


ganz behaglich im Iren, Abſcheulich. — 


— ⸗— 





Es ſchwert beinah auf jedem Menſchen eine Verdammniß; 
ſie begreifen ſie aber nicht; ſie fühlen ſie beinah richt. Ich 
kenne meine, und es thut mir nicht leid. Unheilbar! _ 





Wenn es einem [ange ſchlecht geht, mie Einem Worte, in 
einem getviffen Alter, wird man ganz blafirt über Schlechtes 
— wie ich neulich zu P. ſagte, — das ſind aber ſchlechte 


Leute, die es über Gutes werden. — e 
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Antwore. 
1805, 


„Ich hab’ Unrecht, denn id) kann nicht beweifen, daß 
ich Recht habe. Und das ift ja fehr Unrecht.“ 


An Rofe, in Amſterdam. 


Berlin, den 16. Juni 1806. Montag. 

Karltge, mein Alter! id; bitte bleib hübſch zu Haufe! 
denn id) bin’s wie meines Lebens gewiß, ihr habt feit Freitag 
eine Landparthie, das Wetter ift umgeſchlagen. Euch, liebe 
Kinder, hilft's nichts, und der Welt ſchadet es! Es kann ſo 
ernſt bis zur Hungersnoth werden! Die Minute, wo ihr 
in Amſterdam wart, wurde das göttlichſte Wetter! ohne Spaß, 
Kinder! 

Denk dir, Rofe, mir träumt heute Nadıt, Louis kommt 
wieder an! Ich ganz wie außer mir Eüff’ ihn immer, und 
fage: „Gott wie ift das? ift die Mutter hier? fo etwas pflegt 
ja gar nidjt zu gefihehen, wie kommt ihr wieder, ſprich Louis, 
rede du mit mir, Gott, Gott! fo etwas Gutes ift gewiß ein 
Traum, fprid du mit mir, faß mich an, ‚damit ich's weiß“: 
fo ängftige id) mid), bis du auch hinein kommſt; ich fage dir 
daſſelbe; du erzählft mir, ihr feid gleidy wieder umgekehrt 
wegen Toby. „Wollt' es denn der Vater?“ fag’ ih; — 
Sein! aber. wir thaten’s doch. — „Faß mi an, es ift gewiß 
ein Traum!“ Du beruhigeft mich aber; und ich glaube zu 
leben. Eo quäl' idy mid, viele Stunden. Und id) verfichere 
dich, der Traum war garftig und quält mid noch! Denn 


270 


du fahft immer fo aus, als mwüßteft du doch heimlich, es fei 
ein Traum, und du wollteft es mir nur nicht fagen. Wie 
ein Geift aus einer andern Welt fahft du aus, der recht viel 
verfchweigt und trägt, und du fahft doch aus wie du. Und 
dann bin ich auch betrübt, daß fo etiwas immer nur ein Zraum 
ift: und daß man es im Traum ſchon nidye mehr glaubt. Das 
kommt alles von Karltge’s zärtlihem Brief! Es ift ganz 
natürlich, Karl, daß du mich liebſt. Ich liebe dich auch; — 
und frag Roſe, ob das bei fb bewandten Umſtänden nicht 
tafend viel ift — und nur auf diefe einzige Weife kann ein 
Menſch etwas von dem andern wiffen; die ſich nicht lieben, 
erijtiren nicht für einander. Über’s Jahr beſuch' ich did)! 
Wenn ich nidye regieren muß; oder auf dem Mift liege! 
Iſt das nicht das befte Zeichen? die befte Schmeichelrede? 
Dein uller Brief Hat mich recht gefreut! Weil er mit Trieb 
gefehrieben war; das kann ich gleidy fehen. Rofe! Scholz ift 
im Haag Charge d’affaires; und außer fi), Dich zu fehen. 
Sahre alfo um Gottes willen hin. Und laß ihn gleich holen! 
ich verfichere dich, er ift brav. Schicke Karl gleich Bin. 
Zeigt ihm diefen Brief. Antworten Fann id) nicht gleih. Ich 
bin bes — nicht bös — mit der Well. Was machen denn 
deine olle Underbrucks, Luitzi? „In einem Thal, wo junge 
Hirreten!“ du Eſel! Liebe Erdbeere, red’ ihm meine Worte 
vor! Scholz foll den Jungen Eüffen. Kinder ſchreibt mir von 
Dedem, was er für Hoffnungen, für ein Schickſal hat, und 
ob er „bos“ mit euch ifl. Gag. Scholz, ih danf ihm für 
den Brief, weil er mir Freude macht. Bott, wie kann er nicht 
wiffen, daß er in Paris an mich denken muß. Kommt nidjt 
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alles Sranzgöfifche, Großftädtifche in ihm von mir her? Rec: 
türe, auswärtiges Departement, Very's? Alles. Adieu! Ich 
tebe wie ein Schuft; ganz allen. Tilly kommt nur, menn 
er ganz in Berzweiflung .ift; und will ich fpaziren : gehen, 
ift's des Abends mie Feu. Werd’ ich's aushalten? Nein! 
„Nein, nein, nein! mein ftolzer Sinn erliegt!“ Bravour⸗Aria 
aus der fchönen Arfene. Ich mißhandle wirklich nun die 
Sungens! und wen & la tete? Better. Ich irre mich nie! 
nur hör’ id) auf des tiefen Herzens Widerſpruch nidye: und 
zehn Jahr nachher muß ich ihm Doch folgen. Adieu, grüßt 
Papa und All, 

Quaſt, der mir klagen kommt, grüßt herzlich, und beklagt 
ſich, nur fo in Pauſch und Bogen gegrüßt zu fein! Die Kin- 
der find wohl; die Grüße werd’ id) beftellen. Da beſuch ich 
immer, damit fie mich nice befurhen; allein fein hat Gold 
im Munde! Wer Fennt die Morgenftunde, vielleidt die 
Leute, wo die Zitronen blühen. Ich bin ganz luſtig?! gewiß 
von vielem Wafchen, fonft wüßt' -id nie! Der Fiſch im 
Waffer? == alfo doch ein wahr Wort! . Das Spridwort, 
— bete! Adieu. 


1805.. 
Frau von Benlis fagt vom Eintritt der jungen Leute in 
die Welt, dag nur Narren das Vergnügen der Gefellfihaften, 
Gchaufpiele und Bälle darin fähen; aber finnige junge Per: 
fonen follten dieſe merkwürdige Epoche — epoque m&merable, 
— wo fie aus dem Innern ihrer Samilie in die Klaffe der 


Bürger — citoyens — aufgenommen würden, um einen Ring 
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in der großen Kette zu bilden, aus einem andern Geſichts- 
punkte anfehen. Sie ſpricht in diefem Kinderbuche, welches 


fie den Eleinen La Druyere nennt, und worin fie mit ganz 
fertigen Sägen aus der Gefellfchaft würfele, mit Heinen Per- 
fonen von fieben, acht, bis fünfzehn Jahren. Denen fpridye 
fie von Staat, citoyens, von Berbannungen — mworunter fie 
Münifter und Ausgewanderte meint —, vom Zuftand der 
Reue und dem Trofte des Alters, von Ämtern und verlorenen 
Sreuden vor; als ob das Flügfte Kind nicht noch weniger zu 

einem von allen Geiten ſchon beleidigten Nenfchen zu machen 

wäre, als ein dümmeres! Kann man fich wohl verftehen, 

wenn man nicht diefelben Dinge erlebt hat? und gehören 

dazu nicht innere Fähigkeiten und äußere Ercigniffe in der 

Zeit, die ein Fünfzehnjähriger niche gehabt hat? Mit dem 

Eintritt in die Welt meint fie aber aud) weiter nichts, als 

die Einführung in die Geſellſchaftsſäle. — 

Gie fagt auch: „Tous les sentiments qu’il est impos- 
sible de conserver toute sa vie, ne viennent point de l’aıne,” 
Es giebt auch Nlenfchen, die nicht während ihres ganzen Le: 
bens die Geele ganz behalten: und fo ift ihr auch das An» 
denken und die Ideen der Liebe vergangen. — 

„Schwache und begränzte Menfchen find ganz nothwen⸗ 
dig oft undankbar.“ Es giebt wirklid) ſchwache Herzen; wie 
Köpfe. Undankbar ift nicht, wenn man nicht dankt: undank: 
bar ift, wenn man annimmt, was man nicht leiften würde. — 

„U n’y a guöre que les secrets caches par l’amour pro- 
pre, qui soient exactement gardes.” Wahr! aber aud) die, 
die uns zu viel in Andrer Augen fihmeicheln würden. — 
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in . ot 2 1806. 
Seit der Zeit⸗Es ‚gelangt keine Freude zu meinem 
Herzen; wie ein Gefpenft ſteht er unten, und drückt es wit 
Riefengewale zu; und nur Schmerzen Tommen dahin; dies 
Gefpenft, dies verzerrte Bild, ich Lieb’ es! Gagen Gie mir, 
wann wird diefer Wahnſinn, Diefer gräßliche Schmerz en. 
den! Wodurch? Gonmtag, den 15, Geptember 1805, ben 
wie 1804, 


An Stau von &., in Berlin. 


on Berlin, Herbfk, 1808. 

u — ie find mir Dieb, folglich aud) der Brief: abet 
welche Mühe haben Gie ſich gegeben! Nächt allein, fo viel, 
fo Hein gefchrieben zu haben; — aber den Egoismus ‚heraus 
zu ftöbern!. Wenn Gie ſchon aufs Allgerseinfte gehen wollen, 
«8 giebt noch efivas Allgemeineres, als ihn! Laffen wir dies! — 
Können Sie mir. gut fein, liebe Kreundiri? Ja! Weil ich 
nen gut fein kann, feine von uns fiumpf oder zunichte ifh 
Gut! Ich bin eigenthümlich? . Bin ich dies mit Bewußtſein 
und Geift, fo werd’ ich jede Eigenthümlichkeit ehren, und eine 
ſchoͤre fchägen und pflegen. Das kann uns aber nicht vers 
bindern, uns mit Gründen fo ernſt zu beftiegen, bis eine jede 
von uns in das Gebiet gedrängt ift, wo andere. Waffen gel: 
tens. Dies iſt geiftiger Ilmgang, ohne den ich — eigentlich 
niche umgehen Tann! Dies wird ſich bei uns’ ſchon machen, 
dafür Laff-idy uns beide forgen; — wie ih es überall Liebe, 
viel. vorauszufegen! — Märchen Gie fid) Feine zu große dse 
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274 


von mir; fonft Eönnen Cie mid) nicht lieben! Denken Gie, 
* wenn Gie wollen, alles Gute von mir, das Gie zu denken 


fähig find; nur Denken Sie ſich nicht nichts — und überlaffen 


es meinen etivanigen Sähigkeiten, dies auszufüllen. Ich habe 
Sterbliche, die ich bis zur Bergötterung. iebe; aber. es find 
nur mir bekannte, gefteigerte, geordnete, glüdlicdhe Eigenfchaf: 
sen in ihnen, nicht dunkle Unbeſtimmtheiten, die mic dieſen 
Troft, diefe Wonne gewähren. — 


1805. 

Die vier eitelften Menſchen, die ich gefannt habe, find 
Frau von Gr., Doktor Böhm, Major von Gu., und Graf 
Tilly. Doch müſſen Frau von Gr. und Doktor Böhm an 
der Spitze ſtehen, weil die beiden ganz ausdrücklich ſich ſelbſt 
etwas. vorlügen, und offenbar nun bereits ſeit dreißig Jahren 
Schmeichelviſiten an ſich felbft ablegen. Gie möchten vor 
Glück und Güßigkeit. untergehn!. wiederholen ſich ewig; kön⸗ 
nen ſich ganze Geſchichten einbilden; geben fid; Kenneniffe, 
die fie nicht haben, verfagen ſich Feine Babe, kurz, machen 
fi) ohne Umstände glüdlih; und haben nur — auch Feinen 
ächten, — einen falfchen Ärger, wenn fie ja einmal. bemerken, 
daß Einer wohl anders über fie meinte, als fie. felbft; da es 
fie aber in ihrer Meinung und in ihrer großen behaglichen 
Lüge nicht fehr ftöre, ſo rügen fie es bloß wie eine Erdreis 
ftung, die geahndet werden müßte, als eine in der Geſellſchaft 
eingefchlichene Unordnung, die fie nur fdjeinbar ergreift: denn 
auch Gefellfchaft an und für ſich interefjirt fie nicht, und nuc 
im oberflaͤchlichſten augenblidtichften Bezuge auf fie felbft. 
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Gie find beide unbedingt die größten Natren, die id Eenne! 
Mir aber doch bemerkenswürdig; weil die erftere fogar eine 
Nalage, wenn man fo fagen dürfte, zur edlen Seele hat; von 
überefeibafter Sußigkeit gegen ſich felbft aber, in ſchlaffer, 
micht derber Gemeinheit aufyelöft; Eurz, eine offenbare När: 
tin, fo daß man ſich ‚ihrer ſchämen muß, und nur als ein 
Geſellſchafteheld ihre beſſern Eigenfdaften nennen kann, in 
föustlidher Berhandlung, uud von den Dümmſten und Klüg: 
ften beftritten. Doktor Böhm hatte Anlagen zum Berftand; 
bei ihm geht aber die Vertheidigung feiner Behaglichkeit bis 
zur gewaltſamſten Härte; momit er die Berkehrtheit verbin- 
det, ſich auf Ehrlichkeit fo piel einzubifden, daß der größte 
Sänger z. B. mit dieſem Mag von. Einbildung auf fein 
Talent ein unerfräglicger Tars wäre. Er fieht in der ganzen 
menſchlichen Geſellſchaft nichts — als ſich felbft auf einem 
Thron von Argneien, und- die übrigen Gterblidien im Gtaub! 
Der iſt ordentlich Blind. Noch ift es fonderbar, daß beide 
aus einer. und derſelben gebildeten Stadt Deutfchlands find, 
dort unfer fehr günftig feheinenden limftänden erzogen wur— 
den; und Melegenheit hatten, Europa Eeunen zu lernen. Gie 
find Eines Alters, und haben Diefelben Befeltfgaften gefehn; 
fie verachten fie) einander fehr. — 

Dann. Fosımt Major von: Gu., der mit Gewalt eitel 
war, aus ‚Dem klarſten Bewußtſein; der den Moment der 
Regaüon für ſich wicht ertragen wollte; der es ſich deutlich 
gefagt hatte; Der alle Menſchen, und ſich ſelbſt atı der Spitze, 
gur Auldigung : zwang; der. überall der merkwütdigſte war. 
Von dem ich oft. gedacht habe, und fagen muß, er wat eines 
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höheren Grades von Schmerz fähigı "als' ale mir Befunnte 
Menfcheri, mich mit eingeredinet; denn er ertrug' ihn ˖ ſchlech⸗ 
terdings nicht. GStellte ihm fein‘ Geift- und iſein ‚Körper: dte 
Dinge auf die Weife, und fo erhöht, ‘oder forderte feine Seele 
fhärfer und mädjtiget ihr WBohlfein: genug, er etzwang's in 
äußern Bedirrgungen jedesmal. Daher war. er gewaltthätig 
und fo auch in feiner Eitelkeit. Er felbft war nie fein Narr; 
die Mitfpielenden mußten es aber fein: Verführung, Über⸗ 
redung, Gewalt, Überzeugung, gaften ihm nicht gleich, muß 
ten ihm aber dienen helfen. So Tonnte ‘ee närkifch ſcheinen, 
ohne es zu fein. Weinen, ſich rädjen, drohen, feidyt Leben, 
zwingen, Mügeln, ſich anftrengen, Tihmeicheln '— natürlich 
nicht lange; alles konnte wid gebrauchte er, nichts mar ihm 
zu groß, nichts zu Mein, um den Moment des Zurücktretens 
zu vermeiden. Bon eigenem Geiſte getrieben, ſtéllte er ſich 
wohl ſelbſt zurück; und beurtheiſen konnte er ſich ſehr gut, 
wenn’ es wieder auf Urtheil ankam.’ Niemals · ‚het jemand 
"das Gchöne feines Gemüths weniger in Umlauf gefeht, es 
felbft weniger beſichtelt! Seine Moraliede: fühlte :er immer 
fertig; er wollte Aber mit vieler Gewalt und 'ununter: 
brochener Anftrengung aud ein Aſyl in.der Welt für feim 
befferes Sein; er war durchaus Fein Dulder; und fo ergriffen 
von dem Gefühl, welches ihm dies verbot, fo Durddiungen 
von der Einfüht, daß der Moment auch eine Jukunſe ift, daß 
er mir oft aus dem tiefiten Geifte fagee: „Ya! das Wuürm⸗ 
chen, fehen Gie's kriechen, es hat feinen Moment, er iſt alles, 
Es lebt wie ih; es ift an ſeiner Stelle, niemand kann da 
ſein!“ — und fo ſprach er: von niederſchlagenden Scenien — 
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deren Nichtigkeit ex, ſchaͤrfer gie irgend ein Menſch wußte — 
„der Momenyt.ift-ägd da! in. dieſem Momeng ift des Kerle 
Bartreten etwas; denn ich fühl's jq; ich habe ja den ſchlech⸗ 
ten Mament.“: Einen folden Moment zu vernichten, mandte 
er alles an. Dies ‚war feing Eitelkeit. — 

- Mas dommt Graf Tilly. Der ift komiſch und ſchlecht, 
Bean. er. -hat Reue, und ift unfigpgr über ſich; bei eben, fp am. 
haltender und heftiger, aber. mehr beſchränkter Gewaltthätig: 
Teit, mgil ex dabei,fo auferordentlich viel, nicht allein auf 
Andrer Äußerung über ihn und Behandlung, feiner, wie alle 
Eitlen, giebt, fondern fogar aud fein befferes Urtheil fehr 
leicht, und: faft immer, dem ihren nadjftellt: dies bringt nun 
alle Augenblidie Die ausgelaffeufte,. gewaltthätigfte Anmaßung 
zum. Vorſchein, dig ploͤtzlich an Kigderzweifeln. über alle ge 
fellige .Gegenftände- hriehr, und: ihn von dem empörteften und 
empoͤrendſt ausgelaffeuen Barn in. dig. ungetviffefte Beffürzung 
ad lacherlichſte Ungewißheit ſchleudert; dies in den geringften 
Heinigfeiten, die feinem beweglichen treffenden Verſtande, und 
feiner. immer, -ferfigen ‚und glücklichen Gabe fi) auszudrüden, 
bei weiten nicht gewachſen find,. Ich glaube, Die gegen feine, 
übrigen. Gaben unverhältnifenäßig große Gabe zu fprechen 
war davon ein yerſteckter Grund. Er war leicht ‚von feinen 
und ouch Anderen Behauptungen beſtochen und überwältigt, 
wenn fie nur gut und in einem gewiſſen Zuſagmmenhange ger, 
ſtellt waren, und handelte ganze Lebenszeiten hindurch nad) 
einewn ſolchen Ausſpruche, ohne daß er wit ſeiner Überzeugung 
und ſeinem Gewiſſen Eitzs geweſen oder geworden wäre. Go 
ward er tugendhafte und religiöſe Vorſtellungen feiner Er: 





278 


ziehung und feines Familienledens nie los: und: fein Leben 
war halb laͤcherlich halb ſchrecklich anzufehn: für ihn gewiß 
meift eine innere Angft und Marter, von Mitteln der Eitel. 
keit zur augenblicklichen Ruhe gebracht: ein ſchwankendet Fu: 
ftand, zu welchem auch Geburt, Schönheit und Geiftesgaben 
ihm wirkten, und alte verderbte Erziehung, die forift häufiger 
mit großen Borftellungen und Adtung der Religion und 


Sitte zufammenging. Er wur ein Erempel ehemaliger vers 


fchrter Sranzufenwelt und Erziehung. Er genog alle -ihre 
Vottheile, und erlag ihren tiefen Sehlern. — 





\ . 1805. . 
Das Widerfpiel zu den vier Eitlen ift T., welche mit 
Wahrheit‘ in einem Briefe an eine Freundin von ſich felbft 
fagte: „Wenn id in der Nähe von Fürften wäre und mie 
ihnen lebte, würde ich für die niedrigſte Schmeichlerin gehal: 
ten werden! Weil ich jedes Menſchen Perfönlichkeie umgehe, 
und bei der größten Memungsunabhängigkeit nut immer aus 
allgemeingeltenden Gründen widerſpteche, ein ſolcher Wider 
ſpruch wird gar nicht bemerkt, ſo ſehr er auch wirkt; Beifall 
und Lob fuche ich aber fo perfönlidh zu machen, als moͤglich. 
Diefes Berfahren, welches unbegreiflid) unbemerkt bleibt, würde 
bei hohen Perfonen fehr auffallen. Meine beften Freunde, 
wenn fie dies leſen, werden mir nicht beipflichten, ſondern 
meinen, ich lobe mich ungeheuer aus Vorliebe; ich aber bin 
überzeugt, daß dies Geſagte die ſtrengſte, in jedem Tage: zu 
erprobende Wahrheit ift, und bin gar nicht beſchämt.“ 


unten — 


⁊ 
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An Frau von F., in Berlin. 
‚ Gonntag, den 15, December 1805. 

Gie wohnen auf Ehre und Seligkeit zu weit! Ich mag 
mid) noch fo fehr zwingen, es kommt doch heraus. Ch’ id) 
nun zu Ihnen käme, verginge mehr, als eine Biertelftunde, 
kurz, die Zeit verginge auf dem Wege. Don heute ift aber 
gar die Rede nit: denn heute verbietet es das Wetter. 
Davon haben Gie gar keine Jdee! von diefer ſchaͤdlichen — 
man fühlts — Rauhigkeit. Ich nenne :des ein Unwetter, 
denn es ift eigentlich Feines: fa war es vor allem Wetter, 
eine Ungeburt aller Beitandtheile zu einem Wetter — id 
glaube ordentlicde Nationen Tennen das ‚gar nicht — Die ſchon 
mganifirte .efen: vernichten. - Dies wird Ihnen alles wir 
Syperbein zum Scherz gemacht dässhten — Best beivahre! 
Es find: lauter Schmerzen und Unbehagen, die mein Körper 


fo deutlidy leidet, dag es nur ein Schattentiß ifk von dem 


was ich ‚von dieſem grauen Unhold ausftehe; der mir Leben 
und Freude nimmt, und mic) verhindert auch nur ohne Unge 
mad) über. den Flur zu gehen. geſchweige ein Fenſter aufzu⸗ 
machen, oder die Straße zu betreten. Glauben: Eie nicht, 
daß mir etwas Beſonderes begegnet iſt. Nein! Ich habe nur 
manchmal: das: edle Bedürfnig, unſer Klima in allen feinen 
Graͤueln auszuſprechen; und dann dünk' ich mid) beſſer; und 
bin zufrieden mir bewieſen zu haben. daß ich ein beſſeres ver 
ftünde, Tiefer Ernft ift es mir aber, und leiden thue ich auch 
— Ich ſchicke Ihnen ein wenig vinaigre des quatre voleurs. 
Er iſt mild. und aufweckend, und hat durchaus nicht das 
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ÜÜberreigende der andern Mittel aus feiner Klaſſe. Gein Sie 
nicht zu dankbar. Ich Eenne Sie. Mich madjt eine zu holde 
Aufnahme meiner Gelbft, und was id chue. ganz perpler, 
Antivorten Cie nieht? — 





Aus einem Schreibbuche. 
nn Den 19; Decemiber 1805. 
Aft ef ich in dieſem Buche; und dann iſt mir, als wär! 
ich todt, und ein Anderer Tieft es. — Jahre fang quält man 
fi, um ein Eleines, Eleines Refultätcgen endbid; hervorzubrin- 
gen. Dies iſt die Beuter möcht ich fagen. Die Mühe aber 
Mt fie; die Anſtrengung, daB ehrliche Beftreben, nicht zu ruhen, 
bis wir die Heine Beute finden. Wahrkſch ſchwach ift unfer 
Geift und faul; wirklich! Kindheit: mie Biche und Sonnen⸗ 
ſchein werden win ermuntert und gelockt. Was wir finden, 
fei uns eins. Daß mir finden, tft der Punkt. 
" - Co efle'ih mich auf, das Meiſte, mern es mir (Kom 


Ginmal entfahren ift, zu fagen oder in gutgefegten Worten 


aufzuſchteiben. Mich dünke, es iſt fo wenig; und es wird gu 
nichts, zu kalt, wenn man's. erfk-fchreibt, ımd gar denkt, id; 
will es fehreiben. Darum Tann ich aud) gar nicht. ſchreiben, 
obgleich ich ſolche Liebhaberei an ſchoͤner Sprache und guten 
Ausdrud Habe. Oft moͤcht irh lieber ändern, was Andere ge: 
fagt haben: da dünkt mich menigftens - näche dabei, s ver⸗ 
derbe meine redliche Gedanken. 

And) kommt's mir vor; haͤtt' ich eine Stimmung ansge 
drüdt, in Profa, oder Verfen, ich Eönnte fie nun nie wieder 








haben, aie mehr mit führen von-ihe ſprochen: ich, häste he In 
Basizante Geſicht geſchlagen. Und es ift niche Fautheit und , 
Unmwiffenheit allein, die: mich fo unfähig‘ erhatten. .: .. 

Dichter aber fuͤhren große Gebaude auf; die formen die 
Welt, die fie finden, ab; und fie Faufen gang: hoinclich mit 
durch, Ein Nachkomme foll fie mal errathen, bemeinen, gu 
ihnen ſich wenden. Kaum ein Beitgenefiet . te 

Menfchen ohne Kontenance find eiferfüchtig, — nicht hloß 
daß fie die Eiſerſucht zeigen, weil ihnen die Munft, ‘fie zu 
verbergen, fehlt, — Man: ift wicht eiferſuͤchtig, wo man :liehe: 
ober allda, wo man geliebt fein will, -oder geglaubt hat es 


zu fein: — Auch ein Refaltat von heute, welches mich viel 


koſtet ... nicht Eiferſucht — aber lange Zeis: und. vie Deni 
Ten, Dem das begei ich gar “nn 





An From von F., in Berlin, | 


ent. Binlteg, dem, 9%, December 1005 
Sinken Gie nit! Ich fürchte es immer, und wenn ih 
auch nur Cinen Tag nicht komme. Mid; hält die alte Eefuns 
wieder ab! dasaſt nicht zum Durchſetzen. 

Geſtern blieb ich ganz alläin: und fehrieb den Gängen 
Abend ; was Sie wiſſen, und Gefchäfte; und dann Tas ich We 
Zeitung, hatte Kopfweh, und ging zu Bette. Wenn Men: 
fhen zu mir Fommen, fo mer® ich, daß, fo traurig id) eigene: 
lid) fein Fann, und fo wenig Erfreuliches ich mir eigentlid, 


. tt 


zu refapitulicen und zu erwarten habe, idy doch recht gerne 





allan. bin. : eh dachte viel an Sie, und war fe aufgehracht 
über pres, als über Meines; und aufgebrachter über Ihres. 
Ich erfläre Iheen das. Waren Öie allein? 

Heute — ſchrieb ich wahrhaftig wieder den Niergen: und 
aud) ap: Woris, den id) grüßte und Ihrer Beſſerung ver- 
fiyerse,. Ich babe auch geitern einen Brief von ihm gehabt. 
worin er mir die Hoffnung giebt, dag wir uns diefen Winter 
noch fehn werden, Aber nur die Hoffnung — und die kenn’ 
ich fihen! 0 Zr 
Antwortm Bie mic nicht! ich fühle es. jegt, Federkritzeln 
iſt todtlich. Ich dachte, nis id) das Papier zureditiegte, ich 
würde Ahnen: einen recht tröſtlichen Zettel ſchreiben; er ift nicht 
fo geworden. Heute thäte. mir nur. gene gut: in Ermanges 
fung des Rechten! Tra la Ina la! das Rechte —! . 

«Borüber, ihr Schafe, vorüber!“ — — — 

Nun ja! — Aber auch der Winter vorüber! und wir 
Muth, das Geringe gering zu achten! „Nichts iſt erbaͤrmli⸗ 
cher, als ein Menſch zwiſchen zwei Meinungen“ ſagt auch 
der Dichter mit- fehr ſchönen Worten im Clavigo, deren ich 
mich jetzt nicht erinnee, 

So mollen wir nicht ſeinz den Tod ſelbſt will id mir, 
hab’ ich mir durch Muth abgewehrt: Cie mäffen mit her⸗ 
über!. Morgen ſeh' ich Gie! Grüßen Gie fehr Mad. J., 
und bewillkonunen Gie das Glückskind! Und fragen Gie den 
Grafen aus! 





An Stau von F., in Berlin, | 
| Berlin, den 3. Sfansar 1806. 

Glauben Cie, Liebe,- daß id; den Brief, den ich letzthin 
bei Ihnen fiegelte,' abgefhidt habe? Gott bewahre! Feinen 
Much! — Gie fennen mid nur ſtark: müßten Gie aud, 
wie zäh’ ich bin, wahthaftig! ſchwach dünkt mid; nody zu 
edel, — 

Ich begreife es nicht!‘ ich :bin mit meinem Geiſte nit 
ſtil geitanden; aber nit meinem Serzllopfen feit achtzehn 
Monaten. Ich berene es nicht. Ob ich diefes oder anderes - 
hätte — die „Witterung des Gläcks“ bleibt aus! de gebäc- 
det man fi, wie man kann; das heißt, mm meint und 
weint nicht. Alles in der Welt, nur nicht „ſich tröſten“; 
mid) dünkt, Schmerzen find die Rürkfeite des höchſten: Glüf: 
fes, und mit mächtigem Kerzen mag idy es fefihalten, und 
wenn es audy mir nur verkehrt. begegnen konnte. Sinken 
Sie nicht!! Daß ih Gie morgen harmonifd in Ihrea Zügen 
finde! ausgeſchlafen! muthig zum Sommer! und Nidhtigleiten 
gar nicht acdhtend finde. Wie jung find Gie! Wie groß 
die Belt! — — Gie, Gie können fid) ja noch immer etwas 
Schöneres denlen, als das, was Ihnen begegnete: piehleicht 
begegnet Ahnen nod) etwas Schöneres, als Cie ſich denken 
Tönnen! — Denken Gie van — 

‚ Berlin, den 16. Jasauce 106. 

Das. Rind Pauline ift bei mir feit. fünf Uhr. Wie eine 

Klapparrofe fieht fie aus; lärmt und: fpielt mit Sand. Meine 
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einzige Erfriſchung! Ein Kinder: Umgang hat aud) den Vor: 
zug, beinahe nichts Menſchliches an ſich zu haben; wie ein 
Stück Garten erfreut's — und beffer — und läßt einen ruhig. 





An Guſtav von Brindmanm, 
Dienstag, den 18. geirnar 1806. 


Gier ift das Büchelchen. (Die Weihnadjtsfeier.) Wenn 
Bis: auf den Abend kommen — Kouriere abgerechnet — fo 
konnen Gies ſchon ausgelefen daben: Ich weiß mir etwas 
dennit, es Ihnen zu ſchicken: erflidh, weil ein eigentlichſtes 
Bergrnügen (von Liebe an Litteratur, an Srenndfchaft, Neuem 
und Bewunderung zuſammengefetzt) ic) Ihnen zuerſt machen 
faun: da dies Ihre Pflicht gegen mich fein follte; und zwei⸗ 
tens, weil ich glaube,‘ Gie werden. nun gerührt fidh. bei Jo⸗ 
haunes. etwas Mahe geben, mir Adams Borlefung: zu fihaffen ! 

Wenn Gie: mir: nidyt. abfagen :laffen, erwarte id Gie: 
Sie genirvn fe aber nicht, Damit wir alle drei Vergnügen 
eben nn . RL, 





. on tn. Berlin 1896. 

Karakter iR das aus den , Berhäliniffen. aller Eigenſchaf⸗ 
ten eines Menſchen oder Werkes u. f. w. und durch ihre ein⸗ 
mal gefeßte und gegebene Zufammenrftellang, nothwendige Rei 
fultat; in der Handlungsmweife, Erſcheinung u, ſ. w. Mid 
dünke, nichts anders iſt Karakter, im weiteſten. allgemeinften 
Urſinne des. Worts. Man kunn gewiß dieſe Erklärung noch 
bandiger faſſen, das fühle ich fugar -felbft; aber auf einen 
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andern: Grundfuß wohl nicht flellen. Definitionen, meine 


Mich! darf meine Freundin befeidigen — behandeln wie 
fie will. Darf man nicht mit ſich umgehen wie man will? 
Aber in andern Dingen bin ich ſo ſtreng mit ihr, als ich nur 
mit mir ſelbſt bin. 
I. Wie inkonſequent find Sie! Erinnern Sie ſich gar 
nicht mehr, wie Gie ſonſt ſprachen? | 
R. Gie meinen, do id) alles vergab! Jegt will id) 
plöglic, einen Preis auf mein Ich ſetzen. Zeigen Sie meine 
Briefe, worin ich anders ſprach: und ſagen Sie: So hat ſie 
fi ich verändert! — 


ı 
. _ . 
wich 


Wer mir glaubt, dem nur kann ich die Wahrheit ſagen. 
I. . ot . — 





An Grau ” F., in Berlin. \ | 
Sonnuer 1906. 
Bem i6 nit fo gefund bin, und foldjes Better: iſt, 


daß ich des Morgens kommen kann, fo bleib ich dreift weg. 


Was hilft ſolches Bifiten «Befige. : ch mache das zur Han. 
lung, Wiſiten⸗ geſchen. Iſt wohl dabei an Sprechen Denken, 
Mittheilen, Blicken beinah, zu denken? Sahen Gie den gain: 
zenſoſen Ennui des Einen? die Ungewißheit und. Mattigkeit 
des Mahlers ? der mir ſonſt unwiderſprechlich die Cour macht 
— nicht die man einer Stau, ſondern die man einer Fürſtin 


D 1 
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oder Künftlerin macht. Auch muß jeder Blick tan mir, jede 
Anflerion des ganzen Körpers und der Stimme ein voller 
und genauer Ausdruck defjen geweſen fein, was in mir vors 
ging. Denn mit dem Alter, mit jedem halben Tag, werd’ ich 
der Berftellung unfähiger. Und o! mie richtig das. Mein 
ewiges Denken macht mir alles ſchneller klar als ſonſt, und 
in mir graben hat mid) empfindlicher gemacht, als die frei—⸗ 
gebige Natur felbft es beabſichtigte. Hoffnungsloſigkeit macht 
mich auch rückſichtsloſer; Unrecht dulden auflehnender; Mans 
gel an Laune launiger, wenn idy einen Reft davon verfpüre; 
und endlich die Schlechtigkeit — die eines ſchlechten Apfels 
der noch nicht reifen wollte, mit verfaulten Kernen, anftatt 
gefunden Innern — ſtrafluſtig. So, und noch tauſendfach 
anders, fühlte ich mich; und ſo ſchien ich dem Mahler in's 
Geſicht wie die Sonne, die wohl ven Blödejten blendet, ohne 
daß er ein Wort von ihr je zu erpliciren vermag! Gott, wenn 
Gie doch einmal ausgingen! zu mir, und wir zufammen aus, 
Machen Gie fi einmal auf! Gie Fönnen ſich fonft ganz 
einliegen. Glauben Gie denn, daß ich nicht ganz herunter 
bin? Würde ich fonft ein Wort der Klage bei Ihnen vor« 
laſſen? Ich glaube man endlich, bei Gert! ich ertrag es nicht 
länger! Lebhafter wird mir alle Zage, mas geſchehen iſt. 
Uns. andre Menſchen ſagen, man troͤſtet ſich! Ich Bin fo 
enpfndlich bis zur Empörung! Und auf dieſe Weiſe äc— 
gerte mich auch geſtern E.! Nicht daß feine Verdutztheit nicht 
jeden esfchieten wäre wie ich's Ihnen mündlich — weil es 
fegeifelich die Dinte nicht werth iſt! — erzählen werde; aber 
ſonfſt — Bott. ſonſt! — achtete ich auf fo etwas gar nicht, 





fo offen ſchien mir uoch die Hbedt! Jetze weiß ich, es tur 
den. nur Diensfpage und Mittwoche; und in denen will ich 
alles richten und ſchlichten! Und jedes beleidigt mich; ˖nicht 
weil es von dieſem oder jenem kommt, ſondern weil ich zu 
viel beleidigt bit. „Le coeur foule.” Wahrhaftig ich haͤtte 
anders gemacht fein jollen zu dem, was ich vorftelle —— Dies 
fen halt' ich für einen Lroftbrief;. herbe Klagen verſcheuchen 
unfte eignen, ins tiefe Herz: und halfreich werden wir dem 
Andern, und koͤnnen wir auch nicht helſen, ſe iſt es Diverfion 
und macht verſtutzt! 

Heute Abend bleib’ ich zu Haufe; ich will den ‚Sußen 
nicht böfe madjen, fol ich mid) davon auch noch plagen: lafs 
fen, und mir Wochen rauben! Gie follen aber ungefähr wiſ⸗ 
ſen, was ich mache. Der Graf Tilly hat mir geſchrieben, er 


“wolle zu mir kommen; er ſpricht ungeheuer gut. Das zeig‘ 


ih Ihnen einmal durch feine Brief. Er inkommodirt mid) 
nicht, ſagt mir alles, ich bin ihm ein Sprechſaal, er mir eine 
Art von Lebenaufführer; das hat etwas, von Freundſchaft. 
ohne daß auch der geringſte Akkord verzulonmen braucht, 
md es iſt taufendmal beffer, als vieles Berfehlte: Dabei hat 
er die größte Lebeusart, und bei dem unerzugenen Krob, weis 
des manꝰ hier überall fücht, ifk das ein wahrer Wieſenfſor, 
en Sopha, eine Gandel für die Geele, Ich finde, die felbfk 
fo derb und ungewbt-bart fcheint, daß unſre Gefällichnften. ge 
grob als unfre Gtüde find. Mir ein wahres usunterbzan 
djenes: Leiden. Ich will Ihnen das Eleine Bilet abfcherihen,, 
welches mic Tilly heute ſchickte. „Que je sache, chère petile/ 
ä vous :passes la seirde chez vous? 1 me semble quil.ya. 


din..aus que nons neuß summes väs. 'potır ‚la «lemiöne fein, 
d’an autre oöt£ ;je trois que c’est hier, cs. que je sonhaite 
«’est que se zeit aupurd’hui.” Gehen Gie die Angeduld, die 
Wenigkeit, die Natürlichkeit, das gute Schreiben! Der richtige 
Ansdruck in deh wenigen Zeilen des ganzen VBerhältniffes, die 
Gorglofigkeit! Ach -befinne mich nicht mehr genau auf die 
Wöoete meines Billets; es war aber eben fo Hein! — Wie 
finden · Sie mic) mit Abſchreiben und Ergählen? Und wein ' 
Haudchen? Adieu! Sein Gie gutes Muthes! Bin id) morgen 
— ad Gott nein! morgen Bormittag geh’ ich zu Fichte, 
Aber ich; werde doch zu. kommen ſuchen. Sinken Gie nid! 
dag fehlte mir no! — 





Un grau von F., in Berlin | 
on | . . | | : Sommer 18086. 
Diebe befte Freundin, es iſt auf Ehre ein Leid! daß ich 
nicht kommen kann. Aber das Wetter iſt Mord, und mein 
Katarrh auf der größcen Höhe, Ich habe die Ausficht, allein 
zu bleiben, und bin weniger als je geſchicke dazu, Jetzt die 
fon Augenblick gehe Egl. aus meiriem Zinımer, es mag beinab 
hatb 6 fein. Als ic) mich mehr aus VBerdruß, "und weil es 
die Stunde iſt, zum Schlaf niedergelegt hatte, und „fach die 
Kaosen der flrengen: Gedanken. zu Töfen anfingen” klopft et⸗ 
was an mein zweites Zimmer, ich, überzeugt, daß zu dieſer 
Gtunde wiemand, aber auch niemand zu mir kommen kann, 
denke, es ift neben an, und bleibe liegen; man klinkt die 
Thäre auf, und Egl. ſteht da. ‚Aus dem Schlaf made’ ich 
mie 
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mir nichts, alfo war es mir recht lieb. Er ſprach aber ſehr 
untereinander: und — tie richtig hab’ ic) gefehn — die ganze 
Paſtete — dies-infame Wort ift. hier das .befte — kam zum 
Vorſchein, wie id) es den erften Tag erplizicte, was er unter 
Genie verftanden hatte. Eine Art monftsuöfes Geſchoͤpf⸗ wie 
es eigentlich keins giebt, Abtheilungen, die trivialen. von 
Verſtand und Güte — — kurz, ich erlaß Ihnen die Details, 
nur wiſſen Sie, er meinte ich mache mir nichts aus Güte, — 
nur aus — Unding!-— Verſtand. Es wird Gie mit anfdhei- 
nendem Recht wundern, daß ich mir — deren Herz es wie 
eine frifche Quelle immer weit wegftößt — plöglidy aus fre⸗ 
dem Urtheil etwas mache! Ich will es Ihnen ˖erkläären. Wäre 
es ein Eindruck, den ich gemacht hätte, ich nähme es 
hin! So iſt es aber ein kleines Syſtem von Vormeinungen, 
die ſich Egl. über mich gemacht hat, ehe er je einen Ton von 
mir vernahm, und nun, daß ich ihm offen, wie einem jeden, 
die dreimal, die ich ihn etwa fah, entgegen kam, und freund: 
licher als Dielen; vernimmt er mich felbft nicht: und weiß 
daher weniger von mir, als vorher, weil er nody dazu den: 
in Tann: „id, Eenne fie ja!” Und die längſt verraudjte 
Dummheit fremder gnoranten ſchadet, oder hindert mid in 
einem neuen, mir angenehmen Umgang. O! gefegnet, tau: 
fndimal gefegnet, liebe Sinne! Mit eud) vernimmt man 
felbft! Gott! foll id denn ewig Schutt räumen, den. Andere 
mie laffen? : Was ift es. garftig, ſich immer erft legitimiren 
zu müffen! dazum ift es ja nur fo widerwärtig,. eine Jü⸗ 
din gu fein!! 

Überhaupt bin ich jegt, wiſſen Sie, empfindlich! und es 
1. | 19 
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Fränfe mily Doppelt, dag Mißverftändntfe über mid, eine 
Kolge einer ausgezeichneten Offenheit und eines edlen Trotzes 
find; den ih nie aufgebe, und hielten mid alle Erdbewoh⸗ 
ner für einen Schinderknecht. Mich gut zeigen kommt mir 
vor, wie mich glücklich flellen, oder Agonie läugnen! 

Gott Bott! Könnte id) diefen Abend Gie in mein Zim: _ 
mer haben? Erſtlich wären Gie gefund; und ich bliebe mit 
Ruhe zu Haufe und wir tmären beiemander. Bald hätt: ich 
es vergeffen: Egl. hat mir aufgetragen Gie gu grüßen, er 
Iobte Gie fehr. Sie find liebenswürdig, er adjtet Sie, und 
id fol Gie umarnıen. Das ehr ich mit dem höchſten Wohl: 
mollen! Dies Wort bedeutet diesmal mehr, als Gie meinen: 
es ift Liebe mit Zufriedenheit gepaart! Ich bin ganz froh 
mit dem wie Gie find: das wo wünſch' ich Ihnen heilfamer! 
Bedenfen Gie Ihre Jugend; und den Reichthum der Welt! 
Der Winter, die Nacht, die trüben Gedanken, die Schmerzen, 
alles wird vom Leben verzehrt! Schlechtes Geräthe von Der 
Bötterflamne. Morgen fehen Sie mich, und machten Mäc: 
beths Seren das Better! 


An Ludwig Robert, in Paris. 


Montag, den 3, uni 1806. 
Lieber Ludwig! Geftern erhielt ich deinen Brief über die 
Hochzeit. Ich finde diefen Brief außerordentlich ſchöͤn. Diahle! 
dus ſchreibſt urplößlich ſchöne Briefe! Auch mir geht's „ wien 
Mühlrad rum” wenn id) die Welt, ihren Zuftand, und der 
Leute wollendes nicht Wollen mit anfehe! — und ich empfand 
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dies ftark beim bloßen Lefen deines Briefes; — das Tragijche, 
Hochtraurige dabei iſt; daß ein Einzelner — fo fange er Dies 
bleibe — partieulier — an diefem Schwindeltanz Theil neh⸗ 
men muß: er ift mittendrin, nicht drüber, er athmet die 
Luft, fie drehen ihn: und das Höchſte, wozu er kommt, iſt, 
fi zu fagen! id) athme infame Luft, und fie dschen mid! 
Darum mein hoher Drang, meine anbetende Liebe für die 
fparfaın der. Erde Abgelaffene, für die Wenige, die Durch eine 
reine bornirte Anſicht ſo viel Kraft in ſich erhalten: durch 
einen ungeſtörten Willen, und Wollen, der Welt ihre Ge—⸗ 
ſchichte auf Jahrhunderte vorzuſchteiben. Dieſer Wille mag 
Irrthum fein; vom Geiſt erleuchtet oder nicht! — dies bringt 
mi; auf Luther; und Luther, und alles, waͤs gefihieht, was 
id) lebe und athme, auf dies. Vorgeftern fah id) dus Gtüd. 
Den Anfang verfäumte ih. Ich bin über dieſes Stück koi⸗ 
nes Menſchen Meinung, Die ganze Welt hat es vor mir 
gefehen, und' wieder dutchaus nicht gefaßt. Zeitungen lefe idy 
nicht. Bogenvoll fah ich aber gedruckt darüber liegen. Die 
werd" ich Bir ſchicken: denn die Berliner Zeitung ift vol davon. 

Julius von Voß fol: ung ein Leffing fein! Mich zwingt kei⸗ 
nier durch drucken laſſen zum Umgang mit ihm. Warum du 
die Bogen leſen willſt, iſt mir unbegreiflich. Elegante Zeituu⸗ 
gen, weißt du, leſe ich auch nicht! Habe ich die Mode gefehen 
fo ift das alles. Doch werd’ ih fie dir: zu ſchicken ſuchen. 
Gott, wie Eannft du das leſen wollen! Sobald es gedrudt iſt, 
fhide ich es dir; und follte es mit der: Poft fein!’ Heute ijt 
mir das Herz zugeſchnappt: und dann Babe ich zu nidyes Ber- 
fand. Ich erlebte diefer Tage Kränkungen; und will darch⸗ 
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aus meg! Ich fuche ‚mir mit der größten Anftresgung Gefell- 
fhaft nad) Böhmen. Goethe kommt ganz gewiß nad) Karls: 
bad, einen Sonnenblid muß. meine Seele jegt haben, ich werde 
fonft wahnfinnig. Kann idy nach Böhmen nicht, fo reif id) 
mit der vorhandenen Gelegenheit nad) Amfterdam und von 
dert nad) Paris. Auf eine oder die. andere Art. Schreib 
mir alfo gleid, wie lange du noch bleibft!!. 

In Diefer Stimmung, fiehft du, kann ic) Feine Rezenfion 
über Luther ſchreiben. Ich habe und hatte aber eine göttliche 
im Kopf. So viel voraus! Gp viel Glück hat ein Deutfcher 
nody nie gehabt, . einen Punfe zu. finden, woraus fi das. 
erfte, einzige und das befte deutfche Nationalſtück machen 
ließ: Diefer Punks ife Luther. Er, Deutſchland, Deutjcjlands 
Exiſtenz, feine Literatur, fein. frggender Sinn, und feine wirf: 
liche Gefrhichte, die aus des Landes Karafter hervorgeht, und 
durch Luthers ftarfen. Ruf und Yuffreten begann, und da fid) 
erft von allen andern Bölfern trennte: iſt Eins! Begreife, 
meld, .ein Stück ſich davon machen Iaffen kann! Njemand, 
konnte dieſen Vorwurf verderben: — ich hätte müſſen ein 
gutes Stück draus machen, — Werner hat viel verfehlt; viel 
geleiſtet; nichts verdorben. Ex zeigt Geiſt; aber nur einen. 
Auch haben ihm die Neuern ſein wirkliches Talent behaucht. 
Ich hoffe der reine Spiegel läßt ſich noch abwiſchen. Ich hoffe 
ihm das ſelbſt zu ſagen. Nun nichts mehr: über Chriſtenheit 
und Religion weiß ich noch manches; und in wie fern ſie 
auftreten kann. In jedem Sal iſt es ein ganz anderes, Stück 
chen, als die gute und auch beliebte Jungfer Orleans! Dies 
Sujet meinte Schiller; und das Mädchen griff er. So dent 
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id). Dein Votſchlag, mir and der Guten, fo’ zu fagen, zu: 
gleich, zu fihreiben, widerſteht mir. Fühl doch, daß da um- 
möglid) mit: der Geiftespiguenr, und. Sreiheit, und Gcherz, in 
allem Ernft und Kürze über jede Sache an fie fehreiben kannſt, 
als an mid! und dag unwillkürlich dadurch der "Brief: fchon 
anders wird: obgleid deinem geftrigen nichts anzumerken ift. 
Glaubſt du denn nicht, daß id) aud) ‚deine Briefe anfBewah- 
ven wärde? und über Staaten; Bölfer, und: Pirteratur, fogar 
Racen, das ift ja alles für mid). Doc, wie du willft. 


An Frau von F., in Berlin. 
| Berlin, Sommer 1808. 

— Liebe Freundin! Laffen Sie große Herzen für ſich 
mitgelitten haben; entzünden ſolche Geiſter das Licht des 
Ihrigen früher! Haben Sie nur den Willen ſich zu heiten 
— es ift wie eine Wunde: audy fie entzündet fieberhaft 
jedes Lebenbptinzip, — verbannen Gie, wenn es nur möglid) 
ift, das Willküͤrliche, wahrhaft Leidenfchaftlide! Hören Gie 
auf Goethe — mit Thränen fehreibe ich den Namen dieſes 
Bermittlers in Crinnerung großer Drangfale, — der es im 
Meifter deutlich fagt, dag die Yugend zu viel Keäfte zu 
haben glaubt, und. fie aus Willkür dem verlorenen "Gute wie 
nachwirft. Er ſagt es anders. Leſen Sie es nad), liebe 
Tochter, wie man die Bibel im Unglück lieſt: wo Meiſter 
Marianen verliert, im erſten Bande ſteht es; er wird krank, 
und Goethe ſchließt ein Kapitel damit; es iſt eine Götter: 
ftelle, ein Wolkenfprud) über diefen Drang der Tugend. 
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Sträuhben Sie, ıin des Ehrlichkeit Ihres Herzens, ſich nicht 
gegen Farbe und Beftalt; wenden Gie Feinen Reiz von fidy! 
Doppelte Natur trägt der Menſch in fi); wo ihn das Schick- 
fat -Eröng, darf er fie beide 'gebraudden ; der Augenblid ,. mit 
feinen: fihtbaren waudelnden Schätzon, iſt ein freudiger Spies 
gel für ihn; und er darf auch dann magen, fein Herz einer 
Ewigkeit zu überlaffen: beachtet aber das. Schickſal uns nicht, 
fo dürfen wir unſer Wefen trenuen! Thun Sie's jetzt. Lafs 
fen Sie, Beift und Sinne. fpielen : halten Gie ſich nicht mit 
Gewalt an einen ſchon entflohenen Gegenftand, der das Ges 
bilde Ihres eigenen Berlangens war! — Des Nlenfden 
Geift ift unendlicy, fein Herz unzerftörbar. Da Sie weiter 
Icben müflen, leben Gie wirklich! Daß Welt und Luft und 
Lahen und Geſialt auf Gig eindringe! Nur gefalle Ihnen 
nichts im Schmerze; er vergeht. doch; -und dann ift jugend, 
Schönheit und Gefundheit weg, und man hat ehrlicher und 
unehrlicher .Weife fich felbft etwas aufgeführt. — Gie aber, 
Siebe, müſſen, mabrhaffig gegen die Empfindlichkeit ar- 
beisen; verdrießlich müfjen doc) Ihre Zreunde fein dürfen! es 
nicht. verbergen dürfen, ift großer, Troſt — wo nicht der ein: 
sige! Wie wollen Gie Ihren Sreunden denn ernft ſchützend 
beitreten? — Im Ganzen bejiern Gie. ſich! An der Geele 
yumert jedex osdentliche Mienfch fo. lange er lebt. Faſſen 
Gie ſich in diefer Arbeit, und zerftören Gie nicht mit jugend: 
licher‘ Überfrafe alles von neuen, —. 


. » » “ 
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An Frau von F., iu Berlin. 
Eerlin, Sommer 1806. 

— Sein Sie nicht ſo ängſtlich! Selbſt phyſiſchen Schmerz 
hafte ich für Verwirrung, in die wir nicht einzudringen vers 
mögen: und es iſt nicht glei), ob uns diefe das Leid madıt, 
oder etwas andres, weil unſer ewig beivegter Geijt, unſere 
Arbeit, unfer Schmerz felbft, fie unfehlbar usflöfen müffen. 
Alles kann fi) nice allein ändern, alles ändert fih ganz 
gewiß; von heut zu morgen, ganz unvermuthet. Die größte 
Beränderung fommt auch von innen heraus: in uns geht fie 
vor, und wie plöglidy; wie eine Blume fid) erfehließt, immer 
in einem Moment; ſieht die Welt auch den Prozeß vorher, 
jene ſelbſt erathmet Licht nur mit einemmale. Kleinere Bor: 


fälle aber find beinahe immer eins, wie fie Tommen; und aud) 


ſelbſt muß man fie fidy nad) gefihehener That zurechte legen, 


und mit Kunft und Gewalt Honig aus ihnen ziehen. Wer 
vernag die zu berechnen! Ich jpreche heute aus voller Seele! 
denn auch mic ijt viel Mißwachs vorgefommen, und sicht. 
ganz bon der geringfien Arc. Aber den ganzen gehäffigen 
Eindruck, den er mir madjt, nehm’ id) dazu hin, um wir zu 
ſagen' und zu zeigen, wie ich mir nichts mehr weiß machen 
laſſe, wie jedes Ding nur droht, und weder freut noch ſchadet, 
und jedes Ereigniß erft durch die, welche es gebiert, fertig 
wird, und man die Eünftigen Gefchlechter beider: Welten nicht: 
Tennt; nicht weiß, neben wenn im Gedränge man Tod oder 
Reben findet! Klatheit im Geiſte, reiner und wo möglich flac- 
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Fer Wille, ift unfere Aufgabe und unfer einziges Glüd; zu 
dem übrigen Fönnen wir ladyen, beten, weinen. — — 


Freitag, den. 3. September 1806. 


‚ Alles was in den franzöfifchen Romanen vorkommt, geht 
noch gar nicht über den Kreis hinaus, in welchem „die Män— 
ner noch roh find, und folglidy die Weiber noch affeftire fein 
miüffen.“ Oder beide find monftruös verderbt — das berühmte 
Buch, von Laclos — d. h. in Albernheit fi verlierend; 
wie Gufli in Nlainetät; und Thekla, auf Maximen ſchreitend,— 
zum Nichts hin trabt, want, und ftolpert! Diefe beiden 
legten find durchaus Pendants; und ſchlechtere Mahler, die 
aber nach dem Leben mahlten, haben beffere gemacht. 


An Rofe, in Amfterdam. 
Berlin, Sonnabend den 13. Gepfember 1806. 

Es · wat mir recht angenehm, ſo ſchnell zu erfahren, daß 
mein großer Brief euch richtig und unverſehrt überkommen iſt. 
Die erwahnte Sache verſtehe ich wirklich gar nicht, außer 
ſehr im Großen, wie ein gut organiſirter Kopf alles verſtehen 
muß. Im Detail hangen dieſe Menſchen, wie jede Volks⸗ 
klaſſe in jedem Lande, zu ſehr von der jedesmaligen Berfafs 
fung 'deflelben, worin fie fi) befinden, ab: um daß ich ihre 
zeitliche und örtliche Zuftände follte beurtheilen Tönnen. &s 
ift mit aber in der Geele lieb, menn etivas Gutes für die 
holländifcyen Juden bewickt wird; ihre Zahl ift groß; und 
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die Fähigkeit, und das Recht, ſich zu prepagieen, haben fie 
auch; und ſchon das Gute, weldres man einem Meunſchen 
angedeihen läßt, ift unberechenbar. Flur wünſche ich, man 
möge ihnen wahrhaft nützen können: bis jetzt gelang dies 
noch mit diefer zerriffenen, verwahrleften, und noch mehr als 
alles dies verdient veradhteten Nation nice! 

Glaube nicht, Roſe, daß mich irgend eine Traͤgheit oder 
Rückſicht abhalten kann, an D. zu ſchreiben, als die tiefſte 
und gründlichſte Überzeugung, daß er ſich gar nichts aus mir 
macht: uud ich höchftens ihm en personne, ihm gegenüber 
ftehend, ein Achthaben auf mi abdrängen Fönnte Du 
irrft, alte Rofe! und verwechſelſt mein tiefes Eindringen in 
die Gemüther der Menſchen, und mein fdhnelles Auffaffen 
ihrer Eigenheiten, mit dem Eindrud, weldyen ich auf die Men: 
fen mache. Ich verfichere dich, id} bin belehrt worden, daf 
er über negativ weg fteht; und ordentlid) nicht gut zu 
nennen ift, Huch id) war lange unſchuldig darin; und glaubte, 
harmlos wie id} bin, und bis zur Feigheit nadjgiebig, wären 
fie mir gut; indeß fie mid nur gebraudten: der 
Menfd will gereizt fein; fo bin id) felbft; aber gar nicht 
ceizend. Bewundernswürdiges und Rährendes giebt 
es wenig; und noch Wenigere, die ‚gerührt werden Eönnen, 
oder zu verehren verfkänden. — Laß den Zorn gegen Ludwig 
finten ; und: bedenke, ‚daß alle Bevin’s fehr nadhläffig find; — 
ich begreife, daß nach einem: freundlich innigen Zufammenfein 
foldes Schweigen empärt; und auch idy war ſchon oft gegen 
jeden zornig — bin wie Polenius im Hamlet, der immer Flug 
predigt, und dumm handelt, — Ich wollte aber gern, iht ge⸗ 
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benauchtet Ludwig etwus mit · Gewale; trotz feiner Laͤſſogleit 
und eurer Aufgebrachtheit. Jetzt Bommıt es auf nützen an! 

Nana. und Alle find ſohr wohl. Ich ſchrieb nur Heute, 
damit auch ihr eine ſchnelle Antwort erhaltet: da id) doch 
febe, daß es geht. Markus ift in Breslau. Adieu. Schreibt 
mir nur bald wieder! RL. 





Gonntag Abend, den 14. Sertember 1806. 


Es giebt ein Farbenſpiel — ich will es ſo nennen, — in 
unſerer Bruſt, das ſo zart iſt, daß, ſobald wir es ausſprechen 
wollen, e8 zur Füge wird; id) jehe die Worte, wenn fie jid) 
aus meinem Herzen gearbeitet haben, wie in der Luft vor mir 
ſchweben; und ſie bilden eine Lüge; ich fuche andere, die Zeit 
geht vorüber; und auch wären fie nicht bejjer geworden! 
Diefe Scheu hält mid) ab, zu ſprechen. — Eine Einpfindung 
iſt ſchͤn; fo Tange fie nicht zur Geſchichte wird: mit dem 
Leben ſelbſt iſt es ſo! Zu leben, die volle Empfindung der 
Eriſtenz: iſt ſchön; und im Abhaspeln wie wochenartig, und 
daher ſchmerzhaft — Die hohe freie Seele ſoll Bedingungen v 


ertragen. — 


' Montag, deu 15. September 1806. . 
Go „heiter“ bin id; aud) zuvor gewefen. Und iſt 
ein werig weniger Gleichgewicht‘ jege in meinein Bergnügt: 
fen, fo Tommt es daher, daß ich mich ftark bei Schwäche 
fühle; und mid; gefaßt auf: alles finde. Ich war indignirs 
Sinn und Berftand noch verpfändet zu: wiffen, ohne Reiz; 
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und ohne wirkliche Euſcheinung, aus Axankhaftigkeit. 


Mangel, Stierheit. ſtutz, ich freue mich etwas, daß auch 
nur ein bischen Vegatation auf einem Orte zu fehen iſt, den 


ih ſeit fünf; (und mehreren Jahren eigentlich —) als dm 
E Schauplatz, von Verwüſtungen Teane; von dem id. Leben 


joR mein Herz. ber dieſer Eleine Bosheits:Troft, Täßt.und 
giebt er mir ‚nicye auch den Rüdplid auf ewige und ernente 


| Trauer? Davon wollt' ich ſchweigen. 


Mit dem Schickſal bin ich micht —— te id 


denke ſchon länger, es giebt, keins. Es giebt ein Uniner⸗ 


fun, in Dem eutwidlen wir uns; und es iſt ganz glei), mel- 
des Schickſal: wir haben, wenn wir zu Sinne gefowmsien find; 
die Entwidrlung iſt unfer Schiefal, Kein Zahnweh! und 
der Reſt ſind mir. alles ſelhſt. — 


.1 





An Frau von F., in Berlin. 


er | 


, Berlin, den 17, Gentensber 1806. 


sin ſchon ſaßaſir Nacht, mit:Licht und allem, und 
noch" nicht gas lange, daß mir hr Brief überreicht: wurde. 
De es zum Kommen zu-.fpät ift, fo will id. Ihnen dech durch 
einige Beilen. und wo möglid) ‚Punkt für Punkt, antwoaten. 
Ja, id) bitte Gie, liebe Freundin, denken Sie „an die weni⸗ 
gen Wochen, da ich zufrieden wjt Ihnen wa Nicht. deß 
halb, weil ich ‚zufrieden mit Ihnen war, fondern, weil’Gie 
vergnügt waren, mid). in die Geele hinein freuten; weil jene 
Zeit Ihnen Bürge. ift, daß Gie, daß. man vergnützt fein Tann, 
wenn; man nice Törperliche Beiden hat; das. andere Trauer 
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durch Unterfucdjung, Überlegung, Zerſtreuung — welches alles 

in der Jeit gefihieht, darınn nennen's die Menſchen „mit Der 
Zeit” — vergehen muß. Hätte ih nur das: letztemal mit 
Ihnen ausſprechen können! aber ich glaube, obgleich ich noch 
zwei ſehr gute Dinge gu ſagen hatte, daß es fo gut wie ge 
ſchehen ifl. Sie haben es geendigt! „Kein Zug, der dem 
Urbilde gleich kaͤme,“ fagen Cie ja, den Göttern-gelobt, ſelbſt! 
Gein Gie getroft, arme. Leidenerwählte! Solche Gedanken 
hat man nie umfonft! Ja, ja, es find die herbften Leiden! 
einen ſolchen felbftgefchaffenen Gegenftand zu lieben, der einem 
nur das bischen @indrud verleiht, und einen foldyen Gegen: 
ftand nicht mehr zu lieben! Altes: gleich. Altes Schmerz, 
Berneinung. Diefe ift der reinfte Schmerz. Aber nun alle 
andern ſcheuslichen Gemüthsbewegungen, welche daraus ent: 
fpringen! O weldyer innerlihe Sammer, weldye Jioth! wel: 
her wahre Krieg mit allen feinen Folgen und Gefolge, in 
der tiefften Ähnlichkeit. Wer kennt dies beffer als ich. Aber 
unendliche Kraft fol man dagegen anwenden; ih bin 
zernichtet, und ich rathe nody zur Bernicdytung ; alles ift beffer 
als ein. Spott feiner felbjt fein, und ein ſelbſtgeſchaffenes 
Werk anzuſchmachten. Todteserlange nıan nie! man kann 
es wicht befigen. Auch fo ſcharf brauche es nidyt immer Yer- 
zugehn, und man ftöße unverhofft auf fanftere Mittel; nur 
fijeuen foll man ..aud) Betzweiflung nicht, die unbekannt if. 
—EGSie fagen gut: „Ich werde gar nichts gethan haben, und 
es wird mit einemmale alles fertig da ftehn;“ fo iſt cs immer, 
alles, idy behaupte ja, aud) das Alter, kommt plötzlich, — 
das Sertigiwerden ift nur immer ein Moment! Nun fog‘. dd) 


— — 








noch Hinzu: ‚Und wanfen und erſchrecken Gie doch niche, 
wenn Sie auch oft glauben: werden fertig zu fein, und pböth⸗ 
lich die ganze Krankheit. wieder fühlen! Gehufuht iſt's als 
dann: und diefe :ein Zeichen des Lebens, Mehr nis das Leben 


kennen wir je ohnehin nicht; das find wir; das haben wir; 


und Daraus. Tann immer etwas. Schönes werden. Und wie 
wunderbar! Fühlen Gie fi) nur einmal! Rechnen Gie das 
biscdyen Liebesslend nit. Die Elenden find elend! — 
Gie werden genefen! Laſſen Gie fid auch nicht irre 
machen, wenn ih nicht immer freundlich fein Fann: ic; kann 
es. bei meiner ianern Berfaffung, bei gewiffen Berwirrungen, 
nie; auch Krankheit! Und wenn ich in dieſem Briefe ge: 
hemmt fprecdhe, fo iſt's weil auch id. an mir hämmere, und 
ein paar ſchliame Wachnächte in. meinem Bette mit meinen: 
Herzen verbracht ‚habe; und ‚zum. Iheil wie zu ‚mic. felbft 
ſprach. Sie fehn, mie freundlid) und gefprädig, ich. gleich 
werde, wenn Gje .gefund werden mwolkten.. Die Welt ift fo 
vol! Ihr Herz thätig: wo follte Armuth, Noth in Armuch, 
herkommen, wit gefunden Ginnen, und dem Muthe, ſich jede 
Wahrheit zu fagen! — 
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An Frau von F., in Berlin. 


- Als ich heute.an die Worte in Ihren erften Zeilen kam: 
„Haben Gie etwas wider. mid,“ ladjte id, es war. mehr als 
lächeln! — Mir ift nicht eingefallen, daß ich böfe, fein Founte! 
Das. müffen Sie auch aus meinem letzten Billet gefehen haben. 


IR — 


Die Menſchen, die mich beleidigen kösnnen, haben 
mid) ſchon vorher beleidigt, eh” fle's thaten. Gie werden 
mich nicht beleidigen, darum können Gie' mid) nicht beleidis 
gen. Egl. aber 3. B. mag maden was er will, er beleidigt 
mich‘ immer, denn er hat mich beleidigt, und er muß mich 
beleidigen, weil er einmal dieſen Ponett getroffen hat; und 
ſo Mehtere! — 

Sie haben übrigens in allem Recht, was Sie ſagten. 
Nichts ift odiöſer, ‘als fidy hinter Ignoranz verſtecken, weil 
es zärtlidy gegen ſich felbft und roh gegen die Andern und 
eine ungeſchickte Lüge ift, und dieſe Kempoſition d die ſchlechteſte 
Art von Nichtswürdigkeit iſt. 

Wenn ich die Leute, nicht die Menſchen, gut behandle, 
fo iſt das, weil ich mich nicht zu allen Zeiten fo grob zu 
machen vermag, als es zu ihnen flimmee, und weil mein Zorn 
gedämpft wird von der Furcht, die fie mir einflößen, und 
die gang diefelbe ift, die ich vor wilden Hunden habe. Meine 
Beradytung aber ift gewiß die ächteſte! — 

Ich Fomme fo bald zu Ihnen, als ich Bann. Gobald 
id) wieder ganz beffer bin, und der Fußboden troden. Nor: 
gen in jedem all. 


| Den 24. September 1806. 
Ach Iernte, daß es Klarheit und Glück in, und durch uns 
felöft giebt: dies fann wiederfommen, wenn eg ginge; und 
das Bewußtſein davon Tann mir nichts rauben. Auch für 
Andre muß es Troft fein, ein Herz voll ſchlecht behandelter 
Liebe, die alle Leidenſchaft werden mußte, im ſchönen Port 
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feines eigenm innern Landes aitgelommen gu fehen. Gie 
nüffen aud dahin! „Dahin! Pabindt wie Dee ſagt. 
Dies iſt das Band. — 





Den 29. Septomber 1306. 
“ Liebe ift fo ganz das innere alles Lebens, Daß ein simu- 
lacre davon auch noch die beiten Wünſche in Anſpruch niumt, 
und ewigen. Antheil echält: — 





Mittwoch den /2. Oklober 1906. 

Nun hab’ ich audy erfunden, mas ich am meiſten haffe: 
Pedanterei; fie fort ganz nothivendig Leere voraus: um? haͤlt 
fi) defhalb feft an Formen. Iſt fie von der beffern Art, fo 
thut fie dies.im halben Gefühl diefer Leere mit Rechtſchaffen⸗ 
heit; ift fie aber von der ſchlechten, fo thut ſie es mit Etolz 
und Prahlerei, nicht ahndend und zugebend, daß etwas an— 
deres exiſtire. Es kann alſo nichts Unleidlicheres geben, 
als dieſe Stupidität im völligen Marſch begriffen zu ſehen: 
wie Narrheit, anmaßend und langweilig: gar nicht zum Er— 
tragen! Was mich aber empört, ift diefe Klaffe, die mie Praͤ⸗ 
tenfion fittlih!!! find. Dies hebt alles auf; gradezu auf 
was nur fo genannt werden kann, — und nichts anderes; 
ih Tann cs zum Himmel Keen; ift. meiner Geele iz au: 
wider ! 


Donnerstag, den 3. Dftober 1806. 
Es ift mir nidje möglich cin fo ordinair gedadhtes und 
fo wenig wohlklingend gefcyriebenes Budy, als Brimo, zu 
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leſen. Ich kann nicht errasben, von wem es ift: aber un- 
möglich von Schelling. Geiner Berbindung wegen; und weil, 
wenn man in eine Wiſſenſchaft gedrungen ift, und mit den 
meiften Litteratoren der Zeit ftreitet — fie alfo kennt — nichts 
dergleichen zum Papiere fegen kann. Ich las alfo den meifter: 
haft gefchriebenen Roman weiter, ſtudirte Franzoſen und Fran⸗ 
zoſiſch. Dachte noch Einmal viel-über Gefellfegaft, Erziehung: 
den Unplan derfelben. Über Gitte, Lügen, Berehrung des 
grad Verächtlichen; Freude an der Tödtung der ewigen Na— 
tur. Kurz, an die ganze Leerheit und Frevelhaftigfeit der 
Albernheit. Und gelobte meinen Göttern auf's Neue!! Schrieb 
manches in ein blaues Buch, meldyes ich heute hinzulegen 
nicht vergeffen hatte; fpielte ein wenig von Righini: ſchrieb 
das: höre 11 rufen; warte auf Mondſchein, will ein bischen 
gehen um zu fchlafen. — 


Sreifag, den 4. Oktober 1306. 


— Bruno Erepirt mich fehr: den Tag hätte idy in jedem 
Sall, bei mir — wenn aud) mit andern Büchern — zuge 
bracht. An Spaziren ift nicht zu denken. Außer wenn etwa 
warmer Mond käme. 

Jh glaube, Gie [oben mid) aus Eiferſucht nie! Ich 
babe mein heutiges Betragen himmliſch gefunden! bei Bor: 
ſatz fo viel Natur zu behalten, ift eine Haltung, die id) 
anbete. — Sind Gie zufrieden mit meiner Liebe und Bewun— 
derung zu wir? Den bittern Ladel fehen zu laffen, bin 
ich zu weichlid: und zu verwundet. „Le eoeur foule” — 


fagte 


— Ss 


fagte mein geftdibener einziäet Freund Gualtieri — ‚comme 

une: Tambei” un . . th : . 
Pe —— nz . 

9 Goitmdßend, den 11: Diober 1b. 

Mir iſt gut: weil id) had den innren Berätwerfen gär 

nicht teiſez nichts zur Sprache kommen laſſe; ünd in jeden 

Fall nur iuf Wiederholungen kommen könnte, wenn nicht eine 

plötzliche Glucksſonne aufbraͤche. — Noch immer freut es mid), 

von der Folter geſpannt zu’ fein: und'ah' ein Untetkoömmen 

denk' ich nidft. Freies Feld mit Schloßen iſt nach ſolcher Par: 

thie auch etwas. Und an ſtchete Pallaſte auf der unſichern 


Herberge Erde, den? ich fo nicht mehr! Gott! wie ſchoͤn iſt 





Ich meinte: als ich mir Shakeſpeare überlegte; über 


' feine bloße Eriftenz ! Deutliher kann ich's nicht fagen. Ich 
ſagte zu Louis, er ſpricht oft wie wir; und würde uns ſehr 
Ä geliebe Haben. Einmal fagt Lear: „Sagt mir, ift ein Wahn: 

, wigiger ein Buͤrgerlicher oder ein Aducher?. Wie cauſendlach 
| fen auf feiner Gtelle!' — 


Den 30. Derember 1806. 

Ich wiederhole mein altes Wort. Körperliche Leiden 
minderte id) durch jedes Mittel!‘ Ich kenne nur die höchſte 
Leidenſchaft, den höchſten Schmerz des Hetzens. Diefe Tann 


man ſich nice allein Kindern.‘ Ich überlebte fie: wahrſchein⸗ 


lich weil ich hit fterben konnte. — Ich weiß, daß der Schmerz 

fid) nicht ausſpricht, und daß es dus dem raufdjenden Strom 

ſchöpfen Heiße: ein wenig Waffer Behält mah: aber den Strom 

etfieht nut der daraus, der ihn kennt. „Der laute Schrei des 
1. \ 20 





Schmerzes;“, den ſegnet ja det aufelige. Faſſo, nu! bene 
der Menſch es nicht mehr ertraͤgt.“ ch verftch ig. ige ! 
D! den einzigen Bortheil, den eingigen gewährt der wahre 
Schmaerz, pen er bis zur DBefinnung dringt; den Kraurigen, 
den eyhahenen⸗ — daß er, nie. wipdesfgumen fann. Daß er 
uns wirklich von. dem Kſich Sehen loßgeſchnitt en hat, wo⸗ 
ran er bintend riß! So ging es nur Erhaben nenn' ic 
dies: weil, wenn man,pon der Welt, in der man lebt, getrennt 
At; ‚uwd dor noch lebt, man. nothwendig erhaben fein, muß 
Benn auch nur, als traurige Betrachtung, daß es, ſo, ‚und 
nicht anders iſt. Die Wahrheit dieſer Auſicht. — 
nt nt 
“ | gmirtwoch, Heitigabend 1806. 
= Ih wii nur, meine Mordergrube“ aufſchließen! 
Bon Liebhabereien hab’ id) . eigentlich Feigen Begpff; mir 
iſt inner, als müſſe man alles haben, oder haben können, 
mas zu haben feit Aber Glaswerf und namentlich). Slafong 
und Gtöde, geben mir einen Begriff, eine Art Vorſchmack 
von dem, mas Piebhaberei fein muß. Ich ſchicke ihnen ein 
kleines Weihnachten von ‚einem andern Kaliber. Leſen Gie 
einmal in vehementem Grangöfifcpr was ich fo ‚oft in. Deutfeh 
fhimpfe, predige, nicht begreife, meine, und was mic, ewwig 
mein geliebtes Herz fagen wird, und gefagt hat. Ich werde 
es ſehr deutlich ſchreiben: fo können Sie es Ihren Gäͤſten 
zum Weihnachten mittheilen. Wenn ſie es nur wie ein Buch 
nehmen! Nätmlich, das Buch für. ſich, und das ‚Beben, wieder 
für ſich!! — Ich könnte Ihnen noch viel über Weihnachten 





— — Ef 
Harn! Bas eiyajggıGet, im Jabt, weichen den Kindeuk einge 
Fales auf mich morpt. — weil. ca Fein anpivargaire einen ‚ger. 
mefenen-Seftes ift, fendem eim unter ums fortiebauäeg — 
aber: wie. -melaughalifh! — mens. ich. ze Ltg ‚om. Don: DEM 
Jahre weint'.ic; mod hitterlich, ala ich Die DBefspserungsigen 
nen erzündet fahz; und ich mir Die fihere apptobirte Mube 
date, ‚dig ein Glüd fein könnte. Jetzt — denk ich an 
‚ vorm Jahr, und denke mic nichts. Wie ein Maſtarbeyex 
komm' ig czir vor ad Präsenfion on Glock, am irgend ein 
eingerichtefgs, exmortates läd, macht wi wie Komädie, 
ganz ohne Bitterkeit und Shmerz läheln, Die ‚Krone 
brennt: und id) pundere ‚mich mehr, wie Menſchen etwas 
wiederholen können. Mit welcher Inbrunſt ſchenkt' id) vor 
drei und zwei Jahren: ich weine jetzt nicht einmal. — 


na“. ! 


Sonntag, den 27. Derember 1806. 


36 Gabe diefen Morgen Pie, Berperkung gemadst, daß.. 
wenn einem etwas Entſetzliches a aud) kamerlich man 
ſich exſt beklagt, wenn. es vorbei iſt. 

Dann hab'.ich geſtern Abend. Gemerkt, daß⸗ gang umge· 
vn wie man, benfen follts, ‚Leute, die ſich häufig Ausreden. 
bedienen, ‚und denen Lügen nicht fremd und zuwider find. und. 
feit, Kindheit ‚eine, :befannte, ‚ganghare, in Behraug, ſtehende 
Münze in ihrer, Taſche, eben dig find, denen. man ohne Vor⸗ 
bereitung,, ohne wahre Spffnung fie zu .betrügen, fwas weiß, 
mashen kann; ganz leicht! Ich habe es mir: auf) ſchon gu 
klaͤrt. Diefe, Menſchen find immer mit:.Pleinen Geſchichten 
20*. 
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des: Tages ganz beſchaftigt — Die ihre Pldiiren' Lügen: FABy 
immet propagandiren —,' von‘ Außerlichkeiten fo eingenom⸗ 
men; Daß fie auf der Menſchen Befen, Seinmme, Ton, Ark! 
Mienen,: Saltinid, Seele und: Att wenig merken, oder ſchlep 
und Sefonders halten die Etenden Ausflüchte ind Behelfe fie 
wahre Klugheit, die fie Anbern ſehr Tele 'zutrauen; be 
fonders Phantaſten mit; wie ſte inriigere Menſchen ‚nennen. 
Dias iſt ·fchr wahr. — — 

MiiM. Hatte ich ein merkwürdig Gefpräch! aber feine 
geivefene RNebe! Und von D. erzähl" ich Ahnen auch. Wol⸗ 
len: wir fie nad) den Inſeln fehient? "Güb' es Gtiafe,;.gäb” 
es Recht, fo würde Europa zur wüſten: Inſel! — 


2 


Nittwoch, den 30. December 1806. 

— Mein eigenes Sprechen erregte mid — wie immer — 
und die Möglichkeit es zu Tönnen, ift, war und bleibe mic 
lich. Wenn id). aber fo viel ſpteche, fo iſt es gewoͤhnlich 
um Entui and Berlegenheit mit Gewalt los zu werdet: 
diefe zwei haffe ich; und fie find mit wie eine Daumenſchraube 
auih für den kleinſten Augenblick anleidfiih. Soönſt lieb’ 
ich Schweigen und Zuhören: und‘'m einer ſchoͤnen Gefelkfchaft 
wird einem das immer. Und unterbrechen kann nm Bidtore 
derum duch die Andern. Gewöhnlich ift Pkäppern bei mie 
Behelf für den Abend; und Schmerzenszeichen. Gpredy’ ich 
über Liebe und dergleichen, fb Tann ich nut fihergen, und ver- 
kehrt fpredyen. ’ Über FMufi aber ſpreche ich nie als im Ernſte; 
weit man da nicht allein rechtſchaffen fein, fondern auch den⸗ 


Ten muß, und wenn Einer alfo nichts verſteht, nur abgefdymarkt 
if; fo reizt mid Digg, nicht ihen, wen, au; in, verehrten 
Bildern, zu zeigen; das wäre: nur grob; aher wer anf ‚die 
teffte Sitte verkehrten Anſperch macht, den zuyß. win abführ 
mı; wenigſtens daß. «5 die. Andern merken, und man dem ge 
rechteſten Anſpruch des Menſchen etwas ahraͤchet. Buijac weiß 
aber von Muſik, und das meint' ich ganz anf, ohne Kom- 
vulſton — 

M ließ iha etpat ann. Go⸗ſhe Ifenz und Ile Ihn 
megen feinem tegen Ginn. für, Muß, ud fQußk in. aiq 
ten;, Bieg. von. einem Sranzofen, im Dein, ergoötzte umd 
nuterhieft mich. — Ich bin..zege Und amüfghel: und; firue 
mi Darüber. Dies ; mit großem erflandenen Fein geſelli, 
giebt dem ganzen Weſen dies Gewicht, dag es gehen macht. — 


r ——— — ı N 
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‘ Deyp 13. Januar 1807. 

Menfien ohue Site (aber nicht wie fie beim Thee da: 
von, ſprechen) ſind die wahre Geißel der Andern) Daher 
lotamt all es! Was kann man denn wohl mit einem tau⸗ 
ben, vertsubten Gewiſſen begreifen un? foflen; und wit einem 
matten flodigen Herzen, Und fü e tragen alle face humaine! 
Menſchlich Angefi chi. Daß ‚aber, Geſi icht im Franzoͤſi ſchen 
eher kommt. iſt beffer,) ‚Man folle die Eraen und Schreck 
bilder ſehen wenn ſie ausſahen. wie fi ie fi nd, Komp dns nie? 
Mich duͤnkt, das wäre ein Schritt: und fie müßten ſich immer 
hübſch vorfommen: und die Beſſerung nicht da her kommen. 
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MOVE FRT EEE Tree u EEE Bern, ‚> LT YL, 7.720, AR 
Re weniger ein Menfchfelber zabtlich fein Barth)" je nöcht 
ger Bat ers, daͤß man's niit ihm ſei: aber nur Helfen erſchlie 
Bern’ Herzen: "uiid tod Mangel iſt, iſt wohl Noth; mir das 
LBendige aber fühlt, was es noͤthig "hat. D5 ‚Haben au⸗ 
werbuce⸗ Momente von’ Beben. 0 me 
ne! u a mon 
Den 18. Jannar ww. 

Aerecũu * ih an Hl et einen Ekel, als mich zu 
—*— Züt Komgreiche, für' ein Leben in glaͤcktichen Wha⸗ 
lern! aber nicht, bamit die, die einen niemals kennen, ein me: 
nig anders kennen. Woab in mit vorgeht, das a gut: u) 
forge gar nit! m 039393: Tel Zu 
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An Ludwig Robert, in Paris. 
Berlin, Dienstag den 3. Sröruar 1807. 


u Bie freut es mid) in der tiefften Seele, dieſelbe Aufı 
nahme für unfer Schickſal in der deinigen zu ſchen! Nicht 
Silbenmaß, nicht Dictionnaire jeder Art, nicht Titel, weiche 
Akademieen uns verleihen, fi fi nd das errungene But des durch⸗ 
ſchmerzten Herzens! Das geſtahlte Herz felber ift es: die fi fi ch 
alles geroärtige Seele! der nichts bleibt, als ihr eigenes Ge⸗ 
wien, die, von dieſem innerſten Punkt des Seins aus, fi ic) 
auf ſich ſelbſt ſtemmt, und ſo ihre Eriſtenz erwartet! mit 
ingetrübten, un gefangenem Geifte, unfere Mitgift, auf daß 
mit nicht vergehen — aus dem Haufe Gottes. Der Kinder: 
finn — nicht in neumodifcer,-nadyplaudernder Sprache — 


— — — — 





Hu 


der Kiki RE reine eye Schatien, : 
der Aindeufim, Der michto anders full Bne-eei ne: Auffuſſen, 
deföndett 'von- der woltyen Arbeit und den tmıikrsählenddien‘. 
und neuen Abſondern; dien Sta. Das undeie u 
tüne, "Chance, ein gutes Mittagomahl, gute Toilette, kurz 
Dinge, ' Dfereiiient! wit entgehen müffen — wie lieben wir 
fie a’ Donen ‚man, uber isuver. sefank vud..Apas quigghen 
muß Derehat, verehtt Sihteat: Min Thräsem bab,cich. 
es gelefen:,- daß Ihr unfern parehrcen Echegn, den marbtihnffen:- 
ſten: Maun! in, Varis leſat, Ex: hat, mein. befler Herz Ban 
srebstıı bafrmshtetr. im Che genppumen 1: mie. zugelhnien: Du 
bit nicht allein!“ und mit feinen gewaltigen Kloyeg- gings; 
Kopf, die rohe Menge, bezmungen, fo bald fie ſich nur ſtellt. 
Und mie: oder —— muß endlich ſi fi 9 ſtellen. „ed eignes 
fie, mad fie verblindet eb fieht es vor ſich, was fie unter 
fich glaubte. Waffen, Gefehbüdjer: uf, wi zeigen’ es iht end⸗ 
lich; und! Halten als Polige fie m Ordnung “Dar "Dude 
fie, und etfennties (ang umd ſtemmt ſich von⸗ neuem gegem! 
Reues. Dt hielte "doch die Erdu.-fo lange, bie: ihre Ichte- 
Schuppe vom / menſchlichen Geiſte fen m und: ein 1 Gumählen 2. 7 
lebte dies: Gyektallel! — — - i 

" Bumbotde iſt taglich: bei uns. Moin ganzes Deiiken und 
Tachten gehe: Da hin. ‚An eine ‚Veffere Gegend zu koͤmmen. 
Bleib :du'-ja’in Paris ‚behalte dit nur immer :Retfegeld "fin 


dert Wet adj: Ammfterdam. Iſt mir: das’ Gluck zeeirgehd - 


günfkig, «for komme ich auch mit. meiner Sreuhde etw. 
Hunlb6lde will uns auf den · canariſchen Ynfeln abfegen. Und 
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erzählte une. fo dauvn und wie Genen. und Römer fie 
die gliellichen. genannt. Haken... :defi.ich.. in ‚aim wildes. 
Rastanlarh. zu. figen, glenkte—— Ich meiß aber auch⸗ def 
Onupfsland. fin Firbee far Dre Bebdfh v 0: 





BEE. 2 ns man? u 
ar! or .. Den ib: Scheune . 
Daß in Giro — und Weiber zwei verfdjiedene 
Nationen find, ift hart. Die einen ſitclich, Die andern nicht; 
dab gehe hinintermehet — ohne Verſtellung.“ Und das'-mwar- Die 
Ehevulerie. Diefe wenigen: Worte find ſeht wahr: enthalten 
viel Unglũck und viel: Gihlechten.. Es freie einmal: Einer 
ſolch Buch ⸗· U 
a sc — re — —6 I 


An Frau bon © in Berlin, 


lan elan ak Bir, ben 3, Gebrugr 1807. ur 
an Es iſt mic niche: zuwider, es rührte mich felbft ‚bis. in's 
Tiafſtbe den Herzens, was Sie mir ſchrieben. Ich war quch 
ſanft, meine edle, ‚fanfte:Liabes als ich Ihnen: geſtern fhrich; 
und mit Glorie ſeh' ich's ein, daß edle Herzen andern edeln 
zum Troſt und. Glück zu ſprechen vermögen. Schließen Sie 
‚das für ewig in Ihre Seele. Das äſt Troſt, des. iſt Beute, 
die die. Himmelskraft der Reinheit. yns auf Erden vergönnt 
— ja da Erde raubt, moͤchtich ſagen. Folgen Gie dem 
ſchaͤnen Herzen; tauchen Sie fish in fein reines Element ‚recht 
gernspun Sie ſich wohl! Des Geiſtes Klarcheit wird fol 
gen, und wie eine. reine Begend, in Morgenſonne, werden 


Sie Ihr Ianeres zur, Buft, arblicken; freudig. jung und Eräfe 
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tis: A ins Janczſte Beil; bebaukjaudgend das Bra nie 
 Bergesquellen:iom ſtrahbenden Licu. 


Und Drnlok web. iher 


. Schasen. wenn :man. ch eines ſolchen Tages erfreut, umd ara 
innert! In Des wahren Lebens suffirigender Baba führt Fein 


Gopriet zumüsß: Dies iſt der Handſchlag des Simmels,. beim 


ſchweren Dieafte um's, Gein; vnd de Megenbogen, glaub’ ich, 


wovon das:alke Teſtament ums ſpricht. — Gein Sie vente 
und fihwimmen Gie im Element. der — 


— — “ 
An Ludwig Robert, in Paris, un 
J lie 
Dranerstag Den 26 Iebener 2307. 


een ‚erhielten: wir deise Diriafe vom 13, worin. da 
* daß. duninen von: suic. erhalten habeſt. Du muß dem 
Pefitaig: nachher einen zweiten bekommen. haben, Ich ſchri⸗b 
dir einen Sonnabend aus freien Stcken, und den Genntag 
nachher brachte wir Hr. R, einen dicken Brief Don dir, mit 
der Momange ; darauf fhrieh:ich. dir Yen Dienſkag glaich mie: 
der. einen ausführlicden Brief, den du nan auch fdpy Haben 
wirft, re. ch. Wil durchaus, Daß du noch in dieſer Athena 
bleibſt: und will, alle deine Gründe bekaͤwpfen. Erſilich iſt 
vor dem. erwünſcht⸗ und erflehten Freden Fein Ort ſicherer 
und umgeflörter is feiner Exiſtenz, als. fie, Athena. Ich babe 
mie ausserhnen laffen, daß nad) dem inne du brauchteſt. und 
jeht brauchen ‚Tauaft:. und willft, der Unterſchied mauntlirg 
zwanzig Thaler Bold beträgt. ‚Diefe mut Au: wahrlich duch 


Wlugheit infpasen; und dort bleiben. wa alle. Meiſtenrerke 
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der vergdihgenen Belt: dichwnſprechen madndeine · Seckt auf! 
Kunſt lenken, dir jedes Studium erkeichtern, Skip dagu amei- 
get dort, ko der MeerlPunketꝰ der ganzen· Weltbewegung iſt; 

und wo DU gezwungen biſt, Gefſchlchte gu denken; dieo heißt 
Re’ fiantech 3" wehrte fich- Dentt?nokiyıdie Matetiallen· dazu 

4ufehımietetieft: . Bid minhje man“ eb, um zu ſparene Ach es 
iſt miete dü. Dies iſt die Anſtrengung, die 

ums Men fehle Ich rache es Bir auch nicht Im: Detail,lie- 

ber Junge; wo es ˖ ulle Tage: wirder kommt / und wirklſch 
unerträaglich iſt. Mir wie dirz und ärger; und eben fo 

unmöglid). Gondern durd) eine einzige Eräftige Anordnung, 

und Einrichtung im Großen. Die dir nichts entzieht, als was 

Bergeubüng — te superflü (si peu) necessaire — ift. Ich 

weis Bont ungen’ Leuten, Die: Yanz comme il far find,’ daß 

fle'ntit- Ver die bewilligten Summe: leben. Du:shußt did) in. 

| Perſton geben; einem Jungen kann es fo felrr auf die Gegend 

z. B. nicht ankommnen. Du’ erkundigft dich nad) Einer guten. 

In Frunkreich iſt das: fer undenklichen Zeiten Siter, und: ein⸗ 

greichtet. Nouſſeciu; alle Gelehrten, lebten vor ihrer: Reöhung- 

fe. Da bezahlt man Wohnung, Aufwartung, Koſt, und auch 

weht Waſche — ein großer Artikel — in Wins: Ich weiß, 

dieſe dtri Dinge: geſchmolzen find -beinah Die’ zwanzig Thaler: 

Ich kenne dein Logis, Reſtaurateurs "und Waſche in Paris. 

Died ſuche durchzuſetzen, — und vielleicht noch ein paar Klei⸗ 

Alykeiteri; -"Die’ich- der Feene wegen niche errathen kann, und 

Bis bleibſt & ian aiss. Gieb dir abet ein wenig Mühe; bleibe 

gelaſſen: unid uͤbereile dich nicht! "Daß du, Leber Junge, von 

taliſeud Xbeinigkeiten indieſer: veizenden Scade gereist bifk 
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ders frenicht äh tar kenne ums s' dies reist Uanh Ah nicht! 
Bi gar niet" Voͤn zwei oder Dref IRWÄLHEH' SIR "niet, 
feiche gereizt, ihre hohle — eben’ weil fie nliht getefge find — 
nach alken Richtungen hinhtingende Lebensart zu führeh! und 
Bad komutebit Ur’ Heidelberg zum Beifprt'— ibie in Pa} 
ri begeähten NE" durchdririge in bdeiner Seht deinen Fatıg 
nad) einem deurſchen akademiſchen Beben; ich fühle es dir nach 
und keime ſuinen Ürfprung. Vergiß uuch nicht, dof'ühs diefe 
Slhynfucht heftiget Yin Auslande Befukd,; And. beiß imferh SEN 
deütſch· auszubiſden, uns‘ miles" abhalten Fanın;! und eflle ge⸗ 
biſdete hlatli gebildete" adt,: Bis das FJentcum Vbh ara 
Eearoͤpaj und Auch bon" kinem neuen At, ins dazur aufrege 
Ariftatt ins zu Heimen; vend deine! Sehnſucht feibſt, das Krk 
vörtieteri derfelben,; verdankſt du ihr: Di kelinftnoch mit 
den Shre®, den ich In Brüſſel hatte — doch noch Frank 
reich fi aus Frankreich zu Finden: das Herf’poihte tie 
im Th eaker. Wie unter Barbaren Bänke man ſich. Was 
ein Dentfcher in Frankreich vetmiſſen kann, 'trdge er in ſich 
findet er mit zwer gebildeten Landskeuten wieder: Was mal 
aber außerhalb Frankreich vermißt, das'ift nirgend! und; foie 
gute Luft, krankt man nur erft, wenn man fie nicht mehr hat. 
Es find die äußern Lebensbedingniffe! Vergiß auch nicht, daß 
fo Bald Leine neue Bildung in Deutfchland anſchießen wird 
noch kann; wenigſtens Beine ’ öffentlichen: Anſtaͤlten? und jes 
Und; der ein Deutſchet Kftz"twie dır, kann aͤn allem andern 
Ha! der Ferue Ebert den heilfamen Ancheil ‘tiehnten.: Bethtß 
nicht, daß nod?Jahrfhriderte"sergeheri initdeh,'th mir" 


(hen aufhören werden, den won-unfern Landsleuten vorzuzie⸗ 
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ben, der uns mit Deute fremder Bildung, und Kenntuiß Dee 
Gremden zurückkehrt; fei es auch eines. Nachbarlandes; und 
Frankreich wird in vielem ‚nor, lang. unſer Norbild bleiben. 
Überlege Dies alles. und übereile dich wenigſtens aicht. Auch 
hoff ich noch immer. der Friede ſoll mich auch nach den Ufern 
der Seine führen. Ad Gott, welche Sehnfucht nad Frie 
den! Maßt ich and) hisrhleiben. Können ſich denn die Men⸗ 
{hen ‚nit verftändigen!, Ir habe ‚in, dem zmeisen Brief, 
Yen, Du nun „haben mußs, auf- alles ‚geantwortet, Wir Ale 
find. wohl, Unfer Bimmer hat des Abenda zwei Lichter, wie 
du. es kenyſt. — Ich bin ganz vergnügt: mich flört pichts als 
die miele Bettler auf der Gafle; für die nun au bald auf 
gut Rumfordſch ‚geforge wird. Ich theile, oft, Frũhſtck uud 
glieg wit ihnen. Die Tann. ih es wohl fagen. — Eampaı, 
Cohn der Erzieherin .., iſt ſehr wohlerzogen und unterrichtet, 
Bujac kennſt du. Humboldt lieſt ung was. und iſt Tiebens- 
würdig. Schick mir des Wenige, was du yon Phädra über 
ſert hoſt; uprgeftern war ſtark die Rede davqn, Humb. be- 
geiff nicht, warum Schiller nicht treuer überfegt habe: und ich 
Bin äußerft begierig« ihm deines zu zeigen, 
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PA} and an +. 
1 W Gonntag, den 165. Mir 10. 


Es mag: mie. oder ohne Bedacht geſchehen fein, es iſt von 
einem mächtigen Dichter. daß die drei Weiber im Meiſter. die 
lieben, Mariaug, Aurelie und Mignon, micht kounten leben 
Bleiben: es iſt nedz Feine Anſtalt für ſolche de. 
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a Bed krinen Ming ur, abs um ' Dinge, We 
enumn dat. 
A — * : u 

24 Ben 20. März 11. 
36 Bin“ wie die geringfte meiner Äußerungen; und die 
unwillkommenſte loſt ſich, bin id überzeugt, für den, der's 
fi ieht, in dem Bufammenhang meines Weſens auf. Dies iſt 
meine beſte Ehenſchaft: die ich zu oft ſelbſt andeutete! — 
und die einzige, die meine Een, vom harten Schidfal ange: 

ſchlagen, allein verſchlingt. 





1807. 
Der; immer nur on | Befgi ichten, Borfälle, denke: ‚das 
einen gemeinen Winkel in.der Seele, Und der. fkrapie Zin: 
fterniß, wie eine entgegengefegte, Summe... m 





bomemib den, ! 
— — Steilag; deu 15: Rai’ 1097: ' 

Zu ‘dem reinen einzigen Onthufiasmus der edelſten "Yayıı 
ten Theilnahme gehört guter Wille gar nicht ihn: — äuch 
die’ größte Verehrung: gebiert ſte nicht allein! Ein Muffeffen; 
ein Durchdringen,“ ein in jede Punkle anſaugendes Begteifert 
des imigſten Wefens unſerer Frennde gehört vol Himmel 
verliehen dazu! We er mir getvorden, diefer Antheib? GE 
bin fr Sehnfucht vergangen. 'Und bie jetzt, reße und haßte 
ich mit tegen Leben alles in den Menfſchen, was ich verſtand, 
und ſah; und Begmägte: mich ſtückweiſe, mie den was ich 
in dieſem und jenem für mid vorfand. Zerſtreut, ehrlid), 
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aufmerkfew ‚anf die gaman Torte imsenplig Fejnen.Kenuß noch 
nicht fordernd; lief ich bis, zu meinem jegigen Alter usuher! 
Arm find’ id) mich: und ohne Anſpruch; und ſchweige. Alle 
Kräfte, ‚jede Neigung hab' ich aufgeboten, das ganze Herz 
| gegeben. Und bin verſpottet. Kein Opfer hab’ id), mehr 
zu Bringen. ‚Fun bin ich müde: ‚die einfte Derftellung ift 
mir zu biel: und ehrlich ift alles was ich fein, kann Brüsque 
ſcheint bei mir alles: und wirkůch ift man ee, | wenn man 


keine Beit, Teine Kräfte mehr, verlieren mil... — 
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Mittwoch ‚den 21. Mai 1807. 
Wer mid) verfennt, beleidigt; kennt mid) nicht; ift Fein 
Menſchriſt eine Sache für mid. — Wir find Alle nicht erquis: 
und wollen immer, wenii foir nur konnen. ſehr ſanft ſeln! Es 
macht uns ruhig. Und da’uns Ale einmal' die Erde um! 
fließt, "und wir auf ihr beinah in Einem Kampf, oder 
Drned bleiben; fo wollen wir uns wie Einen anfehen, und 
unſere Frankheiten, wie die unferer Glieder, pflegen, Yeilen, 
fehpnen. vezuppiden,. ertragen: Wie, moraliſch! mie fanft! Mir 
kommt's aber heute fa par. Kann ih. mich für eine jaͤhß Be⸗ 
leidigung, ‚für sine. ffronterig, nicht gleich rädjen, fo vergeht 
ſis für: ice, Was. fol ich machen! — Es war nicht ‚viel 
weil eg. geſchehen konnte: — es lag, in day Umſtaͤnden, Da 
es moͤglich mar; und. dies find Die Miniſter ‚Der, Götter, 
fie tragen uns, wenn wir nicht Fämpfen. wenn. ‚wir ‚uns 

darauf, hinlegen. Kurz, leicht, leicht: und lieb/ Jieb! — 
Ra ae Per — — nf Tr Be ua Par ET 
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Den 21. Mai 1809. 

Ich weiß gar nilh, rote Ynan Bin Miſchichrop ein kann? 
Je mehr wir Die Manſchen im Einzelnen Schlechtes thun, je 
enpfindlichex werde ich gęesm jedes. gute Voch⸗ ich lieba. ammer 
wieder Hepes. Es iſt auch von dan audern nur. Auerede Die 
ıkiebtem, nie Menſchen; ſondern allerhand Dinge?:— Mn ein 
Daß rein fogenannter, ein Mißyerhöluiß, welchas aufthaut, 
ik wahrlich eing Art Sihling, Antündigung, sun Kebene 
92 Atoſphaͤre zum. Ahnen, Nur dos Buse-ifl.meire Ans 
enden Fering und. ganz Megativ. - 92. 
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I a Dienpegp, zen ih. Zum son. 
— Der Mom, von / dem ich ſprochh en iſt Dex Frrund — 

der. einzige der mich Zwar pergeflen- Sat —: Dyen, ich's Kazı- 
ſendinal üprber: fagte — und der mich nicht. vergefin au 
weil ich ‚eins feiner morgigen. Ideale realifirt, is nud:0 
ſchaffen Babe. — men ‚er. mich fie. wieder an: ud danfer. 
u — der ans Farzkid; die viele Angft. gab; Daffen fe 
mr ad Anwmumheit ich apig. Sieben wende der. Jena Aaprieit 
Wr: ach! und Sio auben nicht, und niemand ...mietemnig 

Geiftern dies Talent ward! — (Gens!) — Gie ginuhan: nicht, 

wie gerührt id) von dem lebendigen Andenken diefes Menſchen 

und diefer Dinge bin! Alles müffen wir laffen: unfere innigfte, 

intimfte Empfindung! Ad, und fein Sterblicher, kein ‚Nero, 

kein Spinoza, Feiner, keiner, fein Mann! war je. übergrugı 

ser dabon als ich!!! wit. dem saubfien, mit dem zarteflen 

Herzen? Ad; Bott! — . 


2 
F U U —— 
ur “ . ‘ [1 





* Gran von, du in Berlin. 

sr ‚Benin, den 81. Yes 1807. - . 
—F miuß Ihnen doch ein Winterwort, Gie werden gleich 
ſehen, warim ˖ ich es fo nenne, ſagen; Sie gluuben nicht, wie 
% In mir nachſtoͤre, mir alles abfrage — witklich gang aus 
and aber menſchliche Verhäftniffe hinaus Bomme, und -304 
nur inmer wieder hinein; twie:smendfich ift ſelbſt der Menſch 
aloõ Men: wie ift es nichts, als Arbeit, immer neue Arbeit, 
fo lange er es bleibt; wie iſt er nut eine Zufammenftellung 
von Gedanken, und eine Macht zu diefer Zufammenftellung! 
Wie ungerecht find wir mandmal gegen uns, und immer 
gegen Andere; wir fordern Beſtand — wo ivir nur ädhtes 
Bernäten, Ernſt, Unſchuld, und ein wenig guten Scherz zu 
fordern haben. Was Eimer ernſt meint, worüber and 
Einer, mit Bewußtſein, fdherzt; wir follten zufrieden fein ; und 
fede andern Eigenfidaften als Talente lieben und ſchätzen; 
re chhe nachſichtig fein! — Zur verachten, Yet man ja noth 
ale Verwirrten; zu flöcen, eiwig unfere polnpenartige eigene 
VDecwirrung. Pflege man ‘auf ſolche Dinge nicht im Winter 
zu lonmen?. tr 

au ' Freitag, den 3. Yuli 1807. 
er Heß Ihnen fagen, ich würde zu Ihnen kommen dies 
fer Morgen: ich fühle nach dem Aufſtehn, daß ich nicht Tann. 
Heute follte ich mit meinen Geſchwiſtern nat Potsdam: ich 
Babe darauf gedrängt, Ab! ich gehe nit; fie Gonntag 
fol ich auf dem Garten zu Mittag effen, aber id) will nicht. 
— 39 
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⸗Ich vergeffe den Frieden nicht. Wie ein ſchweres 
Unglũck erſchreckkt er mich wenn ich ihn einen Augenblid ver: 
ıgeffen habe. — 


Berlin, den 28. Juli 1807. 

Och bin wie dex Prinz in. der Zauberflötn Ich poche an 
alle Zempel, da ich nicht geftorben bin vom erſten Zurũck 
teifen, - Und- man kann nice fagen; wie ber Eranke Ham 
det: „Iſt es edler⸗ dulden, oder muthig dem -GSpiel ein Ende 
machen;“ fondern, edel iſt, eine Überfiche über feine wigene 
Ratas; und die Umſtände, die yas umgeben, gu behalten; und 
us Dewagtfein und Schmerz entbehren; und mit Dewugsfein 
im Genuß : gewießen; auf alles, und faognr anf eigene Rad. 
faͤlle, gefaßt. fein; und an Entwidelung glauben - 


GSonnabend, den 19. Geptenber 4807. * 
in wir noch Heb ift:. ift, dag ich mich kennen gelernt 
habe: * Der Iehte Beweis meiner Gteheftafe ſoll mir ferner die: 
nen mich. nody Muthiger zu machen; mınhig, durchaus Hnmwär- 
Diges nicht an der Gtelle Von Glück zu dußden, . Wer nr im 
Herzen lebt, und aus dem Herzen giebt, ſoll gat nicht ſchlechte 
Mänzen annehmen. Aus ber Welt hat mich Geburt: geftoßen, 
Glãck nicht eingelaffen, oder herufiter; ich halte mich ewig am 
meines Herzens Kraft und an mas mein Geift mir zeigt; Dies 
iſt Der mie won der Natur angezeigte Kreis: and: in Ormı bin 
ich machtig und die Andereichtig. 1 
Wäre ich ur ũber dewalsfausen Tod, cachei;' —* 
1. a1 
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nen, und Blindheit weg. "Dann. Ründ mie der Tod. — de 
Welt — offen. — Es ift alles wie es iſt; 0:5. „ande. 


Sreitag, den il. December 1807. 
Mir Shredien nahm ich geftern, in. einem Lage wahr, 
wo meine Nerven frei und ich aufgelegt zur Belhäftigung 
war, und mir Kräfte dazu glaubte, daß ich's nicht vermag; 
und daß mich meine Krankheit unfähig gemacht hat! Ich war 
mit Vergnügen bis halb 11 alltin und wollte etivas thun, 
und that auch manches: aber wie ward mir nach einigen 
Stunden! Ganz ſchlecht; und daher auch meine Nacht und 
mein Morgen! — Alſo die einzige Rettung, das was ich für 
mic) vermöchte, Fleiß, den kann ich nicht ertragen; und alles 
andere kann ih mir nicht verfchaffen ! Ich muß alfo alles 
wie Wetter ohne Schiem über mid) ergehen laffen; und ich 
Fann es grade mır fo nachen, mie ich es mache. Tiefe Ger 
fangenfchaft, und dabei noch Tadel, nd Rath, von Keinden, 
Sreunde genantet; und’ von Leuten, die nicht an mich denken, 
Feinde genamt! Und heile lichee Einfüht, Abet auch weiche 
Ergebung! dies iſt mein ganzer Glaube, mein ganzer Kultus! 
meine tieffte Meinung, Die ich wicht auszufprechen vermag, 
md nicht ausfprechen füllte! — Alles iſt fo wir es ift — und 
nur Aleinigkeiten; Peine Momente von Ewigkeiten eriftiren 
für mi, — | 
Klagen Sie nur: Bingen Bir immmc: die Klage iſt eime 
Perfon, wenn fie ächt ift, ich verſtche Re, und ſo fol fie als 
ſolche anerkanne werden; Feine witkliche Perſon ſoll unterge: 
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ben; umetlaunt, das it Bas gebßte Unheil! Die Seele ge: 
biert auch: mit Liche und Cihmerzen; aber vielfältig, und 
ohne Bande; fie bleibt nicht zum Unterpfand zucäd; fie 
läßt alles zuruͤck =, und ich hoffe, ich fühle, auch die Faͤhig⸗ 
feit zu Erdendingen — Llabandngen im hohen Sinn — und 
die Gemeinſchaft mit ihnen, Ich kecunte noch -Iange fo fort 
figweiben, zum Gil. ift das Papier zu Ende! — Ä 


An Frau von F., in Berlin 
Berlin, den 14: Derember 1807. 


Leſen Bie diefen Brief, als käme er eiſt in adhk Tagen 
an. Sch Watte ihn genern gefchrieben. Es iſt cin 
guter. 


Obleich Sprechen und Scheriben zu‘ gar its wi, fo 
folhte man yar nicht aufhören zw fprecheh misd zu fchteiben! 
Dieſen finftern Satz, wovon jede Hälfte nur für fich: allein 
wahr. iſt, nur zum. Scherz! Ich bin diefen Morgen wicht 
dentlich geweſen; ‚und Sie haben mich auch. niche recht :vur: 
fanden, Mir iſt das, wovon die Rede war, zu wichtig, arch 
iſt es auf einen Punkt gekommen, wo: es drutlich wenden 
muß; — um.fo mehr, Da vom nunmehtigen Halboerſtehn nur 
ein Fuſſchverſtehn entſtehen mäßte, — um es nicht nady allen 
meinen Kräften und meiner beften Einſicht mie Saen gu 
verfslgen: 

Bas wir eigehcti), wien dem Worte ent ch verfichen, 

it doch die Kreatur; welcht mit hen: Gleichen : in vermümfes 

ger Berbindung ſteht, in einen Verhalenifſe mit Bewoßetein 
2141* 
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an welchem wir felbfl zu biäden vermögen, und auch genüthigt 
find immerweg zu bilden. Wir mögen. ſein wie wix. wellen, 
wir mögen madjen, wäs wir wellen, wir haben das. Bedürf: 
niß liebenswäͤrdig zu fein. Dieſem ſchoönen, reinen, menſch⸗ 
lichſten, lieblichſten Triebe folgen. wir Ale Im hoͤchſten 
Sinne genommen — aber auch bis auf das Zerſplittertſte 
hinab — das ganze Lebensgewebe der Mienfihen, als Men- 
ſchen, ift nichts als dies ins Unendliche modifizirt. In Ihnen, 
als in einem zarten, lebhaften Gemüthe, ift diefes Bedürfniß 
dann auch fehr lebhaft. Was in der Welt ift aber Tiebens- 
"würdiger — und glüdlider — als eine aufgeſchloſſene Geele 
für alles, was Menfchen betreffen Fann! und was hinwieder 
giebt eine reinere Laune, als eben dieſer Zuſtand, der ſich felbft 
durch feine Dauer, durch fein bloßes Dafein, erhöht und pro: 
yagkt! Die ganze Welt gewinnt Gie; und Gie die ganze 
Welt! Kommen Gie davon zurück — weldyes die Irmeinung 
noch fo vieler Guten iſt — Das men. nur Gines wit ganzer 
Seele faffen kann. Prägen Gie ſich recht ein, es entfproffe 
Ihnen einen Augenblick die Überzeugung, was liebens 
wärdig iſt⸗ und Sie find es! nicht, wie Sie mir heute ſchrie⸗ 
ben. „eine Arbeit iſt es,“ die ich fordere — wozu Sie jetzt 
unfähig find, wozu man immer unfähig iſt — ſondern einen 
Augenblick von Überzeugung, einen Augenblick gefunden An 
ſicht fordere ieh. 

Mehr gedemüthigt, als id), wird man nicht, mehr Ruuw 
mer genießt mau niche; größeres Unglück in allem, worauf 
man den größfen und kleinſten Werth fegt,. erlebt man 
nicht, mehr. fieht wan nicht untergehen; eine gepeinigtere Ju⸗ 
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gend bis zu achtzehn Jahren erlebt man nichts, krönker war 
man nicht, dem Wahnwitz näher äuch nicht; und gelicbt habe 
ih. Wann aber fprad die Welf mid nide an, wann fand 
mich nicht alles Menſchliche, wann nicht menſchliches Inter⸗ 
effe: Leid und Kunft und Scherz! In den Augenblick, wo 
Schmerz und zerreißendes Vermiſſen die Seele auseinander⸗ 
zerrt, kaun man, nm aa nicht Geiſtesſchaͤtze ergraben mol: 
len. Asdans muß man vom Vorrath zehren, von Borrath 
an den Gchäßen, von Vorrath an dem hörhften menſchlichen 
Intereſſe, am :menfchlidgen Tjntereife. Antworten Gie mir 
nicht, dag Gaben der Natur nur Dazu fähig madhen; und 
zam Beifpiel, daß ich mich nie mit Ihnen vergleichen ‚fell. 
Wer fo raifennicen. fann, wie Sie über manche Gegenſtuͤnde/ 
der hat Kräfte: nur fein Intereſſe iſt falſch gerichtet. 

Ein gelildeter Monſch iſt nicht: der, den die Natur ver⸗ 
ſchwenderiſch behandelt hat; ein gebildeter Menſch iſt der. der 
die Gaben, die er hat, gütig, weiſe und richtig, und. auf: die 
höchſte Weife gebraucht: der :dies mit Ernſt will, dee mit 
feften Hugen hinſehen kaun, wa es ihn fehlt, und einzuſehen 
vermag, was ihm fehlt. Died ift in meinem Ginng Pflicht, 
und Feine Gabe; und Eouflitwirt, für wich, nır.. ganz allein: 
einen gebildeten Menſchen. Darum wende ich, Gier endlich 
mit Ihren Yugen auf das zu ſehen, was Cie eigentlich ver⸗ 
abfäumen. Dies ift; ſich mehe zum Allgauirinen — à gen, 
raliser — zu erheben; Daß nicht Allgemeines Gir immer auf 
Einzefnes führe, fondern umgekehrt. Dies iſt höchſt lirbens 
würdig; dies würde Sie ganz liebeuswürdig machen. Dies 
törmen Bie erlangen; denn dies kommt ploͤtzlich, dutch einen 
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Gedanken; ie bei Ionen ‚das Megentheif and” nur doe5 
einer Gedanken. Auch wiederhole ich“ was ich ſchon gefagt 
habe: fogar gefund werden Perfonen, wie wir. nur- wenn fie 
dan höchfien Ekel vor Krankſein fafen; wenn fie durchdrun⸗ 
gen davon find, daß Gefundfein hoͤchſt liebenswindig ifl, Gie 
Tonnen ſech meinen Drang nicht denken: mit einem Trank 
möchte ich Ihnen diefe Übergeugung eingeben! Aber es ge 
lingt, ich him ſicher! Grein Sie nur recht kbolett! 

Montag, den 14, Dis hieher hatte ich ſchon geſtern 
Abend gefihrieben ; aber daun befam id. wie aus blauer Lufk, 
plöglic einen Fieberanfall: er dauerte bis 3 in der Nacht; 
mit allem Zubehör, außer Kopfweh; ich erfpare Ihuen die 
Beſchrribung! ‚bitte Sie aber, heute nicht zu kommen. ich bin 
ihn mir ala den dritten Tag gewärtig, und diesmal außer⸗ 
ordentlich ſchrekhaft dabei: mit Laden und Weinen. Mor⸗ 
gen iſt's vorbei; und Bann befadhen Cie mid): dag geringfle 
Erblaffen, jedes Zucken von Ihnen, würde wich unleidlich 
machen. Beftalten Hinderten und erſchreckten mich geſtern 
bis zu Herzklopfen und Schweiß, Ich habe ein Bad genom⸗ 
men; fühle aber fihon jetzt, daß ich's heute Abend noch habe, 
Sehen Sie auch meine verfchiebene Hände, 

Ich habe Ihren Brief geleſen. und ſchicke meinen dech 
ab! Eben ſchrieb ich Ihnen meine Gefumdheit ab, als ih 
ren erhielt, Kaffen Eie fi: denken Gie nicht immer an 
Tollheit; es Kann eine Biebhaberei werden, Berfireuung! Mir 
wird der Kopf immer ſchwerer! Kommen Sie morgen! Ich 
bin ja fanft, dünke mich; fanfter kann ich auch nicht fein: 
ich verfiehe nur das zu fagen, was fd) denke, anderes fehr 
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ſchlochs: und was ich Juen (age, Liebe, ſagte ich, beimı AU: 
mächtigen! mir felbit, und habe es mix gefagt, Leben Gie 
wohl! über mich fein Gie ganz ruhig, ich Babe nur einige 
ſchlechte Stenden. Sehen Giemohl! Es ift gut, daß Sie 
ſich geftern mie den Menſchen zwangen, und fie untechieiten 
und im Bang erhielten. Es zerfireut, weil es befhiftigt, 
Sie werden ſchon immer geſchickter werden. Ich denke viel 
an Gie! Adien. Ich kann gar nid mehr! Lefen Sie meinen 
großen Brief, als kaͤm' er erſt in acht Tagen ent. 





An Guſtav von Brindmann, in Königsberg. 

z Berlin, den 8. Jarmar 1808. 

Freitag Abend um 5 Uhzr. 
Lieber Beindmann! Wie ift alles anders!. DO! dürft ich 
reden! vermöchte ich es auch! Gie find der erfie Menſch — 
anfer Druderbwiefe nach Hamburg — dem. ich feitdem ein 
Wort ſchreibe. Als ich Ihren legten, vierten Brief vom 27. 
November 1807. bekam, Tonnte id) vor Fieber ihn kaum leſen; 
fhreiben, lieber, alter, wahrer Sreund, Tau idy noch nicht. 
Mir fichen die lichten Thränen bei Diefen Worten in den Aus 
gen, Dr Gert, mas iſt geworden. feit ich zu einem foldyen 
sicht fprady, Wie vermehrte Ihr Brief, Ihr fanfter, deßhalb 
verwundewder Brief. mein Kieber! Schuldig ſcheine ich mur: 
aber iſt das nicht tauſendfach genug? verließ id) Sie nidye 
ſcheinbar — und was haben Menſchen anders — im Leben — 
was huben mir anders, als das biochen Überfahrt! Aber nie- 
drig bin ich nicht geworden. Weil es mir. gut geht, iſt es 


328 


nicht. gefihehen. . Ih ſchrieb ans Zucht nie! denn: niemand 
bat wohl Die mehr ausgeflanden, als id). Wer glaube wohl 
auch an: mehr Mõglichkeiten! Alles ift nicht geſchehen, als 
bia:es beim Thee enzählt, im den Zeitungen geleſen wird. Ich 
getraute .mir den gleichgältigften Beief nicht zu fhreiben: umd 
jedes freundfehaftliche Wort erſtockte mir im Herzen; der ein» 
zige Gedanke, daß die Briefe gelefen würden, machte es mis 





" unmöglich zu fehreiben. Unſer dicker Kreund brachte mir zwarx 


Ihren großen Brief, und verſprach mir eine Gelegenheit, Ih⸗ 
nen antworten zu Fönnen; aber er hielt mir nicht Wort; und 
weiß ſich vielleicht noch, gar in feiner Geele etwas damit. » + » 
Bei meinem „Theetiſch,“ wie Gie es nennen, ſitze nur id) mit 
Wörterbüchern; Thee wird gar nicht bei mir gemacht, außer 
alle acht oder zehn Tage, wenn fih Schad, der mid nicht 
verlaffen hat, welden fordert. Go ijt alles anders! Ne war 
ich fo allein. Abfolnt. Nie fo. durchaus und beftinmt enntugirt. 
Denken Gie fi, ennuyirt! Dean nur Geiſtreiches Gütiges, 
Hoffuunggebendes,, kann eine fo. Gekränkte, eine fo. Betödtete 
nad) hiahalten. Alles ift aber vorbei! Im Winter, und im 
Goumer aud noch, kanut' id) einige Franzoſen: mit denen 
ſprach ich hin und her, und wir fpradyen das ab, was. fremde 
gefittete, Titterafurliebeude und übende Menſchen, die nicht 
Eines Landes find, abfprechen und abftreiten Fönnen, Die 
find Ale weg. Meine deutfhen Freunde, wie lange ſchon; 
wie geftorbes, wie zerftgeus! Ju diefem Augenblick fehe ich 
nur meinen ziweiten Bruder, der mit mir bei meiner Mutter 
mohnt, and den Mann der bei ung einquastirt it. Kine Aut 
von. Qualtieri. (Er heiße Bribes.) Ohne Deutſch natäclich ; aber 
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doch eine Einmiſchung; Demn:er iſt / von Ver fpanifigen Grärge; 


ganz füdlich, ſchoͤne Anlagen, fogar zum Denen; aber hoͤchſt ver⸗ 
lagen, ich meind wie ein Schiff; inet weg, vnd wieder ſchr nah. 


Unſere, ich Tau ſagen meine .Dentfihheit, macht ihn fehr 
ſtutzig, und des Streitens über alle Begenftände .in der Welt, 
und des Geiſtes, hat gar Fein Eude! Er hat auch Geiſt, 
aber meiner beunruhigt ibırz und jeder Frau ihrer Zönute ihn 
ärgern. Nun fehen Sie ihn vor ſich! nicht wahr? Er mohnt 
beinah ſchon feit-drel Monaten bei uns, und es ift nicht ab⸗ 
zufehen, wann ergeht. Er ift: häbſch, fehr natärlich, nis 
effektirt. . Hußerft empfindlich ich gehe wie ein Liwenwächten 
mit ihn um. Gehen Sie es nit? Er haßt sid) etwasy 
aber er braucht mich doch. — Wie fehr mir dies alles Serle 
Herz, Geiſt und alles was man fonft ned) Hat, brar läge 


. beweifk mic mein unfäglidher, unausdrüdbarer Ennui! denn 


aufßes diefen beiden Menſchen, darum beſchrieb ich auch: den 


Ihnen Unbekannten, und Mad. F., die nach immer Erand iſ, 


ſehe ich niemand. Pauline ſah ich bis jetzt; nun. auch nicht 
mehe. Dies alles mündlich, «> Ihre Gruſte an fie hab! ich 
beſtellt. 

Bann, Brinckmann, kommen Sie denn her! * 
denn das nicht wieder? Glauben Cie wenigſtens, I 
Freund, daß Fein Wort in Ihren vier Biumlifchen Sein 
verloren ging; Spaß, Ernſt, Trauer, alles ging nad) feinem 
Orte in meiner Geele. Ich bin wie id; war, Bruidinionn ; 
die Schläge haben das Alte in mir geftählt, und bewährt 
und mic; wahrlid) neu, und weiter ucbar gemacht. Ich bin 
noch Des Scherzes, der Freude und des hochſten Ceides fähig. 
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nur ganz unswerfen kann näd) niches. denn ich. liege. Auf 
Eines bin ich faft ſtolz. Der Ausgang der Dinge ändert 
meine Meinung eben nöd. Wem id; bei hen fäße, hatte 
ich Iheen manches Erfreuliche über den innren Menſchen mit: 
zutheilen. Wan die Welt beteifft, dan helfen Gie ja fogar 
"wachen, oder zufehen. liber Jufälte, die uns Freunde raub 
ten, wollen wir ſchweigen. Einer hatte einen Sound, und 
der war id), Unſere Stadt ift wenig medifffabel und (ehr 
mwdiferirend; ich hatte immer eine Ahndung davon, die ich 
auch verfehieberesweife ausdrüdte, jetzt babe ich die. klarſte 
Überzeugung. (Es ift noch ohnehin, die ſittlichſte. vielleicht im 
Europa. kind an gewiffe Augenblidde denke ih mit Nahrung. 


4; Humboldt fah ich viel; er kennt mich wenig, und gomsirt 


mich gur nicht, — — 
Frau von Stadt ift in Wien, ich möchte faft fagen bei 


Arau von Arnfiein. Englifcher. Brinknann, laſſen Gie fi 
sed, Wien ſchicken, und. nehanen Sie mich mir!!! Menthal⸗ 
ben moͤchte ich hin: wur niche mach Notden. Wegen meinens 
Mbeumatism, . (Apropos, ein rheumatiſches Kieber war weis 
Ießtes,) Geht das nidyt? Was ift für ein Stern auf Yhrem 
Giegel? Sind Gie Ritter gemarden ? — Ich möchte Ihnen gern 
etwas Jucereſſantes ſchreiben, id; weiß aber nidyts! Ach jat 
Burgedorfs Bater. ift Yahanniter- Kommandeur geworden. durch 
den. God eines Hru. von Buddenbrock, und hat rise Revenue 
von 5 bis 6000 Thaler. Schon! Gut-für feine Belehrtenfa- 
mitie. Er (der: Sohn) hat. einen. Brief von Frau von Bum: 
beide gehabt, wovon er mir weiter nichts fagen wollte, ala 
daß er eine fehr ruhige Etimmung andente; ich hörte ihn aber 
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doch in fo weit. al, daß es mir-fihien, es fei eine dite heftige 
Rübrung, die er nit verſtand. Natürlich! Huf mich ift die 
Smmboldt böfe. Die ganze Welt, außer Giel! — Wie mid 
der Nil (Gent) beunruhigt hat, und nody zu denfen giebt, das 
glauben Gie nicht! Noch Eins! den Herzog von Weimar fah 
ich im vorigen Winter viel. Gie Fennen ihn, ih kannte ihn 
nicht; ich rechne 26 immer einem Menſchen hoch an, wenn 06 
fig leicht mit ihm leben läßt; mic war er als Gorthens Furſi 
intereffant. Mir find ein paar komiſche Anekdoten wit ihm 
begegnet, Adien für heute; das Papier ift alle, mein Güds 
länder lieſt ſchon bei mir, ich bin müde ; und — merken Cie's 
dem ganzen Drief nicht an, daß ich Denke, er wird gelsfen? 
Ich kann wahrlid, dann nicht fehreiben. Aber ish ſchreibe The 
gen noch viel, Adien. ' 
j Sonnabend den 9. Jantar. Mittags ° 
um 13 Uhr. 

Denken Sie ſi r ch mein Si, als ich geſtern voller Kopf 
ſchuergen den vollgeſchriebenen Bogen an Sie wegſchiebe, tritt 
mein Bruder in’s Zimmer: „an Brinkmann“, fage ich; (dena 
wechenlong qualte nicht allein ich mich damit, daß ich Ihnen 
fcheridben wollte und nicht koͤnne, fondern auch meine beiden 
Bausgenoffen,) „aber es ift gar fein Brief, weil mich noch 
immer ‚meine alte Furcht regiert, und ich auch noch nicht un⸗ 
gefähr weiß, mie ich den Brief abſchicken fol,“ Gieb ihn min, - 
ſagt er; Montag geht ein Kourier, ich kenne deu Mann. eg 
ift ein ganz ordentlicher Mienfh, Nan will ich noch vorber 
des Mannes Belauntfihaft machen. In fo: weit bin ich nun 
wohl froh, dag ich weiß, der Brief. Tommt in Ihre Hände: 
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denken Gie aber, daß ich meiner Seele einprägen kam, er'fei 
ſicher, und Feinen. Unfällen ausgefegt? - Ja manchen Augen- 
blick dünfe mich ein Kourier noch unficherer. ‚Lieber Freund, 
ſchteiben Sie mir aber: Sie glauben gar nicht, welche Nah: 
fing und Befchäftigung Ihre Briefe für mich find. Gogar, 
(dummes Sogar!) der Wis ift abgeftorben, Wenn Sie nur 
müßten, wie id) Gie mir taͤglich auffrifche, wiederhofe, und um 
mich herftelle! Ihren rührenden Scherz, die gütige Kinderlaune, 
Me ehrwürdige, liebende Jugend, den freundlichen Ernſt, das 
Fomifche Gehenlaffen, die ewige fefte ſittliche und tief von mir 
verehrte Sicherheit! Sie wiſſen, daß ich, für Gehenitaffen, 
Bei dem der es darf, den größten Sinn habe; fo Sadjten wir 
vorgeftern 3. E. ganz ohne Aufbören über „Geelinder, Sie 
wiffen es wohl gar nit mehr! Gie faßen Einmal Bei mix 
am Senfter, und es liefen ziemlich artige Kinder über die äu⸗ 
fere Treppe der Seehandlung, oder kamen aus dem Haufe, 
und da frugen Gie ganz anſpruchslos: „Bas find denn das 
für 'Geelinder?” — Aber auch idy habe Yhnen unzählige, und 
bei Gott beffere, und zättlichere Briefe gefehrieben, als Diefen. 
Und unter weldjen Martern ; denn dachte ich nicht ewig da: 
bei, er bekommt ihn nicht, du bebältft es nicht; ddyt und was 
denkt er unterdeß von dir. Ganze Regionen von Gedanken 
und Meinungen richten fi) nur an.Gie; und alle übrigen 
kann ich Ihnen auch fagen. That ich es bis jeht wicht, fo 
war 'das ein Meft von Tugend. Ich ſchwieg mehr, als id) 
jänget war: wenn aud) nicht überall, doc, über mid. Run 
aber, da alles verloren ift, kann man ja als Gcemählde : Aus: 
ftelung einein Kemmer und. Kunftliebenden alles fagen; das 
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faffe ich mir nicht weiß machen, daß die, welche wichte von 
Kunft müßten, die Natur recht fiebten: wie Thieren traue id) ihnen 
nie! fie. find zahm, fo lange fie nicht beißen; ich aber ſche 
fie zum Aufipringen. unmer feräig. Ich bin bei diefen Zeilen 
recht traurig’ geworden. Gott! hab’ id; denn alles verſpielen 
müffen! Alles verlieren, bis auf freundlichen leiſen Umgang? Nun, 


wir werden uns fa wehl ned). Einmal fehen: und dann will 


idys verfinhen, Ahnen mein ganzes Leben in eine Eurze Er⸗ 
zählung zn drängen.. Es iſt sur nodj. trauriger, daß ed Feine 
Titel bat. — Unglüd' ohne Titel und ohne Räder und Theil: 
nahme — inan zählt es. für nichts! — ein Tropfen But 
usıd. nlle Tribimale, alle Zeugen ſtehen auf; ein blauer Fleck 
wird geahndet! Nur nücht was mir gefdjehen if, Es that 
weir: [eid,. daß fo allerhand in meinem Briefe vortoinmt: aber 
es geht nicht anders, und auch darum fehreib'. ich oft nichs: 
von Haus zu Haus, da kann man beins Giherz bleiben, da 
fehreißt man ſich des Tages Verfall und feine Narrheit, und 
da ift felbft Ernſteres nicht fo erdruckend und ſchwer am ferner 
Stelle, denn die Welle nimmf es mit; aber ein foldyer Todent- 
grüber, wie diefer Brief, muß, wenn. er etwas wird, fihmerz- 
haft:werden! Berzeihen Cie ihn mie. Ich muß Ihnen aber 
doch fagen, daß id; den. Sommer, das: Wetter, und die Bufe 
und Das Feld, genoflen habe, wie noch wenige in: meinem Be 
ben. Ben. Winter der Verzweiflung nah, und: ganz vet 


magert, ſah ich wieder einem: eingemauerten Gosmer in 


Berlin ‚entgegen, wo ich abends. um 41. mit dem-Bobieriten 
ein bischen. durch die Straßen gehen würde — fo iſt feit 
vielen Gomntern meine Lage; — ich war allen und: wollte 
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es niche mehe dulden: auch ging meine Geſundheit: zu Eude. 
Ich fuhr mit einemmale nad) Charlottenburg bisaus, einen: 
meiner liebjten Orte iu der Weit; — miethete. mir. Stube, 
Kammer, Rüde, für fechs Thaler movatlich in der Schloß⸗ 
firafe, ich hatte noch weniges Beräthe.von der Bleiche;, bei 
forgte das hinaus. Und nach dem ſchweren Augenblid fühlte 
ich mich wirklich glücklich, und glücklich, daß ich dieſes Ge: 
fühls für Luft und Grünes, dieſes Zufalls noch habhaft ver: 
den konnte. Ich glaube es war mein letztes. Der Auguft 


taugte ſchon nichts. Dige thut mir wohl; wit waren, außer 


zum Schlafen und. Eſſen, immer im Garten, Nur menige 
Schritte wohnten wir davon Ganz Charlottenburg Fanne 
kp: nämlich Arme, Mündli von diefem rührenden Aufent- 
halt, Echreiben Sie mir, . Brinkmann, wenn id) auch nicht 
fo fehr gut ſchreibe; auch litteraciſch kann niemand Ihre 
Briefe beffer ſchätzen, beurtheilen und göutiren, als ih. Apro⸗ 
poe! ich habe einen Örief von Rour an Pauline: gelefen, der 
nich ſehr laden machte. Der hat ja. Eprashe, Anſicht, Aus: 
druck, alles, im Deukfchen von Ihnen angenousmen. : Und es 
war dam Bestier — wenn ich den Armen ſage, iſt es zu zwei⸗ 
deutig — nicht genug, wirklich verliebt in Pauline zu fein, er 
mußte doch den Ausdruck von Ihnen Dazu Burgen, der ſich 
gefliſſentlich nur⸗ uud Andern, das was fie von Gragie und 
Eigenheit und Wahrheit in ſich hat, fo zu wergegmmättigen, 
und datzuſtelſen beluſtigt. Unwiſſender Bettler! Ich fege ihn 
sicht zu ſeht herab; fürchten Sie nichts! Sie aber, ſtellen 
Sie ihn auf Feine Otte, we er das Genick herumter bricht, 
wenn Ureheil varbei ſtreift! Yh Senne. ihn fehr: und alle 
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feine fonftigen Briefe. Empfehlen Gie mid, wenn Gie mol- 
len, der Gräfin Golz; die muß jegt ein prädjtiges Kind ha⸗ 


ben: es war ja hier ſchon fo ſchoͤn. — 





. Sonntag, den 30. März 1888. . : 

— Ich bin nicht bei Fichte; fo unpaß fühlte ich mich. — 

Es geht gewiß vorüber — mit der Felt — fügen die Beute 
fehr getröjtet! Das Heißt, mit ihnen ſelbſt. Luflig! doch bie 
ich es beinah: fehe ruhig menigftens. Heute dachte ah: „Qnel- 
yuefois je me rends justite, quelquefeis meins que jasiier, 
quelquefeis plus que justice.” Es iſt einem wohl, nen man 
keine Anfprüche hat. Weann einem nidgte befonders wünfdjeng 
werth ſcheinut, wom man fi vom gleichgãltigſten we voru 
befferen Leben wie auf einem Elemente tragen laͤßt, und. mit 
TsieesAugen auf: den Grgeufländen haftet, und auch fo. fie 


‚gleiten laͤße. Dies iſt aber ein bicches Erzeugniß phpfifhen 


Befindens, und angenbläcklichen Gries des Geiſtes: der chen 
feinen. Borrath verarbeitet hat! Dauert es? Wriſe iſra, auch 
die kürzeſte Dauer zu freffen — savonrer fehlt uns —, Gehen 
Sie, weife!! ganz müde eigentlich! — und ſehnuſchtig nach 
Wärme und Geſundheit; und nicht umgemeigt zu fterben, Und 
auch bereit das Eichöwfle zu leben. Aber es giebt nichts. Die⸗ 
weiß ich wirftih anders, als bisher. — gebaffen : 
das ik ſchlimm? Da’ haben Gie ee! _ Dies ift ein 
eHees Edmmungebitie! — 


. “ 
—— ——— 


J 
An Stau von $., in Berlin. 
Berlin, den 21. März 1908. 


Schreiben Eie nur, und fpredyen Gie's heraus! Dies thut 
dem Geiſte, Körper, Geele und dem Herzen gut. Auch Eon: 
nen Gie's; wie ih mit Ihrem Brief belegen kann. Iſt einem 
zum’ Schweigen zu Muthe; fo finde ich Das gut; muß einer 
fpredyen, fo ift mir, als.märe Dies wieder beſſer: und fo ifl 
es And). Sprechen und ſich dußern befondens, ift beffer; man 
entwidelt ſich eigenft dadurch, und läßt chen fo viele Kon⸗ 
* terfeis, in Zeitfolge,. feines Geins; da dies niemanden ſchadet. 
fo ift es für Gtudirende gut; Dies. follten wir Ale fein, wenn 
uns die Laugen und Kreigniffe nicht beengten; auf die Ber 
drießfichen, die da fagen Temuiten: mozu.Die Geſchichte, Gale: 
rien von Gemüchsftimmungen, Raralteren und Bemerkungen? 
— auf die muß man Feine Rückficht nehmen, uud keine an: 
dere Sorgfalt verwenden, als es ihmen ein wenig wohl und 
leicht zu machen: dies find die Kranken. Wenn es möglich 
it, haben Sie Beine Geſpräche mit dem ehrlichen Kerl, 
dem’ Doßser, mehr! ‚Er amüfirt Cie: und. fegt Ihnen dad) 
dabei mandjen Schrei in .die Gehe, und macht Ihnen (had; 
liche, und dabei wieder berfühtehde Gemüthsbewegungen; er 
it Hug genug, um daß fein Antheil reize, und feine blig 
dauernde Einficht ſchneichle, und dumm genug, um daf man 
fid), gerade wo es ſchaͤdlich ift, wieder über ihn wegſetzt. Dies 
alles zufammen nennt id) gerne ſchädliches Amuſement; auf 
deutſch, ſchadenbringendes Hinhalten und Erſchwaͤchen. 

Es 
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Es ift-wahr, wie Sie es fagen, Ihr Geiſt ift krank. 
Der Benennung ausweichend fagte ich Ihnen dieſes ſchon 
lange; ſetzte es Ihnen nach meinen Kräften auseinander. 
Und das Mittel zur Stärkung, der Verkehrtheit auszuwei⸗ 
chen, iſt eben, ein allgemeineres, für den Geiſt höheres, In⸗ 
tereffe zu umfaſſen. 

Jetzt zwar iſt alles wider Sie. Aber nichts muß Sie ab⸗ 
halten, den Sommer als Sommer zu behandeln: Luft zu 
genießen, zu ſuchen. Und, auch im’ ärgften Fall, nicht ein 
Grab für Lebendige in Ihrem Zimmer einzurichten. Prägen 
Gie fid) den gerechten Haß und Ekel gegen Krankheit und 
Unglüd ein, und fie weihen! Auch id) habe es verfucht! man 
glaubt das Schickſal und die Menſchen zn erweichen, wenn 
man fein tiefes Unglüd recht eigenwillig hervorſpinnt. Ber: 
gebens! beide haben fein Herz! In die frifchen Reihen ftellen 
Gie fi), als zu Empfangender, als im Nothfall Mitfämpfender, 
mit Einem Wort, als rüftiger Prätendent; und Schickſal und 
Menfchen zählen Gie feigherzig mit. Gie — genießen groß: 
herzig, was Gie denen auf ganz andere Dinge als wir red» 
nend aus den Händen reißen fönnen: und machen Gie einen 
Berluft; raſch ein anderes gegriffen! „Hart!“ fagen Gie. 
„Unmöglich!“ Nein! noch find Gie jung. Verwinſeln Gie die 
Jahre nidye. Es fehreibt es niemand ein; einfam haben Gie 
ren Schmerz: einer reiht hin zum Stählen, wenn man 
gewiß meiß, niemand hört einem zu. Elende Refultätchen, 
die ich Ihnen auf einem Blättchen geben könnte! Glück er 
weint man nicht. Man rührt aud) nidt, weil man brav ift; 
fondern wenn man gefällt. Raſch! Menfden giebt cs viel. 

1. 22 
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Hübfees haben Biele. Und bis Cie den Halbgott finden, 
bis es wie eine Erſcheiaung vor hen ficht, licben Cie Ein- 
zelnes in Einzelnen; und beweinen Cie niemand ohue Jer⸗ 
fireuung: man vergißt fie, wenn man fi des Audenkens 
nicht ftolz erfreut. Selten fiand der vor Ihnen, der nicht zu 
erfegen wäre: und ein folder ift ewiger Gewinn, und wäre 
er todt. Das weiß ih an Fouis und Gualtieri. Adicu. 
Auch ich ſchwatze. Der Wind wird fd) wohl legen. Ich will 
Eie heute fehen. 


An Barnbagen, in Berlin. 
Berlin, den 2. Juli 1508. - 

Du haft Feine Borftellung davon, mit welchem Schreck 
ih erwache! ine hemmende Überlegung, die felbft nie zu 
Ende kommt, drüde mir das Herz zu, und wie zurüd. Co 
blieb ich wie unentfihloffen im Bette liegen; wie unentfchlof 
fen; denn wußt' idy nicht eben zu gut wie alles ift, und daß 
nichts zu befdjließen ift? Es wurde mir alles zur Angft. Ich 
dachte, ich wolle es dir fehreiben, und nahm den Bahd Goethe 
in die Hand, und ging herunter. Da lag er neben mir, und 
ih wie verzweifelt neben ihm! — Ein Feſt war fort ein 
neuer Band Goethe bei mir; ein lieblicher, herrlicher, ge: 
fiebter, geehrter Gaſt, der mir neue Lebenspforten zu neuem, 
unbefannten, hellen Leben gewiß erſchloß. Durch all mein 
Leben begleitete der Dichter mid) unfehlbar, und Fräftig und 
gefund brachte der mir zufammen, mas id, Unglüd und 
Glück zerfplitterten, und ich nicht ſichtlich zuſammenzuhalten 


* 


339 


vermochte. Mit feinem Reichthum machte ich Kompagnie, 


er war ewig mein einzigſter, gewiſſeſter Freund, mein Bürge, 


daß ich mich nicht nur unter weichenden Gefpenftern ängftige; 
mein fuperiorer Mleifter, mein rührendfter Freund, von dem 


ich wußte, welche Höllen er Fannte! — Eurz, mie ihm bin id) 


erwachfen, und nad) taufend Lrennungen fand ich ihn immer 
wieder, er war mir unfehlbar; und idy, da ich fein Dichter 
bin, werde es nie ausjprechen, was er. mic war! Noch muß 
ih weinen, fo rührt es mich! — Nun haft du gefehen, wie 
ih nad; dem Buche nicht fragte; und eine Art von Furcht, 
die meine Nadykäffigkeit unterftügte, Bielt mid) ab von Dem 
Buche ; ich fürdhtete, ihn und mich nicht mehr darin zu finden. 
Dies auch als Zeichen meines Abfterbens, meines Grams, mei⸗ 
nes Hinfeins, wollte ich dir ſchreiben, und ich verging vor 
Schreck und Erſtarren und Weh darüber! aber bumpf blich 
es, und unfruchtbar der Schmerz! Mein Freund, mein einzi⸗ 
ger Sreund neben mir, und wir beide todf, tode!. Mein Früh— 
ftüd® blieb ein wenig lange, und einen Augenbfid Lie es die 
Angft dody zu, daß ih das Buch nahm. So leſe ih auch 
ohne Muth und Hoffiung — und finde — grade was mir 
ift! Lies das Vorſpiel! Geite 14. fagt die luſtige Perfon vie 
ies, und am Ende: 


Noch find fie gleich bereit zu weinen und zu laden, 
Sie ehren noch den Schwung, erfreuen ih am Schein; 
Wer fertig if, dem ik nichts recht gu machen, 
&in Werdender wird immer dankbar fein. 

| Dichter. 

So gieb mir auch die Zeiten wieder, 

Da ich noch ſelbſt im Werden war. 
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Da fid, ein Duell gedrängter Lieder 
Ununterbrochen neu gebar, 

Da Nebel mir die Welt verbüllten, 

Die Knospe Wunder noch verſprach, 

Da ich die faufend Blumen bradh, 

Die alle Thäler reichlich füllten. 

Ich bafte nichts und Doch genug, 

Den Drang nad Wahrheit und die Luft am Trug. 
Gieb ungebändigt jene Triebe, 

Das tiefe (dmerzenpofle Glück, 

Des Haffes Kraft, die Macht der Liebe, 
Bieb meine Jugend mir zuräd! | 


Mein Freund hat es aud) diesmal für mid) ausgefproden! 


Und niemals will id) an dem nun verzweifeln! Urtheile, wie 
er heute, in dem Augenblide, auf mid wirkte! Allen Dank, 
alle Zärtlichkeit hat er wieder in mir aufgeweckt. Dies mußfe 
id) die doch ungefähr fo fagen, wie es war. Und nun das 
gefehehen ift, preßt fi) doc) mein Herz wieder zu. ch will 
nun weiter lefen. — | 


1808. 

Ich habe erfunden: die Gemeinen verftehen fidh unter: 
einander ; fie haben ordentlidy eine Münze des Berftändniffes 
erfunden, wo Fein Heller reiner Gehalt drin ift; aber davon 
leben ihre Geifter, andere Nahrung fordern fie nidyt. Und 
am Ende der Rechnung zahlen fie fich felbft damit aus; und 
der Umlauf geht wieder los. Go verftehen fie vortrefflich 
D. und 3. und alle ihre nobeln Gentiments: und billigen ſich 
ganz ernfthaft! Hätten Gewächſe der Erde Sprache, fo lob⸗ 
ten ſich die niedrigern und ärmern auch; und wer weiß, ob 
nicht Todtenblumen ſich mit Gewalt in koͤſtliche Bafen ftell« 
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ten, und in prächtigen Zimmern und Lauben flänfen! Gol- 
hen Wirrwarr möchte ich fehen! Wie Pferde:Rebellion! Alles 
möchte ich deutlicher und härter! Beichten, dard) Zauber ver 
anſtaltet, auch; wie. Fäıne da ein jeder zu dan Seinigen: das 
Gold ſchrollte in die Erde zuruck. 


An Barnhagen, in Berlin. 
Mittwoch, den 1& Geptomber 1908, 

— Nlic war ganz Trank; — die große Erſchũtterung des 
Herzens. dus gewaltige Schwanken der ganzen Eeele, welches 
alles ſich in Angſt auflöft, und beim Erwachen Schreck iſt, 
rũttelt ja wohl ein wenig zufammen. — Mein Ausziehen thut 
außerordentlich viel dabei! Erſtlich ſchon etwas zu beſorgen 
zu haben für eine Sache, die man verabſcheut; mp einem 
Unrecht gefhieht, das ſchlecht wirket; in einen fremden und 
keinen neuen Ort zu Tommen. Meine Leidensgruft, das 


Etvsmhaus meiner Dual zu verlaffen, mich plöglidy im 


ftrengften Berflande des Worts allein, und ohne jede Hoff: 
mung, ohne irgend einen Plan, mit der tiefften Einficht, mie 
der beleidigtften Seele, ohne Muth zur Befchäftigung zu, fin: 
den. Du’ weißt, wie ich fonft Ichte. Umringt, verfolge: vom 
Morgen Bis in die tiefe Hadıt, wenn aud) nar bon feheishe: 
ven Sreunden. In meiner Samilie belcht, und noch Unzählige 
mie mir im Verkehr; die Stadt, Theater und Muſik. — Ver: 
zeihe! Nimm hier in der Gtadt diefe Klage noch hin! Es 
ift der Hefen unferes Umgangs. Über Feld, weiß id), ſchon 
jet, werde idy Dir anders ſchreiben. Wozu auch ſo! Wer 
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hat mehr Trennungen erlebt, als idy; ich kenne die Zeit in 
ihrem Fortſchreiten; mit Riefenfhritten uud Riefenarmen reißt 
fie das Neue hervor, und tritt hinter fid) alles zu Grabe. 
Drum, es mag dich noch fo wundern, gieb mir meinen Ring 
wieder! Laß mid) etwas beſchhen, Areundesauge gleich! Ich 
fürdte mid). Go wahr ich Iebe! Ich fehe in Feines Nien- 
fhen Gefidyt die Gicherheit, die gewiß aus dem meinigen 
ftrahle. Es wird mir ängftlih) und ungeheuer. Ich Tann 
nicht ohne den Ring zurtdbleiben. Er weiß, wie ich alles 
meine, er ſieht aus, wie id), als ich jung war; laffe mir dies 
fes Bild! Dir kann er nit nügen; und was hülfe es dir, 
wenn ich ihn mir ununterbrochen zurüd wünſchte! Du meißt, 
wie ich ihn dir gab; es war ein redlicher, dankbarer Elan des 
Herzens: er muß aud, bei mir und meinem Herzen blei: 
ben. Du wirft es einfehen. Verzeih, verzeih! daß ich mein 
Herz und feine Angft abfihreibe; — Zaubermittel, es gleich 
gu ftillen, giebt es nicht. Genug id) werde felbft dafür for: 
gen, und forge ſchon. Hätte ich Vergnügen, Berftreuung, ich 
füge es felbft ich brauchte Fein Glück. Sei du ganz vergnügt. — 
Giceb mir den Ring wieder, und fei vergnügt! Denke an die 
Scheine der. Sonne, an Wipfel, Thäler und Berge, und.an die 
ſtarkenden großen Luftzüge: und aud) ich mürde das freudig 
genießen. Gieh das Weiter! Adieu. Rabet. 

Komme nur nicht unglücklich; id) Bin aud) wohl! ‚Alhei- 
lende Kraft allheilender Natur! 


Au Geuß, ii Prag. 
Eonutag, den 18. Örpteınber 1308. _ 

Nie werden Gie mid les! So lange uns Eine Erde 
trägt. Auch id bin im Unglück — wie Sie vom vorlegten 
Winter ſchrieben. „Gie fihämten fid) fo glücklich zu fein,” — 
erblüht. Wer war mir ewig gegenwärtig, für wen zitterte 
ic)? für Gie. Ewiger, immer geliebter Freund. Weldyes war 
mein Nüttelpunft ven Verdruß. über alles Weltunglad? dag 
es midy ned) mehr von Ihnen trennte! Sie mögen ſich ver- 
ändert haben, wie Gie wollen: Sie find derfeibe! für mid 
derjeibe; fo wie ich Ihnen nur gegenwärtig werde, Wie ſehr. 
geliebter theurer Freund, lieber alter dicker Gens! find Sie's 
wir! Sind Sie noch fo naiv? O! ja. Sie Taubenſträßler. 
Mic dem gelblichen Überrod. DI Ich ſehe Sie auch) noch 
wieder! Wie lange, wie ſehr ich mich über unfere. Irennung 
gegrämt habe! Dies gefdjieht gewiß jelen: weil felten Men⸗ 
ſchen ſolche Einſicht von einander haben. Dabei weiß id) ded), 
daß Gie mich vergeffen haben: nämlich, daß ich Yhmwen gar 
nicht gegenwärtig bin; aber das thut nichts, das iſt nur eine 
Zournäre Jhres Gemüthe. Morgen Mittag reife ich auf zwei 
Tage nad) Niagdeburg, und von da nach Leipzig. Dazn 
habe ich mid, mit Gewalt entfdjfoffen; weil ich zu.feft und 
flupid ‘im ewigen Bleiben wurde. Ich bleibe die Meſſe über 
dort. Sie fchreiben mir dorthin, oder hierher nur durch einen 
Reifenden. Nicht mit der Poſt. Es geht niche! Oſtern ift 
mein letzter Termin, und follte ich mit einem Bettelfad abge: 
hen, id) verlaffe dies breitjttagige Neſt! 
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Ich habe viel in und mit der Zeit gelitten; bin aber jetzt 
ganz geſund und in der Seele friſch: und ſtehe in nichts ſtille. 
Und ſo wächſt die Liebe zu Ihnen mit. Wir haben zwei 
Freunde verloren! Pauline iſt nach der Schweiz endlich. Sie 
war ſtark; aber ſie verplumpte ſich: obgleich ſie für mich doch 
Reiz behielt. Sie und mich liebt ſie am meiſten. 

Dieſen Brief nimmt ein Freund, ein lieber Menſch, ein 
ganz junger, mit nad) Dresden, und ſucht ihn dort jemanden 
mitzugeben. Go fehreiben Gie mir wieder; und fdyreiben 
Gie mir, ob Sie verliebt find. Mir geht's wie immer, alfo 
babe ich Ahnen nichts zu fagen über mich. — Hier kenne id) 
faft niemanden. Athen Fann nit ausgeftorbener, und mir 
fremdartiger fein. Der Sreund, der von mir reift, war mein 
einziger, und mehr! Er geht nad) Tübingen; er ift Arzt. 
Nichts wirft mich mehr ganz um, als Krankheit: und Ge: 
füngrif. Eonft — Fenne ich die Welt. Heute bin ich_der 
Reife wegen zerftreut, fo ſollt ich Ihnen nicht gefihrieben 
haben, Die Trennung pon meinem Sreund etannirt mid), die 
Öde, der Schmerz kommt nad); auch fühle ich ihn voraus, 
mur jeßt nicht. Übermorgen früh reift er. Ich wollte fo die 
breite Stadt nicht ertragen! — Ich ſchrieb in einem fremden 
Haus, mo nody Zwei an meinem Tiſche fchrieben: das beden- 
Een Gie! Nur daß ich eben fo ächt, eben fo gut bin als 
fonft, und Sie ewig mein Gens bleiben, follten Gie Undank: 
barer, Ferftrenter, wiffen. Wiſſen Gies aud! Haben Sie 
hübfche Kleider ? zientliches Geld? — 





I | Aus einem Tagebud). 
Montag, den 19. September 1508. 

Samen wir gegen 5 in Potsdam an: der Weg dahin 
fhöner, als. man es je fagt, und wie auch ich es inmmer wie: 
der vergeffe; in Echöneberg ſprachen wir bei Mad. Ephr. an, 
die an den Wagen Fam; in Potsdam Fauften wir Trüshee. 
Potsdam war lange nicht fo öde, als ich's dachte; Feine Zet⸗ 
ſtoͤrung, lebhaͤfter in den Straßen, als ſonſt. Viel von den 
Pocken blinde Kinder. Biel und- gutes Obſt. Die Menfchen 
. Bei weitem dienftfertiger als ſonſt. — Gleich hinter Potsdam 
angemein und wie nicht zu vermuthen ſchön. Beſonders Ar⸗ 
tiſchockenfelder, die, fähe man fie in andern Ländern oder 
Klima, ganz bedrudt wären: alles verräth Anbau dert. Wie 
angenehm ift Chauffeet Welch Gefühl vom Gicyerheit; mel: 
cher Troft, daß fie das Land fihaffen kann. Die Buvel über: 
rafche einen von Biertelftunde zu DViertelftunde in ganz an- 
ſehnlich großen Geen rechts und linke, und häufig. findet man 
fie grade vor fi. Es ift ſchoͤn, daß fie fo kruumm herum: 
läuft, wie die arme Gpree, die and) ihr Möglichſtes thur. 
Man reift ordentlich ganz angenehin dieſen Weg: fonnen: 
‚orange mit fpibe: farbenen Abendwolken mit glattabgefchnitte: 
nem Umriß war der liebe Himmel; fo blieb es heil und lange 
ohne Sterne; fie traten auch hervor, und fo kamen wir ſicher, 
das heißt behaglich und mit dem geliebten preußiſchen Sicher⸗ 
heitsgefühl, mit ihnen nad). Großenfreuz, einem Bauerhauſe 
in einem Dorfe. in .Dufchwald gelegen. Go nenne id; einen 
Wald, nicht größer als ein .Bufh, In einer Stube faßen. 
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von Dragonern zurückgebliebene Mädchen — wie die Wirthin 
fie erflärte — und eine Gocietät Krob! Wie eitel waren fie, 
wie vergnügt, wie redfelig, twie ennupirt und wollend; Einer 
mit fdynartender Sprache nahm das Wort, und erzählte ihnen 
mit Gewalt Anekdoten; fie hörten fie nur mie Geduld. Kurz, 
wie in einem Galon: nur mit Gchmus überzogen. Wir aßen 


in einer zweiten Stube; Braten, Kuden, Bier. Ih trank 


Käffee vorher. Die Wirthin fehien vernünftig, ein fehr hub: 
ſches Mädchen wartete auf, blond mit kurzer Naſe; und ſon— 
verbar flach ihre Traurigkeit zu Diefer nberaus muntern Bil: 
dung ab...Gie fagte mir, fie fei nicht traurig. Aber blieb fo. 
Sehr quter Kaffee; und gutes Bier. — Auch in diefem Elei- 
nen Hauſe bemerkte ich mehr Wohlftand und Aufwartung als 
fonft: die Wirthin fchien fehr zufrieden mit ihrem linglüd. 
Um halb 9 fuhren wir bei den fchönften Sternen auf der weis 
Ken. Chauffee im ftärkften Trabe ab, und fo blieb's, und war 
durchaus nicht finfter. Gemachter Weg iſt der ‚größte Landes: 
ſegen, er leuchtet fogar. — Als wir fo viel gefahren waren, 
daß ich dachte, wir hätten bald eine Meile zurüdgelegt, fah 
der. Poſtillon nad) dein Sinterrade; idy frug glei. „Das ift 
weg!‘ ſagte er, alle Speichen waren zerbrochen. — Nach 
einer: Biertelftunde Fam uns ein leerer Poſtwagen entgegen, 
wit beide fliegen in Heu, dem es war ein Eompleter lieber 
Bauerwagen; und fuhren voraus nad) Brandenburg. Schade! 
Daß es nicht länger dauerte, denn nun war es eift fıhon. 
Das Heu roch nach allen guten Aräutern und nad) Pfeffer: 
münze, wie lagen beinah darin, wie frei, wie jehön, wie nächt— 
Eich, wie bequem. Wir famen in einer Viertelltunde nad) 
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dem heimathlicgen. Brandenburg, fo ijt die preußsfche Stadt. 
Schwer kam ein Hausknecht ohne Licht: noch ſchwerer das 
Licht; und noch ärger ein Mädchen Wir nahmen nichts 
mehr; unfer Wagen kam, ımd wir endlich in’s Bette. Hier 
hat fidy die alte Gaumfeligfeit und Unvernunft erhalten, als 
ob die Reifenden für die Wirthe Fämen, umd dafür bezahfı 
wärden, Unterwegs war es zu meinem Erſtaunen unsge: 


tchre Alle Nienfihen, und der Poſtillon an der Spike, glaub: 


ten füch für uns. geſchaffen; mid; ängfligte es ordentlich. Das 
Beil hat ſich fehr verändert. — 
Dienstag den W. September. - 

Die Nacht deffer als ih dachte Am Morgen, Maugde⸗ 
burg ſchwamum in Sonne: die dicken Weiden mit den dicken 
Haaren. Ankunft. Zimmertauſch. Marke. Kugelkarren. Kon: 
ſtription. Leſen. Nathuſius Garten; hubſche Frau, Kind. 
Rahheuſefo het loſtig. 

Donnerstag den 22. Geptember. 
Von Mandeburs. Um halb 11, nicht weit von unferm 


Wirthshauſe, in einem. von den engen Gäßchen, mußten: wir. 


hinter einem Wagen halten, auf welchen Mehlſacke von einer 
Bodenluke hinabgelaffen wurden; unfer Poſtillon 'blies, aber 
iver weder ſich ftören ließ, noch ruͤckte oder cährte, waren die 
Auflader« mich enpörte ſowohl die Geduld Des Poſtilons, als 
die raſende Unbilligkeit der Leute, die gelaffen ‚verlangten, 
man ſolle ihr Befchäft abwarten, womit fie eine Straße ein: 
nahmen: &s flanden andere. Markthelfer und Leute. under, 
die die Sache einſahen, und etwas drein redeten, beſonders 
ein Alter,. Det uns zu amüſiren dachte, und mit einem jungen, 


348 


der auf dem Wagen ſtand und die Sacke packee, ſcherzte, und 
ihm von der wartenden Poſt ſprach. Mit einemmale antwor—⸗ 
tete der junge, der ziemlich wie ein eleganter Hausknecht aus 
einem vornehmen Wirthshauſe ausſah: „Ich muß auch fort.“ 
Warum nicht gar! fagt der Alte; worauf der junge, ganz 
rüftig und bequem gefhäftig aufladend, folgendes Lied mit 
einee ganz Iuftigen Melodie, doch rährenden Ausdrucke, unge⸗ 
fähr fo. fang, als: Ya, ja! Es kann nicht anders fein. mit 
mir iſtss auch aus; „Mit mir iſt es aus, mit mir hat's ein 
End'; Huſar muß ich werden im Leibregiment.“ — I! nicht 
doch! ermiederte der Alte: — „Gott ſtraf mich,“ ſagte der 
Huſar,„ich habe ſchon Quartier und alles.“ Ich griff nach 
meiner Bleifeder, un das Lied aufzuſchreiben, in dem fuhr 
ihr: Wagen, und unferer. Wir fuhren aus den Thoren und 
Wallen von Magdeburg; am leßten Shore und beim festen 
Eramien durch einen Offizier, Enüpperte unſer Poftilon an den 
Pferden, ein Höfe ſaß dicht neben der Wadje, und erzählte 
fünf fehr aufmerffam zweiflenden und amüſerten weitphäfifchen 
Soldaten von der Übergabe der Gtadt, wie da ein Goldat, 
der brav war, mit feinem Obriftiwachtmeifter gefprochen habe ır. 
mit cinetinale geht ein gemeiner geſundet Mann vorüber, der 
Erzähler: unterbricht ſich gelaflen, aber plötzlich: „Nun , swie 
it's abgelaufen?” — „But! mie fönnen fie einen Dr — ehem, 
ich Habe achtzehn Jahr den Preußen gedient.” Die ſechs blie 

ben dicht vor der Wache mir nichts dir nichts figen. Wir 
| holten den Menfchen noch ein; ich beſah ihn, er mar Faum 
dreißig, rüſtig und mohlausſehend. — Man fährt durch Dör— 
fer, die wie franzöſiſche ausſehen. Feſter Boden, :die Elbe 
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Iinls; Dicht vor Schönebeck vorbei, und fiehe einen Theil der 
Galinen-Anftalten ganz nah. Bier Meilen nad) Kalbe, da 
gingen wir ein wenig fpagiren, aßen DBierfuppe und Tauben. 
Der Magdeburger Poftillon hatte einen ekligen Karakter: 
fagte, er lebe von feinen Gütern, und führe, um die Welt zu 
fehen.: nachdem ich mit ihm gefprochen hatte, fuhr er guf. 
Wir fahren um 2 von. Kalbe, gleich hinter dem Ort wird es 
fehr fchön: der Weg geht fonderbar immer ringeum. Gen: 
darmen ‚feßten Deferteurs nach: fie ritten mit uns. Eine Faͤhre 
fest einen über die fihmale Saale, einem Mählbach ähnlich, 
man führt ſüdlich, wenn's nicht rundum gehtz hat den Harz 
und den Blodsberg und den hallifchen Petersberg redjts, die 
untergehende Sonne hinter fi. Nah an Köthen fahen wir 
auf Gtoppelfeld Gefellfehaften von zwanzig. vierzig,- zehn, 
Rebhühnern laufen, Hafen zu ſechs, drei, fünf; und viele. 
In Köchen kamen wir um halb 7 an: ich überredete meinen 
Reifegefährten, obgleich es finfter war, die Stadt zu fehen. 
Ich redete einen Eleinen artigen Jungen in der Straße an, 
uns zu begleiten: er that es gütig. Wie fahen des Herzogs 
Schloß und Garten ıc. — Als idy nuch Haufe kam, hatte ich 


‚den Mordfchred, dies Büchelchen verloren’ zu haben: der Haus: 


Inecht fand.-es mit der Laterne im Schloßgarten. Liebes dum- 
mes Buch, du Fofteft sich acht Grofchen, aber küſſen mödt 
ih dich, die haft du gut verdient! — 
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An Frau von F., in Berlin. 

Leipzig, Gonnabend den 24. Sepkember 1906. , 

Es ift 9 Uhe Morgens; ich bin gewaſchen, angezogen, 
habe alles, jede Kleinigkeit, auf einen beſtimmten Ort gebracht; 
Eurz, bin 'wie ein Wohnender — ich fehreibe nicht mie zu 
Haufe, denn da war's nidye gut —; ich ſchlief ſchlecht, weil 
id) diefe Macht noch auf Betten ruhen follte, anf ſolchem trock 
nen Waſſer aber nicht ſchlafen kann, für's erſte noch im Kom: 
toir gebettet war, weil mein Zimmer — man erwartete uns 
noch nicht — geſcheuert war. — Auch kennen Sie das ſehr 
‚gut: ich mußte mir noch alles ausdenken. Um halb 5 Abends 
kamen wir geftern an. Nach einer halben Stunde fam mein’ 
Bruder. Ich zeg mid) an, wir gingen in die Komödie; man 
gab das ntermezzo. Die Erfindung witzig; und wo es nicht 
plump vor lauter Pfatcheit ift, fehr amüfant: wie kann Kose: 
bue bei fo vielen Einfählen und glüdlihem Drönen in Gce 
nenfolge, und Effekt, fo wenig feines Urtheil, genaunt Ge: 
fhmad, haben! Gefpiele wurde es meifterhaft! Hier 
muß man la comedie allemande ſehen; — wir verfiehen unter 
Komödien alles; Zauberflöte, das Mädchen von Drfeans ıc. 
— Dpis und eine Zrau, deren Namen ich noch nicht weiß 
[Brede], fagten affektirte Berfe goͤttlich! Noch zwei Srauen 
fpielten fehr gut, Künftig, wenn ich die Namen weiß, De 
tails; Wie bilden fid) unfre Gendarmenmärftler etwas ein! — 
und bleiben doch nur wie ihr verderblicher Anführer in ewiger 
Verlegenheit, im Suchen nad) Laune: und wie fo wenig fpie: 
fen fie in Fresko; und in welchen glüdlichen Verhältniſſen 
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bier! wie in dem Maß, was wir Deutiche dulden können: 
denn wir dulden nicht viel Affektation; und fo ſcheint uns 
gradezu alles, wozu ein Übereinfommen vorausgefegt iſt, wenn 
es fich auf Zierfichkeit, und Effekt bezieht. Auch angezogen 
waren fie fehr gut. Man Pleidet ſich jegt in der Welt egal: 
und Ffeine Städte — und »ftädter — werden nur dem Lokal— 
maße nad) beftimme; id, fand's mit Anzügen fo in Weſtpha⸗ 
fen, im Köthenſchen, und in Sachſen. Nach dem Ihenter gin: 
gen wir in das Hotel de Bapierg effen. Leider um ein Bier- 
tel auf zehu! ich hoffe noch einen Wacher zu entdeden. — 
Wir reiſten gut; ich ſah Horizonte, Land, Luft, Menſchen, 
Scheine! — Apropos ich wohne in einer ſehr lebhaften Straße 
vorn heraus, ein hübſches Zinımer mit einem großen Alfoven, 
einem kleinen Kabinet, alle Bequemlichkeit mie Wandſchraͤn⸗ 
fen; das Zimmer ift franzöfiflh, nicht brandenburgfd) gebaut, 
alfo zum Wohnen! Es ift die geößte Drdnung bei mir. Rur 
habe ich noch Feine Gefellſchaft. Auch Alleinfein fürchte ich 
nicht! Bücher, Sopha, Gefundheit. — Die Stadt ift in A- 
larm, Bürgerwache, Entgegenreiten, Ehrenpforten. Man er: 
wartet heute den König von Sachſen und Napoleon. Sie 
gehen nach Erfurt, paffiren unfere Öteafe. — 


An die Gräfin ? ®®, 





Berlin, Montag den 11. Oktober 1808. 
Dies ift mein zweiter Brief, liebe Gräfin, den id) Ihnen 
feit diefen Sommer fihreibe. Mein erfter war eine Antwort 
auf den von Ihnen, der mich fo fehr freute, als ich es Ihnen 
doch eigentlich nicht bezeigen konnte; und indem ich Ihnen flüch⸗ 


€ 


352 


tig mein Leben, d. h. mein inneres Gein berichtete. Bon Woche 
zu Woche wollte ich Gie wieder anreden, obgleich mich hr 
Schweigen weiter nicht wunderte, noch mein Brief eine direkte 
Antwort erforderte; aber freundliche und unfreundliche Wellen 
des Lebens verfehlangen mit meiner Zeit die Ausführung mei: 
nes Vorhabens, Deffen Lebendigkeit manchmal bis zur Qual 
in mir flieg. Nun aber bin ich nad) vierzehn Sagen von 
Leipzig zurüdgefommen, wohin Unruhe und ein kleines nicht 
zu Gtande gefommenes Gefhäft mich rief und flürzte; und 
plöglich erzähle mir ganz diskurfiv der Baron B., der hier 
durchreift, daß Lothario unumftößlich gewiß heirathet. Mein 
Schreck war beinah dem gleich, als ich die noch verfdjleierte 
Eriftenz von Leontine erfuhr — B. dachte ich ſei närriſch — 
das ganz Unerwartete erhöhte ibn um die Hälfte: denn nie 
Konnte ich eine endlich wirkliche Ausführung eines fo derben 
Borhabens von Lothario erwarten. Welchen Henkerſchlag 
hatte ich Eäcilien beizubringen, wenn fie es etwa nicht mußte! 
Beftern Fam fie zu mir, beklagte fih — eine Wiederholung 
von mehr als ſechs Monaten — über Bernadyläffigung in 
jeder Rückſicht; und nach langem Schmachten, Miſſen, und 
Verlegenheit nach Geld, war endlich ohne ein Wort des Tro⸗ 
ftes und der Sreundfchaft die nadte, kahle Penfion für das 
Kind angefonmen; fo beträgt fidh, fo ftumm immer Lothario, 
wenn er in DBerlegenheit ift; dies bemerkte mir das Maͤdchen 
von neuem. Wie erſchrak ih von neuem! Und wie ein 
Wundarzt mußt ich mich nun entfchließen, ihr den Mordſchlag 
beizubringen. Ich verfhone Sie mit den Details! Wiffen 
Gie foviel: daß ihr Herz und feine Forderungen ſchon Tängft 
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mit der ‚unerbittlichen Allgewalt des Unglücks abgetödtet ift: 
daß ihr erfter Schmerz ſich audy von neuem nur dahin wandte 
und geftaltete, den legten Pulsſchlag zu tödten. Aber welche 
Angft, weldye Sorge erwachte, und wüthete in ihre füc das 
Kind! Gie kann fi wenig mit Worten und mit der Schrift 
äußern — und jeder Schmerz Eehrt in fie felbft zurück. Ich 
ſah es, und hätte vergehen mögen! Was auch) hätte fie von 


. diefem feigen Manne nicht zu erwarten! feine Feigheit ift ja 


fo gediegen, daß fie Grauſamkeit iſt. Auf fein madhtlofes 
Herz ift nicht zu reinen; gebrauchen wir alfo feine Furcht 
vor éclat; Eärilie hat Briefe, die ihn vielleicht vor Gericht 
zu nichts zwingen .Eönnen, ihn aber in den Augen aller Rechts 
lichen fo darftellen, daß er davor zittert. Da ihn Gert fo 
ſchwach unter unfere Augen gebradjt hat, fo nuße man für 
dies atme Kind, welches er Baftard in feinem Herzen nennt, 


‚und welches aus deffen Blute ift, feine Schwäde! Gpreden 


Sie, Gräfin, Worte des Ernftes zu ihm. Gie muß er hören, 
ſchaͤtzen und fürchten, Ihnen muß er ſich gleich ſtellen! Sie 
find ihm an männlidyer Kraft und Muth und Rechtſchaffen⸗ 
heit überlegen. Er denkt, ſpricht und ſchreibt nicht beffer und 
richtiger als Gie. Bei weitem. Ihren Wandel kennt die 
Welt, die, wie fie auch zufammengefegt ift, nach zehn Jahren 
immer die verfloffenen richtig beurtheilt. Sie find ihm an 
Macht und Geburt in der Befellfehaft gleich; Gie find ſchon 
die einmalige Befchügerin, der wahre Ritter diefer beiden un: 
glücklichen Femellen — Weiber drüde mir noch nicht alles 
aus! Sprechen Sie zu dem vergeſſenen Manne. Und da er 
Gäcilien das Herz gebrodyen und vernichtet hat; daß er ſein 
1. 23 
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Kind und die Mutter endlich ficher der Noth und der eiwigen 
Sorge, und dem fihändlich prefairen und abhängigen Zu: 
fland entreißt. Es bleibt der Schmach, des Jammers, des 
Ertragens genug! Er glaubt ſich — der vielfach verflochtene, 
der. vierfacdhe Bater — frei und leicht —!— und jungherzig 
genug, edles Liebesglüd zu bereiten und zu genießen, ein jun- 
ges Fräulein will er fich zugefellen, und der endlich Gemahl 


und Befchüger fein, md Kinder und feine Baftarde!! mit - 


ihe zeugen; deren Jugend in jedem Ginn will er faugen. Und 
fie — foll ewig ignoriren, was er, feine Geſchichten, und die 
Welt fei. Ich ſchweige! Gie Fennen das Greuelgebäude, 
meldyes Geſetz und Gitte Europa’s fihügen! welches ganze 
Begetationen von Liebe und Treue verheert und ſchändlich 
gebraucht; und das Befte, die Befjern unter feinem Schutt 
erftide. Ich füge Fein Wort hinzu: und meiß, Sie reden die- 
fen Mann für die beiden Gefchöpfe an! Kür jest empfindet 
nur Die Mutter die Schmach und Angft: an feine eigne Tod): 
* ter wird die Reihe fommen. Daß er nur nicht denkt, fie von 
Edcilien zu trennen! den größten Gfandal fest fie fid) Tieber 
aus; und es gehen mehr bettlende Weiber mit Kindern um- 
her. Ich wenigftens rathe ihr im ſchlimmſten Fall diefen 
Schritt nit ab. Haben Gie doch die Gnade mich mit einer 
Antwort zu erfreuen! Gie wiffen aus meinem legten Brief, 
aus diefem, aus meinem Wandel und meinem Gein, wie fehr 
id) Ste fügen muß; ich füge nur noch hinzu, dag mid) meine 
wahre Horharhtung Ihnen ergeben macht. Rahel. 
Eäcilie wird ihm nicht ſchreiben. 
Anmerk. Der Brief hat feine Wirkung; vollbommen. 








An Barnhagen, in Tübingen. 


Donnerstag, ben 27. Dtober 1808. 

Nun ift es wahr, nun ift die rafende Zeit, vor der Id 
mich nicht einmal fürchten wollte. Dich zu lieben ſträubt' ich 
mich; das war ja vernünftig; ich wollte dem Entbehren, dem 
neuen Nüffen nicht den edlen Hals beugen; und es war doch 
edler, das Herz gehen zu laſſen. Nur das Glũck weigeste, 
blieb aus wie immer. — Mit dir Eönnte es ein Leben fein, 
fo ift es nur — ein Gteuren, ein Gteuren ohne Ziel! 


Du haft gefehen, ob leere hohle Wünſche mid) treiben,- 


ob id} nidyt das ganze Leben mit einem Freunde, bei einem 
Einzigen, in feiner ganzen Fülle und Mannigfaltigkeit finde, 
Und was id) Seiten Fönnte, hat mir ja das zerfireute Schick 
fal noch nie abgefordert! — 

Seit zehn Tagen habe ich ein Katarrhalfieber; geflern 


war der neunte Sag: id) hoffte, wie inımer, der letzte; ich 


fpürte aber auch heute noch Fieberbewegung, und habe zu bes 
ftinmten Stunden Nervenzuftände. immer fo bei mir, jedes 
Sieber ift ein gelindes Nervenfieber. Bis geftern war ich in 
dem tiefruhigften Zuftand dabei: es war. eine Erföfung, die 
mir von oben Fam. Ich Fonnte mid, in meinen Zuſtand, in 
mein Haus, in deinen Berluft nicht faffen und finden: ruhig 
machte mid; plöglidy das Sieber. Glaube aber nicht, daß id 
von Agitation frank geworden bin: von reiner Erkältung ; 
Rheumatism auf den Nerven: mie ewig bei mir, Aber er 
hätte mic) nicht erlege, hätte ein überaus großer Schreck, der 
N 23° 
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größte in meinem Leben, nicht meinen ganzen Körper ab» 
gefpannt. — 

Wie ift es mit meinem Brief, den ich dir an Gens mit- 
gab? Ich habe einen vortrefflidyen bon ihm gefunden, einen 
alten: daraus Fönnteft du fein ganz Gemüthe, und unfer Ber: 
haͤltniß fehen. Beides würde dir fehr gefallen. Ich war auch 
jest ganz erfreut und bewegt, wie id, fie las; denn es waren 
zwei Briefe: und die Koufine hatte fie eigentlich) zu verwah— 
sen, und einen himmliſchen von Prinz Louis. Alles fteht in 
dem. Geine ganze Geele. Über feine Liebe ſpricht er ganz 
ausführlich; über ſich und die Welt; und daß er fterben muß, | 


— — — 


und will. Und in welchem Tone! Mit welcher edlen Be— 
wußtloſigkeit feiner eigenen Trauer; wie überaus mild iſt die, 
wie eraft er! Wenn du diefen Brief gelefen Haft, Fennit du 
ihn ganz; kennſt ale die ich verbrannt habe; es find nur Ba- 


riationen, heftiger, eiliger, ausführlicher, oder Tebendiger, von 
den Ereigniffen des Moments aufgeregt. Schicken kann id 
ihn natürlich nice! — Wie las ich ihn dreifach mit Schmerz, 
daß du ihn nicht fehen konnteſt! — 

Dienstag früh um halb 10, den 1. Ttopember 1308. 

— Ich bin ja ganz verwundert über Lafontaine! den 
Deutfchen. Über deffen Erzählung in dem Almanach! (Sn 
Cottaꝰ ſchen Damenkalender für 1809.) Zwar babe ich noch 
nie etwas von ihm gelefen, — und nod nichts aus, was ich | 
etwa auf dem Tiſche fand, — als diefe Erzählung; umd es 
ift möglidy, er wiederholt fidy. Jedoch glaube ich, das Gute 
darin, weil es das überaus Einfache ift, qualifizirt ſich aud) 
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für den Groͤbſten nicht zur Wiederholung. Für mich hat er 
ganz neu, und fo idealifh, als es möglich ift, daß es fein 
fann, die Eltern der Rebecca erfunden und geſchildert. Und 
mie einem Ernſt, und unangefochten, bis zum Tragiſchen ver: 


| folgt. Und ganz bis zum Ende ſchön, wie ihre Seelen gar 


nicht verfühnt werden, nur ihr Herz unter allen Ilmftänden- 
der Tochter bleibt. Die Scene des Zonks, wo. die Mutter ihre 
Macht ausüben will, und die Herzenseinigkeit und Gottesglau⸗ 
ben fie Alle .verbündet, ift ſehr ſchön! Hätte es nur dem Bater 
einige Züge mitgegeben, wodurch man ſehen Fönste, daß er 
ein gefcheidter Mann ift: mir geht das fehr ab. Ich därhte, 
wenn man fo viel Talent hat, könnte man mehr haben. Auch 
der Geliebte müßte mehr fein, ala der ehrliche Nimrod; einiger 
Geiſt winde ihn fehr ſchmücken, und das Bud acentuiren. 
Aber es fließt ein ſchöner Bach hindurch. — Ich bin ganz 
deiner Meinung in was du über Goethe's pilgerwde Thörin- 
fagft: und bin froh, daß du es gefagt haſt. Mir kommt es 
ganz wie eine Überfegung vor; nicht als ob es überfegt wäre; - 
aber die Mleifterfchaft liegt doch darin, Sranzofen, ihre Lebens: 
mweife, ihre Sprache, fo aufgefaßt zu haben, um fie unverlo⸗ 
ren, in unfern Kräften, bis zur Eleinflen Phrafenbewegung, 
wiederzugeben; und dabei für feine Erkenner fo fehr Goethe 
zu ſein, und zu bleiben, wie nur jemals! Dies heißt doch | 


"eigentlich überfegen; und bürgt für jede zu unternehmende Hit 


terale. Es freut mich in die Seele, daß er dich an Diderot 


erinnerte. — 
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An Varuhagen, in Tübingen. 
Sonnabend Morgen, den 5. November 1308. 

Endlich Bin ich verdrieflid. Weißt du, was das heiß! 
- Aber was kommt auch zufammten. Die Jahreszeit felbft wird 
toll: und ſchon feit dem Juli — du wirft es laͤcherlich finden 
— Eonpulfirt der Winter in den Sommer hinein! — Geit 

geftern quaͤle ich mich Damit, ob ich dir fehreibe, oder nicht. 
| Läyen kann id) gar nicht: bei dir grade tritt Die ganze Wahrheit 
hervor. Und doch habe ich dir auch Hübſches zu ſchreiben. — 
O! die Saben, die ich habe, hat man nicht umſonſt! Dafür 
muß man ausftehen. Mein ſcharfes Wiſſen, Sondern, und 
Scheiden; das große Meer in mir, mein präzifer, tiefer, gro: 
fer Bufommenhang mit der Natur; Eurz, das bischen Be: 
mußtfein darüber, was hier doch fo viel ift; koſtet mid was! 
Welche Schmerzen, welche Unruh, welches Bermiffen läßt das 
aufſchießen; und wie muß ich es verarbeiten! Ich zweifle, 
daß du ſelbſt einen Begriff davon Haft! Und wie efelhaft, 
herabziehend, ärgerlich, beleidigend, unfinnig, ſchwachlich, nies 
drig meine limgebungen, denen ich nicht entfliehen kann: 
und die, fo lang ich es nidyt Tann, mich auch verfolgen: ein 
gelindes Ausweichen hilft gar nichts. Ein einziges Befudlen, 
eine Berührung macht mid fhmusig, ftört meinen Adel. 
Dirfer Kampf dauert ewig! Go lang ich gelebt habe, und 
teben werde! Wodurch foll er enden? Diefe Einfidht, nicht 
daß es bleibt, aber daß meine Konvulfionen umfonft find, 


und doch nur mit allen meinen Kräften aufhören können, 


bringt hart an Raferei! Alles was mir Schönes im Leben 


In 
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begegnet, gebt mir fremd, als Beſuch vorüber; und mie Un: 
würdigen fol ich anerkannt leben müflen! Gie brauchen und 
mißbraudgen mich nur. Und gefellig fielen wir uns beider: 
feits; fie, weil-fie mid) brauchen; und idy, weil ein Zweis 
fampf, einer mit Blut, es nicht enden kann. Du fiehft, ich 
bin außer mir! Go nemt man 6, wenn das wahre Herz 
fprächt. — Die Narren und Lügner befhyügen ſich unter ein: 
ander. Ich habe aber fein Geſetz, keinen Verwandten, Eeinen 
Freund. Und bei diefer Uagerechtigkeit ärgert mid) fogar der 
Tadel. Keiner, nicht Einer tadrle mid), der sicht in ihrer 
Meinung felbft gegen Alle gefehle Hat: meiner ninunt ſich Fei: 
ner an, mid) verfolgen fie, weil ich für jeden bei dem andern 
fprady. Ich will dich mit den Heinlidyen — und aud) mid) — 
Geſchichten verſchonen, die mich aus der Entfernung ber die: 
fer Anfiche zudrängen. D! wie entwadfen wäre ih ihnen 
duch deine Nähe! durch die Nähe eines Freundes. Einer 
befreundeten Kreatur. — Die Frauen, die idy fehe, bringen 
mich ganz herunter, phyſiſch. Meine Nerven. Gie fpannen 
mir die Gedanken fo ab. Sie find fo erftaunlidy matt, bei- 
nah unklug aus Zufammenhangslofigfeite. Und nehmen die 
Parallele von füch zu mir fo gewiß an. daß nur aus dem 
Zisımer Inufen mid) retten Tann. Lügen thun fie audy: weil 
fie's fo oft nöthig haben; und weil Berftand zur Wahrheit 
gehört: und Lügen ennugire mich bis zur Krankheit: fo ift 
auch meift ihr Unglüd: und wenn fig welches Haben, Tonuneg 
fie zu mir. Geftern fam ein Mädchen zu mir, die in flar 
Een drei jahren meine Schwelle nicht betreten hatte: eine 
Freundin von Lopis Geliebte, ich mußte denken, fie fei auch 
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gegen mich: weil man in ihrer Gefellfehaft mid) verantwort⸗ 
lich für die Wege, die fi) feine Leidenfhaft erlaubt hatte, 
machen wollte; und fie war es aud; nun hat fie eine Kata- 
ftrophe, fie übergeht all ihren Umgang, und flürzt meinend 
in mein Zimmer, ich fange fie auf; und auf meinem Sopha 
findet fie Troft, Rath, Zufprechen; Eurz, eine Freundin. Ge 
rührt war ich nie. Auch nicht ſchmeichlend, aber thätig; und 
fehr wie ein Mann. Mir war fo. Go plagt mid) jeßt noch 
eine andere Matte, deren Beliebter heirathet. Ein Lothario, 
ohne Sjarno’s, feine Liddy’s zu heirathen, ohne Zweikampf für 
mißbrauchte Gattinnen, ohne Güter und Geld für feine Ba: 
ftarde! — Als idy nachmittags wegging, ſchien plößlich nad) 
vielen Tagen die Sonne Die befchienenen Bäume lockten 
mid) weiter. Wie Srühling war's; und auch wie ein ftiller, 
fefter, mit Schnee ſchon eingeftampfter (aber nicht abgeſchmol⸗ 
zen) Januarabend. Go zogen mir auch Wetter, allerhand 
erlebte, durch das Gemüthe, wie durch die Bruft; alle Gänge, 
die ich je gemacht hatte, mit ihren Bildern ° und meinen un: 
fhuldigen Herzenslagen, zogen recht ſchnell, und doch fehr 
vernehmlich, und wie mit einemmale, wie eine zu überfehende 
Reihe — Banco's Gefchlechte in etwas aͤhnlich — vor mei⸗ 
nem Geiſte vorüber. Ich mußte das ſelbſt, und es war mir 
doch fo fonderbar! Nur die Zukunft bfieb ganz verfchloffen, 
auch das dacht' ich auch nur einen Augenblid, (die fehliegt 
in der That nur wirkliche Hoffnung, Narrheit oder Jugend 
auf.) Die milde Luft des Augenblids erweiterte fehr meine 
Augen, id) fah weit, George's Garten, des Prinzen Haus — 
wahre Grabfiätten — lockten mid. — Der Garten war ſchon 
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ſehr licht, und dem Frähling, wenn er verſpricht und die Un⸗ 
ruh in die Adern treibt, nicht unähnlich; es war als tanzte 
der Herbft mit ihm; wie große Herrn nad; Schlachten und 
Krieg fi) Feſte geben! — Nun lockte mid, wieder die Brüde, 
ih ging hinüber, Elar war das Waſſer, die Sonne recht warn, 
und ich nad) dem Gchiffbauerdamm. Da dacht' ih, das ift 
Barnhagens Weg. Und mir wurde wieder weh! In der größ: 
ten Sonne weiter! Am Ephraim’fdyen Garten muße ich un« 
ehren; es wird zu einfam, und durch den Ihiergarten konnt 
ih doch gar allein nicht. Ich fah deinen Weg noch Einmal 
an, und fehre langfam um; indem ich's thue, hatte ich die 
Gonne binter mir, und einen herrlichen, didlen, grünen, von 
ihr befdjienenen Baum vor mir, der im Ephraim’fchen Vorgar— 
ten fteht. Ich gehe heran, um niedrighängende, noch fehr 
tonfervirte Blätter für did zu nehmen. Ich konnte es nie 
aushalten, den Baum allein zu fehen: er hatte mir das Herz 
erquiden Eönnen! Als ich aber heran fan, war der Zweig 
doch viel höher, als es ausfah. Ich war ganz allein; ein 
Bürger kömmt vom Thiergarten her an, mit einem Stock 
uriter dem Arm, einem grauen Kleide, einem dreiedigen Hut. 
„D! mein Herr, Gie find doch größer als id), der Baum ift 
noch fo ſchoͤn grün, reißen Gie mir wohl ein Blatt ab!” Der 
Mann ſuchte mit großem Antheil das grünfte, gab es mir 
recht mit Freude; und ale ich mid) bedankt hatte, und von 
ihm ging, fah er mich mit großem DBergnügen an; er ſchien 
fi) zu freuen, daß Eine mit einem Scyanzlöper, und Hut 
und Schal an fo was Vergnügen findet, Ich babe es in 
Waſſer geftelle, und ſchicke es hier mit. — 


362 


— Bei Mad. 5. fand ich Raimond. Der hatte von 
einem Freund gefprochen, der fehr gut deklamirte, aber weder 
Talma noch irgend einem nachmachte. Ich hatte ihn gebeten, 
er möchte ihn bringen, und er brachte dann geftern Monfteur 
Richard. Er fagte die Scenen, mp Othello por dem Senat 





erzählt, durch welche Künſte er Desdenong bekommen habe. 


Da mahlte er fie ſelbſt ab, anſtatt mie Entzücken, mit Gelig: 
keit: mit Usglauben und Nichtbegreifen; er machte ihr nad). 
Falſch! Dies iſt fehr franzöfifih: jedoch aud deutſch. Dann 
fagte ex eine Scene, wo Achill von feiner Geburt fpricht, und 
was er thus will. Die fagfe er wie ein Öötterfohn! und ſchon 
mie einer phyfifchen Löwenkraft. — Nun frug er nad) Mlloliere, 
und ich erfchraf, wie er Tartüffe aufſchlug. Zu bekannt! 
dacht' ich: aber ich Efel dachte nur an den Gang, an den 
Plan des Gtüds. Er las denn alfo! — Und ih lachte fo, 
wie bei der vollkommenſten Borftelung. die ich in Iffland 
und Langhans in fünf Jahren nit lachte. Diefe Vollkom— 
menheit ift aber ſelbſt (don zum Laden! Und Nioliere, — 
dieje Sprache! — die hatte ich wieder vergeffen — diefe fpru: 
delnde Bewegung, diefer Witz, der gar Feiner mehr if; fon- 
deru Leben, die Sache! D! id; bitte did), goutire den! oder 
- vielmehr, höre ihn von Stangofen, und du mußt es. Ich litt 
“wieder, denn ich gönnte mir es gar nie! Ein wirkliches fran; 
zoöſiſches Spektakel. Großmutter, Mann, Frau, Yungfer, Tar⸗ 
tüffe, Bräutigam, alles ſpielte er; fehreien vor Lachen mußte 
man: und ohne kraſſes Nachmachen, ganz edle Nũancen, und 
doch die ächteſte Komͤdie! O! hätte ich einen Zeugen, Dem du 
glaubteft! hätte es nur Chamiffo oder Neumann gehört! — 


—— — 
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Und fei nur fill! ich dachte wohl vorher an Sichtens Wort 
des vorigen Winters: „Sie halten ein Lehrgedicht in Verſen 
für ihre befte Komödie,” Und fand es doch fo göttlich! Wort 
für Wort! Der Menſch hat großes Talent. — Raimond fagte 
immer, von meinem Lobe ergriffen, und aud) vom Meiſter: 
„Quelle prefonde connaissance du caear humain!” und es war 
fo wenig die Rede bei Moliere vom cosur humain, als bis 
jest bier von Bomben, Wie die das nehmen! Und lachen bei 
denſelben Stellen. Aber fie nennen etwas anderes ooeur ha- 
main. Wie id) Moliere fo fehr liebte, erzählte mir Richard 
diefe Anekdote von Piron: Il etait au partezre, & voir Tartuffe; 
et en fat ei charme quil disait teajours, oh! oh! que c'est 
beau, divin, charmant! enfin, des interjections; quelqu'un qui 
se tenait devant, lui, Iui dit à Ja fin: Monsieur, vous. oubliea 
que vous &tes dans un endroit public et que vous n’etes pas 
seul!” Comment? eriait — aber fhreien muß man — Piron, 
insensible! vons n’avez donc point de eoeur? vous ne savez 
pas que, si cette pièce n’avait pas éêté faite, elle ne le serait 
jamais!” Adieu, befter Sceund, nimm den Brief wie er it! Den 
fihide ich nun wieder heute des grünen Blattes wegen, — Werde 
nische traurig! Man muß fid) ja wenigfiens ſchreiben Gönnen! — 
An DBarnhagen, in Tübingen. 

. Berlin, Montag Dormittag, deu 7. November 1808., : 

— Wie:nllein babe ich fein müſſen! Gich, ic) Fonnte 
nicht einmal einen Steund finden, — Du haft mir in den: er⸗ 
ften Tagen unferer Befannefihaft abgefragt, was ich unter 
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einem Freund verftünde; und als id) fertig war, ſagteſt du: 


dies haben die Alten Freundfchaft genannt; es fei die antike 
Freundſchaft, — und die hohlen Luftbilder belebte ich alle ſelbſt. 
Ein Roland, ein Don Duirote ift nicht wahrhafter als’ id). — 
Du mirft ſchon alles aus meinem Briefe nad) diefer Erinnrung, 
und der Kenntniß, die du von mic haft, ergänzen. Ich ver: 
mag nichts zu fagen. Das Weſentlichſte, bis jetzt unfägliches, 
bleibt zurück; das was ich ausfprecdhen foll, das was nur ich 
auszufprechen vermag, Tann, wenn es aud) Schmerzen nur 
erzeugt haben, nur im Glück ausgefprocdhen werden; (wenn 
es aud) oft ſcheinen mag, mein Schmerz fei beredt.) Im 
Glück, oder im Tod. Bis dahin bindet Scham mid) nod). 
Wahres Unglück ſchämt fih; habe idy immer gefagt: oder 
vielmehr nie; Einmal mir es felbft aufgeſchrieben. — 


Dienstag, den 8. um 9 Uhr. 


— Ich wußte geftern auf einen Moment alle Gründe, 
warum es mir fo gehen muß: und es beruhigte mid) ganz 
einen Augenblick — immer vermag das der Beift über’s Herz. 
Und doch werd’ ich den herbften Wünſchen wieder überliefert, 
den größten Wogen des Gemüths! ch wußt's auch geftern 
fhon; und der Wunſch, es mödjte dody nicht fo fein, und 
mir die Helle des Augenblids bleiben, wie gutes heilfames 
Wetter, war. mein erfter Wunſch, aus der dunflen Zukunft 
im Herzen; da liegt fie zu ewiger Entfaltung drin! Verzeih 
mir! auch dir zeige id) mich fo ungraziöfe! O! ich verftehe 
es ja fehr gut, was ſchön iſt, oder nicht: und fehe auch das, 
wenn es auch mich betrifft. Aber fei nur ruhig und mad) 





365 
dir Beine Sorge! du kennſt mid) je in der Nähe, und da bin 
ih befler: bequem, leicht 'und Iuflig genug. Auch weißt du, 
babe ich ja einen ſtarken Hals, wie id) dir ſchon fagte, und 
wende den Kopf wohl wieder. empor, aus dem finftern Ab: 
grund! Eins muß ich die noch fagen, was ich geſtern in 
meinem Bette dachte, und das zum erfienmal in meinem Le: 
ben. Daß ih mid, als ein Verwandter, und Eleve von 
Ghafefpear, von Kindheit an mit dem Tod befchäftige, kannſt 
du glauben. Aber noch nie fonnte mich mein Tod rühren; 
und audy daran, daß das nicht fo war, dadjte ich nicht. 
Geitern aber, in meinem Bette, dacht' ich, daß ich dir doch 
heute noch fihreiben wollte; wenn du an das denken wollteſt, 
was mir begegnet iſt — da du doch ſo vieles weißt, ſo viel 
eigentlich, und nur vieles noch nicht —; ſo ſollſt du auch 
denken, daß einen Tag, von dem ich dir ſchon ſprach, mein 
Geſchick mir in Folgendem klar vor Augen trat. — — — 
Dies dacht' ich geſtern muß Varnh. wiſſen, wenn er an mich 
denken ſoll; und wenn ich todt bin. Mir ſchien, als müſſe 
ich ſterben — als ob mein Herz über dieſe Erde wegzog, und 
ich würde ihm folgen — und mein Tod that mir nachher 
leid: denn noch nie, nun ſah ich es, hatte ich gedacht, daß 
er irgend einem Menſchen leid thun würde: von dir wußte 
ich es; und es war zum erſtenmal in meinem Leben, daß ich 
das dachte; und daß ich wußte, daß ich's noch nie gedacht 
hatte. So einſam habe ich gelebt. Wiſſe es. Ich dachte 
auch, wenn ich todt ſein werde, wird Varnh. erſt wiſſen, was 
id für Schmerzen hatte; jedes Schreien wird vergeblich fein, 
meine Beftalt begegnet ihm in aller Ewigkeit nidyt: megge: 
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wiſcht bin ich dann, wie der Prinz und Gualtieri. Und nie 
mand kann mir dann wohlthun; mit dem ftärffien Willen, 
wie der Ausübung der Verzweiflung nice: diefer Gedanke an 
dic, über mich, war es, der mich endlich rührte. Ich habe 
es dir ziemlich fehreiben Finnen: ich dachte es doch noch ganz 
anders; aber idy nahm mir feſt vor, es dir zu fchreiben; wenn 
es dich auch martert. Ich lebe ja, und fiebe did. Ja Varn⸗ 
hagen, meine Liebe war Bart: überlege es dir. Auf Seligkeit 
nidjt, weil es meine war, und jeder eine foldye Liebhaberei 
an feiner haben muß, eben weil er fie kennt. Aber du ſollſt 
fie wo möglich fehen, ihre Gänge nachſpüren, denn felten ift 
fo viel Kraft und fo viel Schmerz, und diefe Linbefangenheit! 
denn welde Entwidlung ging in jedem Ginn dabei in mir 
vor: men diente, und wen kannte id) nicht dabei, was wußte 
ich nicht! Kurz, du follft es miffen, weil es reich und fonderbar 
war; umd ich eine Öeele haben will, ein menſchlich Weſen! — 
Über die Darftellung der Gegenden denke idy bei weiten an: 
ders, als du! Gie darzuftellen, oder fie beſchreiben, ift ſchon 
ein unendlicher Unterfyied, und bald muß ein Dichter das eins, 
bald das andere. Du z. B. haft in deinem Dresdener Briefe 
die Brüde ganz göttlich befchrieben, und willſt du je in einem 
Gedicht eine Beſchreibung, fo brauchft du nie eine beffere zu 
maden. Goethe aber 3. B. hat durch feinen ganzen Hermann 
und Dorothea durch — ohne daß Einer fo gütig iſt, daran 

zu denfen — von der erften Zeile bis zur legten, fo genau | 
eine Gegend, einen Tag, und fein ganzes Wetter und Schrei⸗ 
ten dargeftellt, daß er ein Element feines Gedichts ift, und wie 
ein wahrer Sag, eine wahre Gegend, es machen hilft. Das 


. 
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weiß ihm meines Wiffens noch Feine gedrudte Jeile Dank. 
Wer da nieht die Gegend fieht, von der Goethe fpricht, dem 
fehlt die Camera obscura, von der Sean Paul fpridye; und 
Goethe hat es fo eingerichtet, dag fie wirklich beinahe: fehlen 
kann, und nur der fie nicht fieht, den man etwa zweimal hin: 
tereinander an denfelben Dre führen, und ihm einbilden kann, 
es feien verfdjiedene. — 





Den 9. TTovember 1808. 


— Ich dachte, Jean Paul müßte nidyts mehr von mir! 
und das bischen, was er wiffen koͤnnte, wäre böfe! Ich fihrieb | 
ihm zuleßt über die Weiber, die er immer vorkommen läßt, 
und verlangte andere. Das, dacht' ich, hätte ihn gebiffen ! 
nämlich mich für dumm und vorwigig zu halten. Er ift aber 
ganz gut. Wie du ihn ſchilderſt — die ift er alfo jetzt? 
Daß feine Meinungen ſich fo biegen, fteht hell und klar in 
feinee Äſthetik und Levana, ſchlechte Bücher. Anpodjende, 
aufhauende Meinungen fürdjtet er, und daher imponiren fie 
ihm auch. Und da die legten grade fo waren, fo fügte er ſich 
unter, mit zu vieler Liebe, wie ein beftraftes, fürdytendes Kind. 
Dabei ift feine Arbeit fpinnenartig, und gleidy kommt jeder 
Borrath in fein neueftes Gewebe. So hat ihn auch die Fühne 
Richtung der neumodiſchen Empfindfamkeit, nad) Altmodiſchem, 
als Katholizism u. dgl. erfchredt; und feine kriecht ihr etwas, 
nad), ihr eignes natürlidyeg Gehege vergeffend. Der muß fid) 
für allein halten, um Original zu bleiben; jedes, viel, alles, 
kann er mit diefer Gabe nicht ergreifen. Gein Traum einer 


. Bahnmigigen ift göttlich, und feit recht lange mal wicder 
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ädt. Wie ſchoͤn gleich geſchrieben! da ſieht man recht, wenn 
er ſich verſenken, iſoliren will, was er dann iſt. Umgang wit 
noch febenden Schriftmenſchen, auch nur ihre Bücher, ihre Kri⸗ 
tifen nun gar! iſt ihm todtſchädlich. Wie fo er mich nur für 
humoriſtiſch hält! mid) dünke, ih babe nie etwas in feiner 
Gegenwart gefagt; aber ich weiß fon; weil ich fein Komi⸗ 
ſches fo rafend gontire. Und das weiß er. Dazu gehört 
auch Humor. — Als idy grade nad) Paris reifen wollte, fah 
ih in der Jägerſtraße mit Jean Paul aus dem Fenfter und 
fagte ihm: Ich begreife es gar nicht: id) reife in acht Lagen; 
und feit idy meiner Reife gewiß bin, werden mir alle die be 
Tannteften Begenflände fremd; ich erkenne die Ede drüben 
nicht mehr; fie ift mie wie die fremdeite Straße. Es war 
wahr. Er fagte ganz in ſich geehrt, und beinahe mit Kopf: 
fhütteln: „das ift eine große Phantafie! Gie haben eine 
große Phantafie!” Wie fo? fagte ih! Er ſchwieg aber, 
und ich auch, weil es von mir war. Ich verftand ihn nicht, 
und verftehe nody nicht was er meinte. Denn es war ja ein 
Unvermögen und ganz negativ. Meinte er, daß ich mich fo 
los denken konnte, und die neuen Gegenftände mir ſchon vor 
hiele? Antworte mir! — 


Anmerk. Don J. P. Richter finden fi aus jener frühen Zeit noch 
ein paar Beiefblättdhen vor, die hier flehen mögen. Er ſchrieb an Rahel: 
1. 

Berlin , den 6. Norember 1800. 
Geflügelte! — in jedem Giun; denn bier hätten Sie noch einige 
Wintermonate lang Ihre Reifefchwingen zufammengelegt behalten ſollen. 
Mit unbeſchreiblichem Intereſſe hab’ icy einige Ihrer Briefe von Ihrer 
Sreundin, die fie fo fehr verdient, gelefen; aber mit eben fo vielem 
Schmerz. Sie behandeln das Erben poetiſch, und das Leben daher Gie. 
ie 











Bie bringen dir. hobe Freiheit der Dichckunſt in Die Gebiete der Birklice 
keit, und wollen die Schonheiten dort, au als Schönheiten hier wieder: 
Anden ; — aber Dit poetiſchen Schewerzen Mad, in die Proſa des Libeins 
überfeßt, rechte wahre Schmerzen. — Bor der Muſe ift der Teufel fhön _ 
und die Parze, aber fie wohnet nur in uns, und ber Teufel fo oft außer 
ung , und dat Yun Lille milde Beläticdhtmig, 

Leben Sie froh unter einem Volke, das fie befier foffen tverden, nis 
diefes Sie. 

Sechreiben Ee mie, aber kein Brief wird mix gefallen, als der 
Tängfle. ⸗ ” . I P. 8 Richter. 





2. 
Berlin, den 9. Jähner 1801. 

Mit Zuneigung und Freudigkeit hab’ id Ihren Brief an mid und 
She vorisefflidyes Votingemaplde von Paris geleſen, iind mie hrrzlichen 
Bünfchen für Ihre raſche, Eräftige, geflligelte Natur. Mög’ Ihr Herz 
nicht vrifannt iverden, auch nidye von — Ihnen! Mögen die Menſchen, 
da Sie oft, glaub’ ich, ohne Orthographie handeln fo wie fipreiben, dar⸗ 
über den geiftigen Werth nicht überfehen! — Aber gerade, wenn die Seele 
am fchönften fpricht und fünf, wird fie Andern unfichtbar, wie die Gaite 
verfchtoilidet,, wein fie tbut. — Sedes Btättchen, und noch mehr jedes 
Blatt von Ihnen wird mid erfreuen. Sriede und Freiibe au mit Ihnen! 

ichter. 





An Varnhagen, in Tübingen 
Freitag früh um 10 Uhr, den 18. Noveinber 1808, 
Geſtern Abend habe id, den Eigurd gelefen: — Lange, 
lange nicht hat mir etwas fo gefallen! Go ſchoͤn Fam es mir 
vor, fo _feft, fo eigen; fo ädht, fo ftill erfonnen, frifd mit Ge⸗ 
ſundheit ausgefuͤhrt: ſo wenig Überflüfjiges gefagt darin: zur 
fanımenhängend und ne; von einem neuen Menſchen endlich 
glüdlic, gefertigt: Indem ich's las, freut’ ich mich immer. 
ſchon des Lobes, und deiner Freude und Zufciedenheit, welches 


ich dir aus vollem Herzen fpenden würde. eine Runen 


kamen mir bis in den innerften Ginn, mit ihren .Reden,, und. 
24 
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die erfte Geliebte Sigurds, Die da. nichts traut, und das 
Ganze; wie id) nur Lady Macherh und Einmal Juden die 
fange Nacht habe weinen fehen, fo mußt’ id) das Bud) weg: 
legen, und Schleuſen eröffneten ſich innen, laut reden und 
Achzen muße' ich dabei. Aufgelöft und geſchloſſen ſchien mir 
ganz klar aud mein Leben; — es thut mir gut endlich! — 
und das Ganze fo ſchoͤn! Du Eennft meinen Haß gegen jede 
andere, als die ölympifche Mythologie, gegen nordifhe Gas 
gen, Runen u. dgl. und die neue Hoffnung auf die alten 
Nebelgoͤtter. Alles das that mit nidyes: und dein licher 
Steund , der liebe Fouque, traf richtig mein doch unbefange— 
nes Gemüth! — | 


Berlin, Breitag den 2. Deesmuber 1808. | 

— Alle. Tage kommt mir das Erbãrmliche erbärmlicher 
vor: und gar nicht mit Ingrimm, Zuin, oder Wehmuth. Nein, 
ganz, in Zetflreuung verloren, wie über eine Sache, die fo ge- 
wöhnlith ift, dag man fie zeitlebens fhon weiß. Meine Lage 
bringt es aud) mit fi); fo parador dies im Augenblid Elingt. 
Meine Einſicht ift fo tuͤchtig, meine Weltkenntniß fo gereift, 
daß diefe beftätigenden Entdeckungen meinen Beift nicht bes 
reihern noch ftugig madjen; mein Gemüth kann nur noch von 
Edlem, Ausgezeĩichnetem, Geiſtvollem und Reichem affizirt 
werden: denn vom Schlechten bin ich im Äußern fo ſehr her: 
unter und zurück, dls es nur mit mir ging: Neues ift hier nicht 
moͤglich; und diefe Bage Bfeibe num mohl ohne ungeheure Revv: 
lution — im Schlechten — wie fie ift, Gutes! Glüd, du Fannft 
mich entzücken und befäftigen ; und Einfluß auf mich haben! 
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Gonft — iſt es wie es war. — Bormitfag war id) im fehön: 
ſten Better weit allein in den Gtrafen fpaziren. Es wirkte 
fo gut, daß mir fuftig in der Seele, heil und klar im Kopf 


‚zu taufend Gedanken wurde; und ich genoß vom ganzen 
Gange fo recht eigentlich den Benuf, Wie vieles wußte ich 


mit einemmale deutlih, was Jahre fang ungeboren ale. 
Schmerz in meiner ©eele lag, und nım hervor an der 
Sonne, im hellen Bewußtſein, beruhigendes Gut wurde. 
Ih empfand den Befig der mancherlei Gemüchsreichthämer 
recht: ſchwelgend, und doch fromm, möchte ich fagen; denn 


meine Freude war nur Freude, und gli einen erwärmend 


hellen Lichte. Auch dachte ich über die ganze Mlaffe der Men: 
ſchenbildung; und ob mohl alle Effenz davon, das höchſte 


Entzücken edler, reihbegabter Menſchen an einander, und jer 


der andere erbellte, erhobene Moment im Leber, das Pladen 
und den Jammer Aller wereh ift, den es zum Dünger Jahr: 
hunderte lang erfordert? Arbeitende Karrende, und ich, brach 


ten mid) auf den Gedanken. — 9* 





An Varnhagen, in Tübingen. 


Berlin, den 5. December 1808. 
Dienstag Abent, bald 10 Uhr. 


— — Weißt du, warum ich die befonders fchreibe, mein 


“ einziger Dertrauter meiner Gedanken, — wegen Heinje! Dente 


nur nicht, daß ich ſtupid bin! Ich habe mich bloß gröblih 

geitrt; und das wieder auf Anftiften meines Gedaͤchtniſſes! 

Wie ich dir fagte, Ardinghello gefalle mir nit, meinte ih 
24 * 
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beftändig ein anderes Buch, deſſen Titel mir nun nicht ein⸗ 
faͤllt; iſt dir ſo etwas vorgekvmmen? Vorletzte Nacht befann 


ich mich erft anf den wirklichen Ardinghello, weil ih mir den 
göttlichen Brieffteler Heinfe gar nicht mit dem andern Bud) 
jufammenreimen konnte. Ich hatte, als ich dir das letztemal 
ſchrieb, von den Briefen nur wenige geleſen. Der liebe, liebe 
Kal. Die firogende Pflanze; der Ehrliche! Warum haft du 
mir das Buch nicht viel heftiger empfohlen? da du doch von 
Schlegels Gemähldebefchreibung fo eingenommen bift! Wie 
anderer Art find die! Heinfes Dem hatte Gott feine rich⸗ 
tigen fünf Ginne gegeben — und allen ein weites Ge⸗ 
ſicht — und dann den Biftlicjen, von Mufen und Grazien 


bereiteten, von Apoll beivilligten, dazu, der fie alle zus 


ſammenhaͤlt. Ich kann mir wirklich einen gut ausgefintteten 
Menſchen, einen folden, nit denken, ohne einen Areopag 
von Böttern, die ihm Gaben mitgeben, auf die Erde! Alſo 
nit nur Redensart! Ich wollte dir erſt vieles über das 
Bud; fagen: nun id) weiter darin bin, Tann ich nur über 
ihn ſprechen. Weißt du’s noch? mo nicht, lies es nad! 


was er über Rubens fage! Befonders wie er fo lange von. 


ihm fpricht, ohne ihn zu nennen; anfangend: „Es war ein: 
mal ein Mann;“ ein Meiſtergeſchichtchen. Goethe, glaubte 
ich nur, Eönne fo etwas! Und die Befdjyreibung ‚der Amazo: 
nenſchlacht; der Hall Ganheribs; die Beſchreibung der Ru- 
bens ſchen Landſchaft! er athmet ſie ein, er riecht fie! Wenn 
ich nur Raphaels Johannes in der Wüſte fehen Eönnte, das, 
glaub’ ich, ift fein beftes Bild; ich habe die berühmteſten in 
Patis und Dresden gefehn; aber diefen Gedanken machte mir 
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ſchon Borfier in feinen Anfichten; - und Heinſe giebt mir die 
felbe Schufucht. Und wie er von meinem beſten Freund, dem 
Apoll von Belvedere, fpeisht! den ich nun perfönlicdh Feune, 
und der ganz vertraut mit mir war — dabei mußt du wiſſen 
haſſe ich nichts fo, als über Gemählde fereiben; und die 
neueren Babler haben es mir gar verekelt. Die ſtimmen ſich 
erſt katholiſch. katalogiſch, chronologiſch, papftmittelalerig ge⸗ 
ſchichtlich, und dann legen fie Ins; zeigen unſern Augen, und 
den Griechen, den Pla an; und zeigen dem, der Sinne bat, 
welche ihnen fehlen. Sinne, Sinne, die fünf Sinne! Gott, 
Eounse man doch feldjen fleißigen, firebenden , fid) allem em: 
‚poxrbewegenden Manne, wie Seinfe, etwas antbun! Oft habe 
id; geweint bei diefem Bude. Sonſt konnte Preußen ftelg 
fein: und Soibdrid) der Zweite wog uns in die Höhe in Ems 
ropa: wis hatten Alle einen Theil an feinen Giegen, von und 
au feimer Einſicht: ich auch! Niches mär'.id), bei meiner Ge: 
burt, ohne ihn; er gab jeder Pflanze Raum in: feinem ſonne⸗ 
zugelaffesen Lande. Und eine Ehre war's, fih Dahes zu nen: 
nen: und wirklicher Bortheil für Leib und Geiſt. Antworte 
mit hierauf nicht. Ardiughello iſt mir nicht mehr in allen 
Details gegenwärdg; aber noch find mir die Briefe lieber. 
Adien bis morgen. 


Donnerstag, den 7. December. 
. Ya Erwartung des itatiänifchen Schrers. 


— Du ha mir gefchrichen, ich möchte dir etwas über deine 
Gedichte fagen, über die, die du noch non Dresden ſchickteſt. Ich 
habe fie noch nicht wieder nachgeſehen: ich werde es aber than; 
und mas ich nun fage, bezieht ſich im geringften nicht beſonders 
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auf fie: denn ich weiß nichts von ihnen in dieſem Augenblick. 
Heinfe aber, und fein foyer in fi, macht mid vatärlih an 
junge Schriftſieller denlen; und an meinen liebften. Geine 
. wieflichfte Geftaltung, und den Pag, den er einnimmt, als der 
Menſch, als welchen er fidy zeigt, und da iſt; umd dadurd, als 
Schriftſteller: dies ift er doch nur, und verdankt er ſich und wir 
ihm, dadurch, daß er fich felbft glaubt: und keinem Andern. Auf 
feine Keäfte und die Zufammenftellung feiner Gaben kommt es 
wicht an; dies macht ihn nur ärmer oder reicher. Aber jedes, 
was er aufnimmt, von der geringften Genfasion an in ſich, bis 
zum geößten Aufruhr; von der eberflädhlichfien Wahrnehmung, 
bis zu feinem ftrengften Denken; bat er fü felbft zuſammen⸗ 
getragen; und nichts Borgefundenes von den größten Mei: 
fiern nimmt: er in fi auf, ahne es bis zu feinem Blute, mit 
neuer Inſekten⸗ oder Löivenarbeit, zu.verwandeln. Go fcheint 
mir der Menſch aus feinen Briefen; feine Arbeiten Tenne ich 
nicht, Das Eigene, Herz ımd inneres Leben Anfpredhende, 
was er ſelbſt hat, müffen fie immer haben. Diefer Menſch 
sun bringt mich wieder auf den Gedanken, den ich feit Eur: 
zem für dich babe: feit deinen Klagen, deiner Angft über dein 
Talent; feit deinen Entſchluß über dein Studium, Frei mußt 
du fein: und inherlid nod) freier. Laß dich ganz gehen, 
wenn du arbeiteft — dichteft — den®. an feinen Sreund; an 
kein Mufter, an die größten JReifter nicht — als um zu ver: 
meiden — an fein Druden; an nidjts! Folge deinem inner: 
ften, füßeften Hange; ftelle dich dar: alles was du fichft, 
und fo wie du’s fiehfl. Was dir das Liebfte, das Schreck. 
lichſte, das Peinlichſte, das Heimlichſte, das Berführerifchefte 
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it, dus lehre hervor mit deinen göttlichen Worten. Nennen 
kann ich es noch nicht: aber du haſt ein einziges Talent. 
Warum verfichft du die unverftändlichften Buftände und Res 
gungen in die, die twetterartigften, mir, in farbenreicyen, he 
len, bertorfpringenden, immer (Son: und Eunfizeichen Worı 
ten darzuſtellen. So behaudie Welt, Publilum, Papier, wenn 
du dichteſt. Ich bin’s gewiß, dann wird's einzig gut, Nur 
dies ehrſt, vergötterfi du, die Welt, und ich, in Goethe 
Shakeſpeare, Cerbantes, und in allen Großen; daß es fi 
darftelle; nocd Einmal wie es die Natur chat; je reicher, je 
mehr Welt darin enthalten! -und dann irren die ſchwachen 
Lefer und Seher; und denken, os iſt uur die Welt, Die dar⸗ 
geſtellt ifl. Mit nichten! Schwache Nach ah mer vergeſſen 
aber ſuch; und wollen eine Welt ohne ſich darſtellen. Solche 
giebt es nicht! Jeder ſieht mit feinen Augen, kbebt mit ſeinen 
Einnen eine Phyſionomie hinein. Ich weiß, hiervon biſt du 
durchdrungen; und haft mir, ich befinne mich nur nicht, wo 
und wie, mas Ülmliches gefagt. Du ‚haft eine ſolche Einſeche 
in dein Weſen, welche vielleicht noch nie ein Menſch deiner. 
Art, und wie du dich ſchilderſt und findeft, gehabt hat: du 
biſt fo ehrlich, mit Anlagen es nicht zu fein; daß es ein Wun⸗ 
der — nicht moralifd) genommen — iſt. Dies allen muß 
dein Talent orxiginaliſiren auf eine Weiſe, wie es vielleicht 
noch nie geſchah, und.fchaffen, wie es noch nie keins gab. 
Denn dazu gehören. beſtimmte Talente; beſtimmte Akkorde 
von Gaben. Diefe Übergeugung raubt mir nichts! denn ich 
fehe es, wie ich dein Geſicht fehe. Auch hierin ift nice 
Stärke und abgefondertes Wefen auf die gewöhnliche Weiſe 
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dargechan: und wie os iſt, erhebt es ſech Aber ſah ſolbſt; 
und eine neue Stärke geht aus ihm hervor, ein neuer Ya: 
ſammenhang; beinah ohne Anlage dazu. Das giebt dir dei 
nen Reiz: denn dies ifk dein Eigenſtes: Dies macht dich zu 
Barnhagen unser den Mienfchen: Dies, wiſſen fie's auch nidyt 
zu nennen, fehen fie alle; dies und die natürliche Gunftheit, 
aus deines erften Natar entfpringend, macht es pilant und 
beruhigend zugleih. Nur im Aufruhr diefer deiner zwei Na⸗ 
suren, weicht alle Ruhe. — — Aber wirft du Herr diefer 
beiden Naturen ; fo entfleht eine neue Frucht auf der Erbe. 
Die liebe ich ja fo! und kannſt du fie als Künftler wieder 
nachahmen; neue, fehöne Kunſtſtũcke. Gtäde der Kauft: id 
weiß. nicht, ob es Werke werden. Kannſt du mic wohl ver. 
fieben, Lieber, wio ich mid; ausgedrüdke habe? Ganz ſchlecht 
ift es nicht. Geſchen ift es gut. Liebe, rechtes Daschdringen, 
gehört zum Gehen und Exfennen. — Ich wollte dir nur recht _ 
anrathen, mein gebiebter Sreund, und liches Kind, recht du 
felbft zu fein; recht in Uppigkelt und Schwelgerei zu arbeiten, 
dich recht auf dich ſeibſt zu befinnen; und zu machen, ala 
wärft du allein auf der Belt; mweuigftens als fprädheit du 
eine Sprache für dich allein, und mäßteſt erfi erwarten, ol 
weiche kommen, die fie aud) ſprechen. Wie ſoll ich es die 
nur ausdrücken?! Das wird dich nit vom Verkehr wit 
allen lebenden Gchreibern und Schriften fcheiden: im Gegen: 
theil, Dir wird inumer mehr zus und unter die Hände fallen; 
aber greife und behandle es ganz nad) deiner Art. D! ic 
ieh" im Geifte, weiche Art von Werken du liefern könnteſt. 
und habe nicht einmal das Talent, es auszuſprechen. — Ich 
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lege dir etw Meines Blattchen ein, was Deinfe über Pie ſchwei⸗ 
zeriſchen Landtänge fagt: natütlich habe ich nie welche ge 
ſehen; aber ich weiß do, daß es fo wahr iſt: wie man es 
an guten Portraiten ſieht, daß fie ähnlich find, ohne je Vie 
Menſchen gefehen zu. haben, dis fie vorfiellen, Rembrandt 
hat folche in der Parifer Galerie! und wie fihön, wie perfem 
artig abgefondert hervorfprudeind, wie wenig bedacht die lie 
Ben Worte, mit denen er es erzähl! — — 


Sonnabend, den 8. December. 


Heute kommen unfere Truppen herein: jest. Die Offi⸗ 
jiere — dreihundert Kouverte — fpeift die Stadt im Kon: 
dienfaale; der erſte Rang ift für die Offiziere genommen, 


übrigens ift Freilomödie, Harlelin und ein wunbedeutendes 


Gtüd. Die gange Stade Hit bin, um fie zu fehen: ich 
nicht. Den ganzen Morgen hab’ id) häufige, bittere Ehrd- 
nen der Rührung und Krankung gemeint! O! Ich habe es 
nie gewußt, daß id) mein Land fo liebe! Wie Eimer, der durch 
Phyſſik den Werth des Bluts etwa nicht kennt; wenn man's 
ihm abzieht, wird er Doch hinftärzen. Ich kaun aus losge⸗ 
Inffenem Schmerz nicht hingehn, jeder Reitknecht mit preaßb 
fehen Pferden, des vorbeigeht, pumpt mir einen Serom von 
Ehränen ab. Ich ſprach laut im heftigſten Schluchzen zu 
meines Freundes Büſte. Ya, ich bin von meinem Lande ge: 
‚nähert. und erzogen; und denke, ich bin doch miodifizire über 
alles, wie die Beiten darin; dies märe mir in jeden Lande 
geſchehen: aber-ich habe ja in meinem geleht; fehen, und den, 
ten, und Antheil nehmen lernen: und mahrlid), ein jeder war 
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bier geſchuͤtzt: und Bas fühlte ich immer. Was mic unausı 
ſprechlich Eränkte- diefe Woche, war, daß mir ein preußifdher 
Militair begegnete, dem Jungen nadjliefen, und alle Men 

fehen nachſahen; und auch ich wußte nicht, ob es ein Offizier, 
ein Unteroffizier, oder ein Goldat war! Vielleicht kannſt Du 
noch nicht fühlen, was des heißt — für einen Berliner, uns 
ter Sriedrich dem Zweiten zum Theil erzogen. Wie ein 
Schweizer Berge kennt, ein Branzofe Höflichkeit übt, ein Eng; 
länder von feinem Parlamente weiß, fo wußte hier bis auf 
die albernſte Demoiſelle jeder, was gut marſchiren, aufſitzen 
u. dgl. war, Ohne zu wiſſen, daß fie es wiſſen. Und nun 
ſchkoß ich nur, es fei ein Preuße; und erlanute den Grad 
nicht mehr! Nun aber Fein Wort mehr! und ich beſchwöre 
. dich and, mic nichts über Politik zu antworten. — Mein 
Kopf ift ganz angegriffen, fo befchäftigt mich der Welt Lauf. 
Borniren hut mich mein Land doch nicht; was. Närrifches 
drin vorgeht, ärgert. und frappirt mid) genug, und die große 
Ueltbevegung und die Kadavergeftalten, die fie pesdrängen 
"muß, ergoͤzt mich doch! Bott wie himmliſch ſchoͤn ſicht im 
dieſem Augenblid meine lange breite Straße aus, dider 
Schnee, heller Gonnenfdein, und Ein dider Strom Men— 
ſchen ſtroͤmt ducd,, fo weit man fehen kann, du weißt wie 
weit, von den Soldaten zurũckkommend! Und denke dic-meine 
abgelegene Gegend, eine Meile. Bon Bernauer Thor Tom: 
- men fie. O! Könnteft Yu die mahleriſch ſchöne Straße fehen, 

Die ſchone, wirklich fhöne Stadt. Alle Franzoſen ſagten 
es auch. ch hatte nicht geglaubt, daß noch fo viel Kutſchen 
in der Stadt wären. Der Lärm! O! wärft du bier! Ich 
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thae nichts, dis vom Fenſter nad; meinem Brief laufen; und 
weinen. Bon weitem nad) der Mohrenftraße marſchiren jegt 
welche. So viel Pelge und Damen glaub’ ich find in der 
Welt nicht. — Nun babe id; welche gefehn, ein Trupp ging 
bier vorbei; fie fahen gut aus. Wie Franzoſen; fehr gut: 
und mie aus dem Krieg; umd doch wohlbehalten. — — Ich 
tomme von Mama! Ich habe midy geirrt, Kreilomödie iſt 
nicht; aber die Ränge find in Befchlag genommen: Ried 
die Zeitungen, da fteht alles drin. Adieu! — — 

Die Gtelle aus Heinfe von dem. Schweizertanz in Unter⸗ 
walden: der ihn zwei Stunden inniglid) ergötzt hat: „Ihr 
Tanz ift das ernfthaftefte, feierlichfle Zittern der Luſt in allen 
Weſen, das bis zur Angft geht, befonders bei den Manns: 
leuten. Ale ihre Bewegungen und Zritte und Schwenkun— 
gen find fehr freiwillig, und bangen viel von jedem ab. Dag 
Jauchzen dazwifihen, das einem miehernden Gegirre gleicht, 
macht es vollfonmen zu einem erlaubten öffentlichen Borfpiel 
von Hochzeit.” — „ Wiehernden Gegirre“ ift Das nicht mie 
. in einem Portrait? Unterſteht ſich ein Mahler, fälle es ihm 
ein, fin einem erfonnenen Geſichte ſolche Disparate anzubeig 
gen, wie fie in der Natur wohl da find; für die, weide fie 
fehen? So fchön mahlt er auch Lavater: ich habe nie eine Zeile 
. von ihm gelefen, und bin überzeugt von der Ähnlichkeit. 


— 





An Varnhagen, in Tübingen. 
Berlin, Mittwoch den 13. December 1808. Vormittag. 
— — Giehft du, daß du ein andres Leben haben mußt, 
und nicht in der, gefellfchaftlofer Stadt ein Bücherlebon füh. 
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ren kannſt? Es haben nicht alle Menſchen Haͤudlangergeiſter. 
und können in Büchern jlöbern in dem gangen langen Tag 
— meine Dinte geht ſchon wieder gar nid! — von allen 
Böttern bereitet; eine Art Ruhm zuſammen zu tragen, bon 
dem fie fi) nachher nähren, wie Würmer von Gtaub; ohne 
Saft, Licht. Sonne, Farbe, Luft und Waſſer. Schelte did, 
nicht! Sich Widerſprechendes kann der Heine, Eleine Menſch 
. ‚wicht Bein iſt er ſehr, ganz Hein! Du vermagſt zu leben. 
und das Leben zu fehen; haft ein Talent, auszudrüden was 
du gefehen haft; und mehrere; und Eannft. lebend mit Men: 


fdyen, Luft, Sarben und Kreiheit, noch vieles geſchwind lernen, 


Verzage nicht fo leicht — - . 

— Die berühmten Römerinnen find es recht umfonft, 
Gerechter Gott, was ift es leicht und natürlich, fein Bater: 
kand zu lieben, wenn es einen nur ein bischen wiederliebt! 
Wan thut es ja ſchon ohne Gegenliebe. Ich will gar nicht 
mehr unglüdlich fein, und viel Armuch ſtill ertcagen, wenn 
ich nur daran denke, daß unfere Soldaten Feine Prügel mehr 
befommen. Der Magiftrat hatte ihnen Röcke entgegenge: 
ſchickt; taufend fchöne Züge von Eintradyt und Einſicht und 
ſchnell geheilter Thorheit gehen hier vor; ich weiß aber: nicht, 
welche heilfam find der Poft zu vertrauen, und welche nicht. 
Könnt’ ich Doch uur nad) meinem Tode mein Laud glüdlüh 
fehen! Das wäre Erifteng genug! Scharf ift den Soldaten 
Artigkeit anbefohlen, und wird audy geübt: doch laufen noch 
rohe Geſchichten mit unter. Ein Kaufmann bier — der 
Warme ift ınir nur entfallen — bekam vier Gemeine von den 


Huſaren zur Einquartirung — wir haben jetzt unſere eignen 


u_m nun | 
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Truppen für’s erfte mie Wohnung, Licht und Holz zu ver 


ſorgen — ein Lieutenant ohne Billet kam mit und blieb; der 


Wirth ließ ihm höflich andeuten, daß er auf fein Haus. kein 


Billet habe; der Lieutenant aber ward murrend und ging nicht; 


die Wirthin Fam, es ihm höflich auseinamderzufegen, daß er 
nicht bleiben konne, er widerfpra ihr, und blieb; nun Fam 
der Mann, und fagte es ihm nachdrücklicher, worauf der 
Menfch denn endlich fagte, fie Fönnten thum, was fie wollten, 
aber_fie würden es ſchon ſehen, er ginge nım, da ex einmal da 
wäre, nicht weg; und fo ftürzt er dein Vater in die Arme, 
&s war ihr feit zwei Jahren todtgeglaußtes Kind: Schliteſchuh 
zu laufen, war ee ausgegangen, und nicht nieder: gurüddge: 


kommen. Gie hatten Trauer um ihn getragen; a aber wer 


nach Kolberg gegangen, hatte ſich anwerben zu laſſen; und fo 


bat er ſich zum Lieutenant geſchlagen. Run wurden aber die 


Eltern böfe, daß er fie in Gram und Angft gelaſſen hätter: 
er aber fogte, das habe er müflen,. wegen Des Augenblicks, 
den er nun erlebt habe. ft das nicht eine ſchoͤne Geſchichte? — 

— Ich Habe vorgeftern Nachmittag, mitten in den Hein⸗ 
ſeſchen Briefen, ein berühmmtes, oder doch vielmeht wur ein. 
jeht viel beſprochenes Buch "ganz geſchmind gelefew; weil man: 
es mir ſchickte, ich hinein fah, immer das ntereffe ſuchte, und, 
fo wohl beinah ein Biertel las, und es fo ſchlecht fand, daß: 
ich es ſcheiell durchzuſehen beſchloß Dies Buch Jacopo Drtis,: 
aus den Italianiſchen überfegt, „hat mie Italien ordentlich 
verdorben. Als hätte ein Mäßiggänger einem eine‘. fshledte. 
Figur in eine bimmlifch ſtille Ausſicht hineingekleckſt. Solches 
nordiſches, armſeliges Drüten huͤtte id) nie hinter den Alpen 
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vermuthet; und eh’ ich erfahren hatte, daß es wirklich ein 
Welſcher gefchrieben, glaubte idy ein Deutfcher hätte es dort 
gethan, und ein anderer habe es überfeht. Vaterlandsliebe, 
und verliebte Liebe, fpielen da ſolche abgeſchmackte leidende 
Rollen, heben ſich gegenfeitig auf, aber nie empor, daß 
einem fo matt wird, als dem Jacopo — fon der Name! — 
ſelbſt. Einem Bater werden da drei bis vier Perfonen geopfert, 
der nicht drei Gous werth ift, und den der Berfaffer noch 
loben zu muͤſſen glaubt. Kurz, ein fehr ſchlechtes und ſchlecht 
fonzipirtes, unangenehmes Buch. Da aber die haͤßliche Ge: 


ſchichte wahr fein fol, fo ftirbe doch Einer fo natürlid am 


Eude, daß der Tod mir mich ſelbſt zu packen ſchien; und da 
dacht’ ich an die Lieben mit Sehnſucht! — 

— Mir fagt's heute, und heute wie ein Augure, mein 
krankes, geängfligtes Herz. Ya, es ift krank. — Verzeihe 
meine Angft meiner verftridten Geele! — alles fhläge mir 
feht, alles in der Töelt, außer du. Und der Winter, -meine 
wirkliche — und aud) außen wirklid, geivordene — Einfam- 
keit, mein feines Nervenfpiel — adj, fo wie es mid) erhöht, 
und erhellt, Tann es mich fehr elend, in gräuelvolle Abgründe 
ftürgen machen. Meinem Geiſt, meiner Einbildungstraft ift 
altes möglich, ad)! und meine Erfahrung mwiderfpricht ihnen 


‚in nidjts. Das bischen von den Menſchen angenommene phy⸗ 


ſiſche Moͤglichkeit, ift mir. quch nichts. Laß dich nicht traurig 
madjen! Aber wenn Dolde auf mich gezüdk, wären, Kano- 


nen ihre Rachen gegen mich blöften, ich würde binfallen, aber 


nicht anders fprechen Tonnen. Das Ungewiſſe tödtee mich. 
Ich muß Freiheit Haben und Gewißheit. So war id) immer; 
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und eine lebenslängliche Verheimfichung, Unterdrückung dieſes 
Bedürfniſſes, des innerſten Seins, dieſes Bluts- Nerven⸗-Denk⸗ 
und Geiftesverhältniffes, hat es nicht geandert, getödtet: nein! 
ausgewachſen it es, zum Mid) tödtenden Leben - Giganten if 
es geworden! echte dich nicht! Ich werde mich befänfägen. 
Aber twie ein ſchwarzer, dicker, tiefer Höllenfluß wogt's ſchmerz⸗ 
haft drückend in mir herauf; Teime Welle nod) zu unterſchei⸗ 
den, daß des Geiftes: oder das Gonnenlicht andere Bilder iw 
ihnen fpiegeln fönnte! Furcht wird's, reine Furcht! — 


Berlin, den 17. Desember 1808. 

‚ Was dur mir über den Meiſter geſchickt haft, hat mid) 
ganz befonders gefreut. — Das ganze Bud ift für mid) nur 
ein Gewäds, um den Kern als Tert herumgemwachfen, der im 
Buche feröft vorkommt, und fo lautet: „O wie fonderbar ift 
es, daß dem Menſchen nice allein fo manches Unmoögliche, 
fondern aud) fo mandyes Mögliche verfagt iſt!“ Du kenuſt 
die Stelle von mir. Und dann die andre, daß dem Menſchen 
jeder Strich Erde, Fluß und alles genommen ift, Mit einem 
Zauberfchlage hat Goethe durch dies Buch die ganze Profe. 
unfers infamen, Heinen: Lebens fefigehalten, und uns noch 
anftändig genug vorgehalten. Daran hielten wir, als er ums. 
ſchilderte; ımd an Theater mußte er, an Kunfl, und auch on 
Schwindelei den Bürger verweifen, der fein Elend fühlte, und: 
fi) niche mit Werther tödten wollte. Den Adel: wie: er iſt, 
md der den-Andern als Arena — idj weiß das Wort jegt nicht 
— vorſchwebt, als wo fie hin'wollen, zeigt er beiläufig. gut: 
und ſchleche. wie es fälle. Dann bleibe noch die Liebe; und 
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darüber iſt die gedrängtefie Bemerkung die, welche ih an⸗ 
führte, und wo ſich Geſchichten darum bis zur Niedrigkeit und 
Bis zur Tragik bewegen; die Menſchen treffen fid nicht; Vor⸗ 
urtheil, wenn fie ſich getroffen haben, trenut fie, der Harfner, 
Aurelia u. f. w. und da der Menſch Bier nichts begreift, weil 
ihm die andre Hälfte, wozu dies Yerfpiel gehöcen mag, fehlt 
fo bricht Meiſter uud Goethe in die Betrachtung aus; daß 
unfer Mogliches ‚hier, was wir dafür halten, auch mit Ket: 
ten gehalten fein mag, an Pilaftern, die auf andern Welten 
ruhen, die wir nicht kennen; unterdeß bewegen ſich aber die 
Menfſchen, und dies trägt er uns in feinem Buche wie in 
einem Spiegel von WBerzeih, und fieh die eutfeglide Eil! 
Künftig einmal über jedes Wort! oo. 


Zertin, den 11. December 1908; 
Mir fälle aber inuner ein; was Goethe's Carlos dem 


&evigo. fagt; naͤmlich, es fei nichts Erbaͤrmlicheres als ein 


Menſch zioifchen zwei Empfindungen, von denen er Feiner 
ganz angehört; anderes, als diefer mufenvergeffene Menſch 
weiß ich auch nichts. Könnt‘ ich verhindern, daß dieſer Brief 


in der eauhen Eutfernung kein Leid machte! Vergeblichl Es 
encwickelt ſich Stufe vor Gtufe, Folge aus Folge: und das 


Mei des Herzens und die andern Reiche ſcheinen ohne Zu⸗ 
fammenhang. Glüd bat der, dem diefer Bolgengang wohl: 
that, Unglüd der, dern er. weh thut. — 

Nan hab’ ich geweint; und es iſt mir in der That, als 


fei ein Tropfen gelöfet von dem finfteen Gtrome tief in mir; 


ein Tropfen, nicht mehr! eh habe in Heinſe's Brieffammlung 


gelefen. 


. 


⸗— ge eg — —— 
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gelefen. ' Cs ging ihnen wie ums. Mar ſollte ſich nicht tren⸗ 
nen! Drei find ſchon tedt: Gleim, und Heinfe und Forſter. 
Sie wollten ſich immer fehn. Gie waren Männer; Gleim 
fon, two ich jest leſe, neunundfehezig Jahre alt; Müller 
ſechsunddreißig, und. wie. ſehnſüchtig, wie lebendig : feurig ihr | 
Wunſch, ſich zu fehen; und immer zunehmender. Auch ſie 
intereffirte Europa, und was für Menſchen darin geſchehen 
follte, ſo lebhaft! Wie fie riethen und kombinirten! Dom 
Fürftenbund, von Joſeph, von Friedrich. Wilhelm, vom da- 


[4 


"maligen Koadjutor Dalberg, von allen Gelehrten, ihren Wer: 


fen, den Kriegen; wie wahr, wie wahrſcheinlich fah alles aus; 
wie jeßt! Ihre Herzen fihlugen in unfäglicyer Unruhe von 
Wunſches ſtürmen in ihrer Bruſt, wie unſere! auch mir wiſſen 
nichts; und können nur leben: und thun’s nicht; wie fie. 
Einige wenige und zwanzig Jahre haben Eluge Leute zu Nar: 
ten gemadjt; und die uns preisgegebene erfte Saundflaͤche der 
Erde fiheint wirklich verändert. O! wie weint’ id) über ihre 
Liebe: mie welcher Leidenſchaft empfand ih ihre Sehnſucht, 
ihre ſtürmenden Wünſche mit! Ich hatte es nöthig, o Sort! 
auch ohne Gegenſtand müßt. ich ewig fortlieben! Nun ſeh 
ih es; es find die geiſtigen Schlage meines Herzens, aber 
alle Herzen find nicht ſo: das habe ich erſt heute in meinem 
Kopfe erfahren.: ‚Den Unterfihied habe ich in tauſend Gchmerr 
zen erledtz auch gefühlt; aber nie genannt, ud in.meinem 
Beifte-aufgeftellt. Der mir fo fehr bekannte Jehannes Müller 
iſt mir Doch lieb geworden: man liebt ſo zaͤrtlich, aͤngſtlich, 
ehrenyoll keinen neunundſechszigjährigen Mann, wenn man | 
nicht wacker ift: und nufhören kann dus auch nit Und 
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nun if} es mir-wieder lieb, daß er in--Kaffel, in einem fid) 
zurecht rüdenden Staate, ift! Es geht zwat karg mit ihm 
ber, und man ficht felten fein Gemisch in reihen Bewegun⸗ 
gen: aber er ſpricht wohl nur nicht davon; und geht rinen 
andern Weg, (wozu id) die Beranlaflang in feiner Scele und 
eigentlichen Geſchichte mohl auffinden möchte;) aber ein- 
zelne und auch fehr ſchoͤn ausgedrüdte. Äufernagen find mir 
unumftößfidye Bemeife, und bürgen mir für die fehönften Re— 
gungen in ihm. In feinen körperlichen Antagen iſt gemig 
das Wefentlidyfte und die Wurzel von vielem zu ſuchen; aber 
dem früh fich entwickelnden Beifte muß doch auch auf die 
Gpur zu kommen fein, und dus möchte ih. Wüßt' id nur 
mehr von ihm, ich wollte fon! Auch gelefen habe ich nur 
Schlechteres von ihm, und beinahe nichts. 


An Merig Robert, in Hamburg. 
Monfag Abend, deu 18. December 1308. 

Hier haft du einen Brief, den dir die arme alfe Frau 
ſchon den Sonnabend gefihrieben hat. Als ih deinen Brief 
bei ihr bekam und auch las, mußt‘ ich, fo. ungezähmt lachen, 
daß ich ſhr vieles verlas. Sie lachte andy ſehr: und iſt fehr 
fröh; Faß du vergnäge bift; fie hatte mir aufgerragen dir zu 
fagen; daß ſie fid; ein Bergnügen draus mad, dir die Hem- 
den zu verehren; hat es dir. aber indeffen felbft geſchrieben. 
Ich kann die verfichern, daß ich gar nicht lache, und dein Brief 
eine Komödie (Konmedje, wie die Juden auf der Gajje fagten) 
für mich war. Ich dachte, du Fönnteft es den: wenigen Wor: 
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ten, die ich dir gefegrieben habe, anlefew, ‚mie ich Iche; da du 
mich aber fragſt, fo fei es dir gefagt. UÜbernatärlich ſchlecht. 
Mama weiß ic) in einem düftern, ruppigen, unbequemen chez- 
elle; ohne Geſellſchaft, ohne Genuß, ganz das bischen Glanz 
und Zufammenhang und Wohlbabenheit weg; und mit Ver 
druß ‚genug! im erbarmungswürdigjten Geiz, faft allein exiſti⸗ 
rend, alfo die ift mir für die Einſamkeit, in welcher id) lebe, 
und fo ungeredht, und fo zwecklos, und mit fo vielem Beröruß, 
und mit fo vieler Kränfung, Bin hineingeftogen worden, Fein, 
Crfag. Im bitterften Gegentheil, eine heimlich drückende Eorge, 
eiue immer fidy erneuernde Kraͤnkung mehr. Ich muß mir 
einen Bedienten halten, und taufend Kleinigkeiten; und lebe 
theuer und ſchlecht, und bin dabei in meinem alten Neſte, und 
fein neuer Gegenftand erquidt mir die Ginne; dabei hin ich. 
viel frank diefen Winter, und imtner wenigftens Tränklidy, 
viel allein, oder mit abgetragenen, eben fo unglüdlidy geiftlo: 
fen armen Bekannten. Niemals in Gefellfhaft,. niemals im 
Theater, nie zu Wagen; Tu [glidte; und Branntwein anftatt- 
eau de Cologne. :. Bis Oftern habe ich nur mein Quartier, wel. 
ches bequem für ‚meine Bermögensumftände iſt (zwar habe 
ich es nicht zurecht machen laſſen; und die Möbel die.du mir 
Eennft), aber zu hoch für mid) zu ſteigen, und um ein Badı 
zu nehmen; das Haus mir verhaßt; weogen Lärın, und alles. 
Die Jägerſtraße und jede ordentliche Kamilien -Kisrichtung 
ift mir nicht nur ein Stich, fondern Hiebe in’s Herz Alfo 
bis Oſtern kann id) nur in Berlin bleiben, dann will ish nad) 
Bien: und erlaubt es der Krieg nicht, nad. Paris. Allein 
bin ich allenthalben, und reicher hier aud) nicht. Ich Tann. 
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vor Gottes Thron ſchwoͤren, daf id) nie für Ohr, Auge, Geift 
oder Herz, audy nur das mäßigfte Angenchme gemahre. Dies 
ift mein niedertradytvolles Leben! nun ift es reif.. Die Karak: 
tere, das nothwendig erfolgende immer ärgere Öpiel derfelben, 
mag dir entfallen fein, und entfällt einem vor dem Thore ſchon 
Inmet. ee 0 0 - 

Über deinen Brief habe ich gelacht, und das ift mir noch 
lieb, und ein Troſt. Ich muß den Sommer von Berlin. Ich 
habe es vorigen Sommer mit einem lauten heiligen Fluch in 
den Himmel hinein geſchworen, und breche den Fluch nicht. 
An ſich ſelbſt muß man glauben können. Du kennſt unſere 
ſelbſtgezeugten Vorurtheile. Robert reiſt in weniger Zeit mit 
dem Baron Drieberg nach Wien, und will zum Frühjahr wie⸗ 
der hier ſein. Ich habe keine Idee wie ich fortkomme, aber 
id muß fort; aber wie ich hier bleiben könnte, das weiß ich 
“ au nicht. Ohne Quartier in noch aus der Stadt. Dhne 
Geld mir irgend ein agröment fchaffen zu fönnen, ohne Be— 
kaunte zu. irgend einer Promenade, weder die Bute, nod) Nette, 
noch die Schwägerin wirft du mir doch gu redynen erlauben. 
Tüte. Bauer reift auch weg, die fißt jest bei mir und nähe 
das. Weihniachesgefchent, mas Hanne ihrer Mutter made, eine 
kieine Tiſchdecke, fertig. „Der jüngfte Bruder hätte weg— 
bleiben können?“ eben wollte ich fagen, ich hätte beim Aus- 
ziehen aus dem Bauche, einen Schaden anrichten follen, aber 
da fieljt da mir ein. Meine tiefite Kränkung ift, dag wenig . 
Menſchen fo viel Talent zu leben haben als ich, "und zum 
lachen, und daß ich und das fchöne Geſchenk in Schmerz un: 
tergehen müffen. Ich Fönnte mid) göttliy amüfiren. Daran 


389 


erkenne id) dich, daß dich die G. entzüdt. Wir find umge 
Fehrt, wie das andere Schund-Krop. (Gentz nannte fie Alle 
kurzweg Schund, mir ift das nicht genug). Die Gauzähne 
prabten ſich imner was vor mit ihrer Liebe und Ganftheit; 
und eine Makrone, ein Herht, ein Gchlitten, ein Epaulet, ein 
Vers, eine Loge, -ein Kreuzer iſt ihnen licher als-ihr Gegen 
ftand, und. ihre eigenen Herzen: und wir ſchimpfen und ſchim⸗ 
pfen, und find gefangen. Du Ejel nan ganz befonders. Dutch 
bloßes Buhören und Zaladyen, und durch die Etube, duch 
Eſſen, Bequemlichkeit: und unbewsigt, dur) mas das andere 
Krop Liebe nennt. Veit rangirt fid) ganz richtig. Das: find 
ja alle unfichere Menſchen, die fih eine Moral von außen, 
und nad ihr, ein ſolches Schickt-ſich ſchaffen; die mie von 
ung feit zehn Jahren verlaffenen Dingen ſich balgen; und 
denfen nun Haben fie etwas Würdiges, weil auch in Joume- 
Ien davon -geplaudert wird, und nennen unfere alten von uns 
angeefelte (und wir wegen ihnen bitter verfchrieen) Schau— 
fpieler Künitler, und faugen Ennui für Crgöslichkeit ein. Go 
macht's jeßt hier das ganze Neft; was blaffte, als die noch 
jung und reigen® waren, die id) Damals fah, und die jeht 
Runzelu in Seel’ und Körper haben, aber geheimräthlich thun. 
Der: arme Veit, der follte mit feinem bischen gerettetem : Ber 
ftandeswerinögen. der Natur einen: Prozeß wachen, und fi 
feine Sinne herausſchaffen! anftastı die armen Kunden weit 
Lapin’fegen Anekdoten zu morden, Adieu, ſchreib mir! Ri 
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Au Varnhagen, in Tübingen. 
Mittwoh, den 23. December 1806. 

— Ich habe in feinem Ereigniß Glück. Bin ich glücklich, 
fo kommt's von meinem innern Reichthum; und daß ich nie 
Imoärdiges wählte, und alfo frei bin. Bis. jet nun habe 
ich unter den Ausfpizien, im firengften Berjtande, unter den 
Flügeln von Friedrich dem Zweiten gelebt. eden Genuß, 
von außen ber,. jedes Gut, :jeden Bortheil, jede Belanntfchaft, 
Bann ich von feinem Einfluß herleiten: diefer ift über meinem 
Haupte zerfprengt:. ich fühle es beſonders ſchwer! Gein eigener 
Beift — und: gerade weil er meinem fo unfähnlich ift, will ich 
ihm blind gehorchen, und nicht aus meinem Beifte Elend 


weiter fpinnen: “ befiehlt fehnell eine kühne Wahl; auch er“ 


bitte ſich ſchnell entſchloſſen, ich folge jeinen Winke! — 


An Varnhagen, in Tübingen. 
. Dienstag , den 3. Sjauuar 1809. 


— Armer! Möchte ich zu Dir fagen, det nichts in feiner 
Seele feſthalten Farm! wie du es felbft beſchreibſt. Aber viel: 


- Teiche verlangft du zu viel von dir: und es ift mit allen Mens 


ſchen fo! Ich für mich weiß nichts mehr zu fagen. Wenn 
der nich liebſt, wird es ſich finden: ich kann nicht mehr ringen. 
Mit ud um nichts: und ein errangen Glück efelte mid von 
je. Frag did) felbft, ob ic) dich genug liebe; ob id) ehrlidy, 
und braudybar zum Umgang bin. Und Iche wohl! die Nacht 
finte. Ich umarme dich. — Die Konffription kommt bier gar 


> 
⸗ 
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nicht zu Ötande, fo biel Menſcher laſſen ſich anwerben: die 
twohtergogenjten; Iuden und alles; ach! es wWöshte jeder den 
alten Nuhen wieder aus der Erde graben. Wie die seigueurs 
ſehen unfere GSplönten aus: höflich, 'ennume il ſaut: wie die 
Franzoſen. Sie befaummen keine Schläge mehnl! — -- . 


—ñNi—— en 
An Varnuhagen, in Töubiugen. 


Gannpbenp, deu 28. ganuar 49. . 

Drei. Defltage find vergangen, ohne duß ich die ſchtieb: 
auch Habe ih in dreier Feinen Brief von dir erhalten: und 
es iſt mir, als ſchtieben wir uns gar nie mehr. So fremd - 
ift mir das! Go viel Affekte find in der Zeit ducch meine 
Seele gegangen. Ich glaube, da bift fchon in Hamburg: mad 
ſchreibe dieſen Brief nur auf gerathewohl, damit du dich nicht 
änsfkügen moͤgeſt: ſolche Beiefe werden immer ſchlecht: auch 
bin ich in der ſchlechteſten Stimmung. Ich bin endlich her⸗ 
unter. Seit dem letzten Dienstag vor vierzehn Tagen war 
id) Morgen und Abend bis geflem bei Ludwig Robert; uas 
vorgeitern Abend nicht. Und nun nicht mehr: morgen fährt 
er aus. Ich habe viel gelitten. Ich ſage das nicht. Seicht; 
und geleiſtet. Mes in den Wind; oder misder in meine eigene 
Seele hinein! — Ich habe heute.an Eanıpan wegen der Gu⸗ 
ten ihrer abſcheulichen Korrefpondeng' fhweiben müſſen: :die 
obgieich ſie mir mit Worten anf Worten hat geftcheri müffen 
daß es Feine ifl, Doch niche unterläßt die Paffion aufzuführen 
fünf Alte durch; mit der Eleinen piece! diable! Bien diefen 
einliegenden Zettel. Ewig will fie Iheilnahme au. dan, wor: 
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aus fie felbft nichts made. Mein Robert ſches Seid. Hatte 
das Bute, mich von der legitim zu entfernen! Ich vergehe 
in der. That! nun ganz! — Heute habe id, erft dein Tage⸗ 
buch geleſen, was ſchon ſo lange bei mir liegt — heute erſt 
bleibe ich zum ‚erftegmat feit Roberts Krankheit zu Haufe: 
jene ift es 2 Uhr — und worin du Juſtinus Kerner für mid) 
ſehr deutlich befchreibft! Mir ift er lieb! — Auch ich habe 
Jungs Geifterlunde; das Bud, und die Theorie gefallen mir 
fehr' gut — nämlich der Punfe, woraus fie geht —, er und 
die Geſchichten grundſchlecht. Ehrlich iſt er auch nicht mehr. 
Siehſt du nicht, daß er fi} nun ſchon zu glauben zwingt? 
oder vielmehr mit Glaubensceden feine flörende Erkenntniß 
‚übertäuben will? Es geht-ihm. in einem andern Weg wie 
Bean Paul; die Mieinungen der Bücher, die er hat leſen 
mwüffen, haben ihn icre gemachtz und zum wirklichen Den: 
ben kann der. nieht kommen. Geine Deduftienen find kinder: 
haft, und für. einen. ſtudirten Mann zu beftrafen! feine Ge— 
ſchichten die lächerlichſten Öffenbarungen von Pöbel — der 
nicht wahrnehinen kann: ‚ohne Ginne und ohne je einen 
Nasen. Ein geluldeter Menſch darf fi nicht einmal aufr 
füheen ,. mie der feine Verflärcen ſich noch herumtreiben laͤßt. 
Herumtreiben fann kommenz umd; fihrerffich fein; aber fo 
plump. fdmeiderhaft ‚doch ‚wohl nit, Das Buch hat. das 


größte. Intereffe für mi. Gein Inhalt. Kerner's Geſchichte 


ik mic. lieber, als alle die in dem Buche: ch ‚möchte die 


Muſik haben, ‚die. er grade: fpielte, In ihren Verhältniſſen 


Tann. etwas ſein. — Zu 
Schreibe mir wieder. Ich liebe di! und freue mich über 
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den Eingang, den Goethe bei dir findet, es wird noch beſſer 


werden! Nach deiner Lehre: bin ich ja auch noch jung! mir 


wuchfer auch noch alle Erkenntniffe, wenn ich eine neue ge 


winne. Geftern Miorgen hörte ich in. einem Saale des Schloſ⸗ 


fes eine: Probe von.Righini’s Tedeum, worin die Stadt mit 
fang; undnauch die Schweſtern des Königs, und welches einen 
Tag nad) feiner Ankunft. im Dom ‚aufgeführt werden. fol: der 
Meiſter ſchickte mir ein perpetuell Billet zu dieſen Proben ed 
zur Aufführung: er. frug mid) add) nad) dem Ende um alles! 
Leider log ich faſt; mir.gefiel es nicht. Keine Weihe, Teine 
Kirche ift drin. gu fpüren: aber wohl gli inferasli: und Thea⸗ 
ter, mit Eisen Wort. Gage es aber niemanden!: Auch war 
der Gual fehr ungümftig. "Sreitag. teird eine andere im Nitten - 
faale fein, ich. muß ‚meint » und Righini's, wegen Bin. Do 
ift ein fehr ſchönes Gebet drin. Die Kaftıwten fehlten. Tont 
bolini fang - fehr kirchlich und ſchoͤn: der einzige, Faſch Schule, 
ſchlecht. Einer hält ſich an dem. andern. Muſik iſt Freiheit 
im Ausdruck der Affekte; wo die fehit, iſt das ganze Weſen 
der Muſik verfehlt: und eine verfehlte Ausübung einer Kunſt 
alfo; und ift das Berkehrte aufs peinigendſte, d. h. unkũünſt⸗ 
leriſchte dargeſtellt; und iſt umgekehrt, was Fichte vom Witʒ 
fags: „Die. Evidenz des: Verkehrten.“ Ich habe von There- 
min, den. geſtern bei Robert war. gehört, Schleiermacher habe 
auch, umd eben fo: wie ch, ungünftig von dieſer Muſik ge: 
urcheilt, er ſoll nur .werig Davon gehört haben. Theremin 
ftug geradezu um mein klrtheil: id) hütete mich! Iſch lobte fie. 
Righini ift zu aufinerkfam auf mich; und die Merſchen zu 
erpisht auf was id) ſage. m 
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Diefe Minute!“ einen Brief von dir! O! wie bat jede 
Beile mein Herz mit anderer Angſt belegt und gepreßt. Un⸗ 
dankbarer! Blinder. ch liebe dich. Did; zu fehen, mit dir 
zu leben, iſt nein höchſter, ja und faft mein einziger Wunſch 
. noch: — Aber ſoll ich Dich verlieren! — ſo wolle! ich's ſchnell. 
Wie eine Operasion. Gegen mid, Unktimdiger, mat ic hart; 
und weil du mich dazu zwangſt, gradheraus gegen dich. Un⸗ 
 Damkberer. Weil id) dir nur den Entſchluß und nice den 
Weg dazu zeigte, hältft aud) du mid; für hart?! Ja ich bin 
es, ich Unfelige! Und ewig! gegen mid. Ich wollte dir 
nicht zwei leidende Weiber geigen; und zeigte dir ein eifer- 
nen Noch jegt, wenn du mich verlaffen mußt, werd’ ich nicht 
jammern. Schwanken liebe ich nicht: das iſt die Gränze 
meiner Natur; weil ich's nicht verſtehe. Und vom Schwan⸗ 
ten kam unſer Leid. — Mir kann's nicht anders gehen! Ich 
ſehs; mein Geiſt bereitet's ſelbſt. Wär's mitdieſem Leben 
nur genug: und bezög füh nichts auf Künftig! Adieu. — 


An J in Tübingen. 
Sonntag, den 2W. Jannar 1800. 
Geliebter Freund, viele Zeit vor dem Pofktage muß ich 
dir wieder ſchreiben, Damit es ausfühdlicher und verftändlicyer 
wird. Heute Morgen follte es gleich mein Erſtes fein: jetzt 
iſt es fchon zwei ihr, und es wird nun wicht fo gut werben. 
Aber Mama frieb mir früh ein demüthiges Bike, worin fie 
zwar.- das Ganze auf mich wohl dreimal beruhen ließ: ich 
möchte hinkommen und machen daß Robert: ausführt — es ift 
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Sommerwetter — er fei zu verdrießlidy; ich wor geitern, weil 


die Etadt wegſchwimmen wollte, und ich zu thım hatte, gar 


‚nicht dort; flugs, zog ich midy an, und watete Hin, Robert 


aber fuhr nicht; Chamiſſo und Hisig Famen bald: mit denen 
redete er auch nicht; Hitzig ſprach mit mir; der. protegirt mid) 
fehr. Dann fuchte mid, Humsboldt. dort auf, mit feinem zimäffs 
jährigen Sohne, den er nuc Sonntags. aus einer Peftalozgi- 
fijen Lehranſtalt nimmt; mit denen ging ich weg, und bei der 
Guten heran. Nun bin id hier und ſoll mid ſammlen, foll 


zuſammen fcharren, was fon in meinem Kopf niel beffer zu: 


fammen ftand. Hube Einficht darüber, dann mirft du Nach⸗ 
ſicht Haben. — Nan von uns, Lieber! Deine äußere Lage, 
und wie die das innere Gein bedingt, habe ich wohl nid 
vergefien; und fogar .ermähnt. Gagte idy nüht, wenn wi 
nuc-@eld hätten, es märe Alles -anders.: und wiſſen wir nicht 
ohne alle Erwähnung, daß.Gtand ein Stück Geld, oder die 


Bahn dazu if? — — Ic irrte mich. Weder du noch ich, 


werden ſich ändern: ich handelte in meinem alsen Irrwahn; 
wieder meinend, Feſtes könne Feſtes um fa; ber bilden; mid 
der. Evidenz der Einſicht müſſe jeder Sinn weichen: und ss 
iſt grade ‚nur die. Natur des meinigen. Die Einfice: wird 
Mir; und das Gemüth läuft einen andern Bang, wie ein Kluß; 


Bott weiß von welder Erdfrümmung, von welchem Plancken 


getrieben! — Ich irrte mich wieder; ich wollte mieder etwas 


machen. : Das kaun id) durchaus nicht: vielleicht Andere au) 


nicht: - "Und es ift dumm, fich zu fürchten; iſt jetzt nicht auch 
Zukunft? diefe will man inmmer fo fon, fo ſicher haben. 
Liebe ich dich Dach ſchon ſchwankend; macum will ich's für 


tünftige, in einigen Monaten, nicht. Der goößte Hieb von 
dir iſt mir angebracht: du zeigteft dich gleich wahr, wie du 
bift, jetzt kann's nur wieder fo Tommen. — NRachfirhtig aber 
kannſt du doch mit mir fein! Gtell dir meine Ratur, meine 
Ark mich zu geben, dar; und bedenke was mir begegnet iſt, 
alles! Mein Schidfal: da kommt der Ausdrud wohl aus 
dem: Gleichgewicht. Und aud) id, Varnhagen, ſtellte mich dir 
Kongenttirt, und alfa ärger dar. — Unglücklicher, als id) vor |; 
deiner Bekanntſchaft war, kann ich nicht werden. Und in ei 
nem vorigen Briefe fehrieb id) fen: „Ich dachte eine Jeit 
lang, nicht allein zu fein; id) bin es mwieder;“ damit meine 
ich nur Das. Mußt du mich alſo luſſen, ſo thue es ganz ge⸗ 
troſt. Folge deinem Herzen, deinem innren Sinn ganz! Willſt 

du, begehrſt du, eine Zeit lang mit mir zu fein; fo komme 
au! Mein Herz eınpfängt did)! — wie du es dir nur wün⸗ 
ſchen kannſt, wie du es ſchon erlebt haſt. Findeſt du das 
wieder, eiſern, tädjtig, koloſſal — id) weiß daß es auch Lob 
iſt — ſo bin ich es! So wird mein Herz immer auf dem | 
Papier. Ich verſteh nicht fanft, weiblich, Lieblich, halb zu waͤh⸗ 
lenzıfo daß man mich auffangen und halten muß. Und auch | 
jetzt wähle Id wieder yanz. — Darüber, daf werm ein Beſſe⸗ 
‚spe als du käme; der mich ganz erfüllte, in Anſpruch nähme, 
zwie du fagft: darüber gieb dich) auch zufrieden. Erſtlich, ift 
das in aller Ewigkeit, bei jedem Paar Menſchen der Fall. 
Eben: weil. die: Möglichkeiten doch in's Unendliche ‚gedacht 
werden Tönnen. Aber damit ſei es ſo, als wenn ich des 
Sera — glaube ich — goldenes Haus befomme; dann reiße 
die Stadt worin id) wohne ein, und ich will ſtill ſchweigen. — 


. 
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Dienstag, den 31, Sanuar.. 
— Was, und wie mein Lieber, ſoll id) denn da entfchei: 
den? Frei, zu allem in dee Welt, bift und bleibt du mit 
mir in aller Ewigkeit, rüd: und vorwärts Bin; das iſt aus: 


gemacht. — Alle Berwirrung liegt, wie du fagft, in den Um⸗ 


fänden: (und wahrlich, mir gefällt jege nur eine Art fie zu 
befämpfen: mit einem Heere!) die aber gründen ſich alle, und 


.. gründeten ſich in der Vergangenheit, bloß auf den Genüche: 





zug, den du mic ausgefprodyen haft. — Ich werde nun nichts 
mehr ändern, oder bereiten wollen. Das ift eben fo gut, fo 
ſchlecht meine id, als Affefären: weder außen muß man Uu- 
fände provoziren und zurecht ftellen wollen; noch innen Ge⸗ 
föhle: beides geht nicht; bleibt alfo unmwahr. Edler ift's; 
weil es fliller und gefcheidter ift, abzutvarten in Stummheit, 
and in anfltändiger Haltung, was gefchehen kann, und mas 
Einem werden Faun; und feine Einfiht darüber zu erklären, 


erhellen: werde ich das nicht for ausführen Fönnen, fo werde 


ich bloß fehlen. Nun verzeih’ mir auch! — Du gürchtefl; daß 


dein Brief mid; „in einer heftigen Stimmung träfe!” Wenige 


ſind erplofiver ala ih; das weiß ic) ſelbſt. Usvetnunft aber. 
wirft bei mir,. oder erzeugt ‚vielmehr, die größte Erpinfiön 
nie! Nie hat Zorn etwas in. meiner Seele geſchaffen/ was 
nicht Tange ihr von meinem Geiſte überfommen wäre, "Zurüde 


& hervor gekommen. Das mußt du doch auch fhon bemerkt 
haben. An dir,. mein Lieber, ift nun jede Eutfcheidung: und 
ich erwarte fie mit eeiner Geele. Noch Einmal ober, und aus: 
Grund des Herzens bitte id) dich, folge ganz’ und gar dem 


— 


halten kaun id) es lange: aber nur früher ader Später war . 
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deinigen ; und wie ich mich ſchon ausdrüdte, deinen Augen ! 
Nicht mehr meinetwegen'; damit dir, dir lieber Freund, wohl 
feit Denk dir dic; Einmal, Jammer in der Tiefe, und einen 
Stachel in deinem Herzen, an meiner Seite! — Bin. id) denn 
hart, wenn ich wähle und feheide? ft Einfidyt Haben und 
gebrauchen hart? Freilich Tafen fidh graziöfe Frauen leiten; 
und auch Pie Tänze ftellen das vor! Aber ich wäre nod 
. ungefdhiter, wenn ich anders fein wollte! — 

Nun erwarte ih, ob ich heute etwa einen Brief von Dir 
Eriege! Ich habe Aug. Wilh. Schlegel feine franzöfifche Bro: 
figüre über die beiden Phädren gelefen: fehlechtes Franzöſiſch; 
und ein ſchlechtes Gemüth; und ein Gemüth zu Racine wie 
ein Auge mit einer Perl drauf! Ein verftodter, vorfleißiger 
— vorwißiger — Shwädling: ich bin fehr böje auf ihn. 
Gtumpfer kranker Kritiker, der nichts von Liebe weiß; wie er 
nur noch feine Werke muß gefchrieben haben; ‚mir ein kom— 
plettes Räthfel. — Reumann hat mir fyon früh diefen Mor⸗ 
gen les memoires de Beaumarchsis gebradjt, ich forderte fie 
mal vor einiger Zeit: er ging im Heillofeften Wetter zu fei: 
nem Buchhändler wegen Madjiavelli: es ift ſolcher Wind, daß 
Wellen auf. dem Maße getrieben :werden. Du fiebft ich leſe 
noch dann und wann. Was fehlt Denn deinem armen Kerner? 
hat er Abwartung? weibliche? Vorwandte? Ich bin feit No: 
beres Krankheit noch weichlicher geworden. Er hat doch keine 
Angſt von. feiner Erſcheinung in der Krankheit bekommen? 
dergleichen giebt's. Humboldt ſehe ich öfter: er iſt wie vor 
fünfzehn Jahren. Geſtern ſah ich die Unvermählte von Kotze⸗ 
bue; in feiner, in des Kotzebue Art, ein Beweis von vier 
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Akten mie Wohlthaten gefpikt, daf.Bedigbleiben Feine Gchaude, 
und wohl gar fdywerer fei, ale Gattin zu ſein: Eurz, des Meiſters 
und Parterre's würdig. Beim Serausgehen traf: ich meine 
Schwägerin, die fagte mit englifeher Naivetät, und in einem 
unnachahmlich refiguireen Zon: „Wie immer bei Kotzebue, 
ganz ſchlecht, und man meint: er ſchäͤmt fi gar nicht!“ 
und- wirklich, er. ſchaͤmte ſich nit; ſich felbft und die abge: 
Drofichenften Präzepte zu wiederholen, und ganz ärgerlichma>» 
chenden Edelmuth aufführen zu laſſen. Auf Wiederſehn! 
Es dunfelt ſchon! Go eben habe ich mit einem dicken, beinah 
roth blonden Nachbarkind gegeſſen. Seit Neujahr hab' ich 
es in Der Koſt: (ich bedarf das Sieb der Geſelligkeit: ſonſt 
wird mir ‚jeder Genaß zu hart hinunter zu ſchlucken) die Leute 
find arm. — &s ift Fein’ Drief von dir augeloumen. Lobe 
wohl. Gei mir hold! Dudfe dich nicht, und. thue mach deis 
nem Herzen! Ich will ſchlafen, und leſen. Ich bin jest recht 
gefund. Aber den IRärz fürcht' ich ein wenig: mein Kranken: 
monat. Ich fehreibe aber doch nun nur wenn id). Nachricht 
von dir habe: alfo du ängftigft dich nicht. Deme Rahel, 





An Barnhagen, in ı Tübingen 


Bosutag, gegen Miıng:dra 19, Febevar 1800., | 

Da ih Pie: Dimstag noch nach Zäbirigen ſchreiben will, 
muß id) nur gleich anfangen, und kam nichts Beſſeres thun. 
OÖ! lieber theurer Freund, dies. war ein zu gräßlicher Winter 
und Herbſt. Ein Leben voll Gluck follte damit nicht errungen 
werden wmidfen. die betrübt. geangſtigt, gedrückt, verzweifelt 
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war ächenoch vor zehn Minuten! wie eanimirt! Noch fol ich 
mic), nad) allem, was ich wahrlidy ſchon erlebt habe, in fol: 
cher Heinen, -niedren, ungemiffen, nun gar einfamen,; von Men- 
ſchen und Künften, und Natur geſchiedenen Lage, herumbalgen. 
Und all. mein Muth, meine Klarheit, meine Gaben, ſollen mir 
zu nichts dienen Tönnen, als daß id, wie eine Berzweifelte — 
Berlaffere — davongehen kann. Dies iſt doch die trockene 
Geographie meines Zuſtandes. So war es doch dieſen ganzen 
Winter — geſpickt mit tauſend Kränkungen, Neckereien, Be: 
leidigungen und Unſinnen, ohne Labe für Herz, Geiſt, Phan⸗ 
taſie (Hoffen durch Geiſt für Herz), -Du weißt die Drei guten 
Genfationen, die ich vielleicht hatte; ich theilte fie dir ja mit! 
— als du nod nichts mählen Fonnteft, und auch mid nicht 
laſſen konnteſt. Und Eönnen wir uns wohl gegenjeitig durdy 
etwas helfen, als durch Liebe und frifhen Herzensmuth?! D 
und was ich fagen kann, und gefagt habe, ift das wenigſie! 
Die Reihe der Gedanken, die. bei mir in der Zeit aufgeregt 
wurden, der Ärger, der Verdruß, das. Unbehagliche, das in, 
jedem Augenblid in meiner Lage mich anpidende, anpadende, 
. immer wiederkehrende, fi) aus jedem Neuen neu erzeugende 
Ungemad), auf Menſchen⸗Seichtigkeit, Schledtheit und Dumm⸗ 
heit zu meinem Wahnſinn gegründet; dies getrübte, gekraͤnkte, 
empörte, und gefimde nie ermüdete Herz! dieſe Stügenlofigkeit 
nach jeder Geite! Auch du, Barnhagen, mißdeuteft meine 
Kraft. Ein ſiebzigfaches Leid, eine Äußerung davon ift fie! 
Diefe Woche habe ich erfunden, was :ein Parador iſt. Eine 
Wahrheit, die noch keinen Raum finden kann fid) darzuſtellen; 
die gewaltſam in die Welt drängt, und mit einer Verrenkung 


hervor⸗ 
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hervorbricht. So bin id Teider! — hietih fliegt mein Tod. — 
Sie Fann mein Gentüth in fhönen Schwingungen ſanft ein 
ber fließen, wozu dies Schöne in der Tiefe meines geiftigen 
Geins wie in den tiefen Eingeweiden der Erde verzaubert 
liege, — Wie richtig, geliebter Greund — und wie traurig — 
vergleichft du mid — wie Äberaus witzig, nie hat man et: 
was erfhöpfend Ähnliches über mid) gefagt!! — vergleichft 
du mich zu einem Baume, den man aus det Erde geriffen 
hat, und dann feinen Wipfel Bineingegraben; zu ftark hat 
ihn die Natur angelegte! Wurzel faßt der Wipfel,; und unges 
(hide wird Wurzel zu Wipfel! Das, Lieber, leider! leider! 
Bin ich. Dies ift der Durchmeffer meittes Lebens, Geine erfte 
Berfehlingung zum Wirklichen. Laß dies mein Epitaph fein, 
und Dies ift Daflelbe, was mein „Parador“ ift: — Mit dem: 
„Gie arbeitet viel!” meinte idy weiter nichts, als die Indig⸗ 
nation: „die denke noch fie arbeiter! Gi, arbeiten!” und 
dann gleich Hinterher: „al bei ihr ift auch alles Arbeit!“ 
und das alles drüdt' ich dus Eil und Überdruß kurzmöglichſt 
aus. Gonft ‚meint‘ ich nichts; ift das aber wißig, fo war ich 
es: id). finde es nicht, Antworte mic hier drauf; was den 
Geift fo geregt hat, ift mir interefjant, und waͤr's über einer 
verlorenen Weſtenknopf! — Das Buch der Seaus die du ge 
troffen haft, und fie, ift doch noch weit lügenhafter, als man 
ohne des. ‚allmächtigen Gottes eigenhändigen Witz, oder die 
Dummheit erfinden kann, die.er im dem Puppenkopf zum Statt 
halter gelaffen hat. Sie lügt wie ein Räuber mit der Piſtole 
auf der Bruft; und man. muß fein ſchoͤnes Eigerithum Wahr⸗ 
heit ihr laſſen; oder diefes rechtmaͤßige Gut durch harten. Rumpf. 
I. 26 
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wiedererringen; und nur, wenn man fich dazu entfchließt, kann 
man ihr ihr Attentat beweiſen, fonft geht fie noch als weinen⸗ 
der, verfannter, verwviefener Bettler. ab. Go hat fie mir es 
por Jahren, als ich fie in Paris Eennen lernte, mit vielen m: 
ſchweifen gemacht. Das Ende — dein wozu etwas anderes 
davon wiederholen! — war, daß id) als marechaussee, und 
Richter zugleich, ihr endlich antwortete: „Wenn Gie wahr 
fein werden, dann werde ich Gie lieben.“ Gie wollte — 
wirklich — vor Weinen plagen, fo hatt’ ich ihr den Keil der 
Wahrheit in's Herz gefchlagen, und es mußte fpringend von 
einander! — Beiftig Berfnirfhung genannt: — „Weinen Gie 
nicht!“ Tonnte id nur fagen; und Dabei blieb’s! Nachher 
drehete fie in einen Brief auch Dies Gefpräd wieder um, — 
aber ein Zacitusifcher, unerbittlicher, ziemlich kurzer zeigte ihr 
ihren Kuſchwinkel an. In den vielen Disküffionen fagte fie: 
„Hypochondriſch bin id) nicht”, — fie freute ſich der imagi- 
nairen Anklage — „ich zwinge mid) ja, jeder Andere läge.“ 
Hypochondriſch ind Gie gar nicht! — kriegte fie — aber 
krankſüchtig! Gie denken Krankfein ift hübſch; und nie fagen 
Gie mit Sreude: Heute befinde ih mid) gut! — Iſt der Menſch 
niche genialiſch, fo will ich nur Freiheit von ihm. Negation; 
wo Negation iſt. Will man's anders, ſo iſt das Verwirrung, 
und meiſt leidenſchaftliche. — — 

Wie wahr iſt das, was du über Freundſchaft auf einem klei⸗ 
nen Zettel mir ſchickteſt: „Jedem Gebildeten muß man alles ſagen 
konnen.“ Wie Schade! daß ich jetzt unfähig bin, dir auf die 
Zettel, die ich fo gut finde: — auch Neumann ift fehr davon 
eingenommen; dem gab id) fie ale — zu antworten pre 
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den wollen wir Darüber! Und daß die Gemeinen, die ſich 
Feine Rechenſchaft geben können, in der Liebe fo Blind Rede 
heben: je gröber fie fiheinez je mehr auf Äußeres, auf den 
Eindrud gegründet! D! es. fiel mir viel bei den Zetteln ein | 
Mündlich. Ich laſſe deine. Briefe Einmal druden, und das 
‚Geld wollen wir verfahren: und die. Welt hat doch noch Bor: 
theil. Adieu. Ich erliege. — 

— O! ware ich ſteingeſund, hätte Klima, Freumpe; ; wahr⸗ 
lich, ich wollte das Beſte anſtändig entbehren und vermiſſen. 
So aber bin ich ja wie unter eine Horde wilder Thiere ge 
flogen, die alle nichts find, als frefjender , verzehrender, pers 
fonifigirter Mangel. Ich ertrage bei meinem Gefundheitse 
und Geifteszuftand die Sorge, die elende, mir im innerften 
Beifte verhaßte Sorge der Uingemwißheit nit! Für Pöbel if 
die, der in. feinem eignen Geifle auch ungewiß ift, und dem 
wahrhaftig eigentlich alles, wenn er fh reihe abfragt, egal 
if. — 

— Gegen 4 Uhe ging id nad Haufe eflen; mit einer 
großen hübſchen -Nähterin, Die ich jege oft bei mir habe; und 
die Neumann lobt; die amfifirfe ih fehr; dans legte ich mich 
nieder; und fdhlief wirklich ein wenig:ein: aber..der unfelige 
zehnmal während meinem Fieber und. meiner Genefung weg: 
geſchickte Baron Bielfed — unfer Ießter. Geſandter in Kom: 
ftantinopel. — ließ mich wecken: Line hatte nicht den Much, 
ihm wieder abzufagen. Ich bemühte mich drei: Biertelftundes 
ihn: zu ennuyicen, war aber dadurch in eine Paune gefommen, 
daß. die Naͤhterin ſich ſchon wälzen wollte, und daß er ſich 

26*- ot. 
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recht fehr gut amüfirte; endlich trieb Ich ihn doch weg; und 
befchied ihn fpät mit der Guten zu ‘mir zu kommen. Baron 
Dricberg trat in die Stube: er war dreimal im Tag dage: 
wefen, um mid; zu fprechen, weil er durchaus, obgleich et gar 
nicht zu mir Fam, Briefe von mir nad) Wien haben wollte, 
Ich ſchalt ihn gradezu: er begab ſich gleich, durchdrungen, det 
Briefe: und id, Efel feßte mid) Hin, ihm einen nad Prag 
zu fehreiben: vier große geftörte Geiten! als der Brief fertig 
war, und ich fieglen will, fagte er nein! dies Fofte hundert 
Louisd’ors: id) laffe alfo meinen nur für nreinen Freund Gens 
gefchriebenen Brief offen in feinen Händen. Was fchadet 
mir ein junger Baron! — Meine Nähterin beurtheilte ihn 
und Bielfeld fehr gut. Ehrlich Ift er. Ich trug ihm auf, den 
- Prinzen de Ligne zu grüßen: und da wurde er wie außer ſich, 
und wollte einen Brief! Ich — that es: aber nicht als Eſel. 
Diefen alten Freund Tieb' ih von Herzensgrunde, und till in 
Relation nit ihm bleiben; für dich hauptfädhlid; wenn du 
mol nad) Wien gehft: und fo wollte id) mid; bei ihm auf- 
feifchen. Ich konnte ihm, don Drivberg und Nettchen bela- 
gert und geftört an meinem Tiſch, doch einen fehr guten Brief 
ſchreiben: von dem, als er fertig wär, ich glaubte, es Föntte 
feiner fein; es war aber einer; und ein rechter Schmeichelbrief. 
Nämlich, er freue ihn gewiß. Und das Franzöſiſch! Drieberg, 
ohne im geringften etwas zu thun, als feinen Namen zu nen⸗ 
nen, fehr empfohlen. Meinen Steund habe ich audy für ihn 
um feine beften Belanntfdyaften gebeten; dabei ift er Baron, 
hat Geld. Ev iſt's. Die empfehle ih! — Ich bin heute 
munterer, weil ich auf zivei Stunden reläche habe. Das ift 


“- 
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mein doppeltes hundertfaches Verzweiflen, daß ich fo vergnüge 
ſein Tönnte, Es koͤnnen wahrlich nicht alle. Menſchen. — 
Dirugtag, den 1. Februar 1909. 
Oh eine Wahrheit grob. ift oder nicht, darüber kann man 
ihr. als folder nichts anhaben; fie entſpricht ihrem Weſen, 
wenn fie wahr ift; und wo fie hin frifft, das ift der Det, der. 
fie zur Grebheit oder Höflichkeit madıt, 





| An Varnhagen, in Tübingen, 
Berlin, den 26. Schrunr 1809. 

> Heinen Plänen ift nun auch von der pekuniairen 
Geite in die. Räder gefallen! Und ich muß, bei diefem völli— 
" gen Brankrutt an Geduld, wieder eing mehr. haben! Es fei! 
So ift der Muß. Doch hab’ ih noch Muth; uud werde ganz 
Iuftig: denn Geldnoth ifk mir doch eigentlich fo fremd, daß 
ic) immer denke, ich bin es nicht, und fpiele nur fo einen 
Roman. Auch ift dies die exfte Zeie in meinem Leben, wo 
id; mir vorgenommen habe, Muth zu haben, und mir felbfl 
zum Lroß; und wo ich dies angefangen habe auszuführen. — 
Ich unterhielt geftern meine Geſellſchaft fehr gut und Iuflig, 
und wiffe nur, das gab mir Muth. Geftern ging’s mir doch 
fo ſchlecht; und Abends, mit allem dem im Herzen, fpielt 
id) und war: ich die Nigdliche, VBerguügte? noch die meiſt 
Unterhaltende? Es geht alfp? Allons! — Du giebft mir noch 
den meiften Muth. Noch nie hatte ich emen ſvylchen Freund! 
Ach wärſt du doch ein Handelsmann. Vieles ließe ſich dann 
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in der wirblends wantenden Welt machen. Künftig erfährft 
du Genaueres. Falſche Sreundfihaften aber, will ich von nun 
an wieder falſch behandlen! — — Nun aber feh' idy ein; ich 
Fann nichts ändern. Und will mir das Härtefte grade heraus 
fagn! Wie zögerte ich über meine Umgebung; und nun 
fiheide ih doch! Tragiſch bleibt's; fortdauernd feine innerfte 
Natur hart behandlen zu müffen; und mit Umwegen nur ihr 
getvähren zu Eönnen. Dabei kann man nur luſtig, twohlges 
muth, oft ruhig, aber nicht glücklich fein; à la bonne heure! 
Meine Gefhichte fängt früher an, als mit meinem Leben: 
und fo geht's jedem, der’s verfteht. Nun find wir bis au's 
Leben gekommen! von da geht's nad) dem Eriftiren: Pas ift 
komiſch und tragifh: nun find wir an der Kunft; die muß 
man verftehen; machen, und zufehen; und das wollen wir: 
warum? mweil’s nicht anders geht; und, nun? möchte id) für 
nein Leben gern eine luſtige Ecoffaife auf dem Papier hier 
fpielen, die ich im Kopfe habe, um zu zeigen es geht von 
vorne an, Adieu! — Heumann gewöhnt ſich fehs zu mir, ex 
kommt meift alle zwei Abende, oder audy manchmal hinterein: 


ander: die Zeit beugt ihn: ich kann ihn etwas erheitern: id 


bedaure immer Leute, die Beine andere Reffource als mid) ha: 
ben. Er ift ganz naiv mit mir: er will mich über alles aus: 
fragen, weit er fieht, daß ich fo aufrichtig bin: dann muß id) 
ihn ordentlich ausladyen: dann lacht er mit, Geftern bei 
Tiſche ließ ich fie recht viel lachen, Alle: und applaudirte 
mid, felbft nicht wenig. — Dein Landfchäfthen erinnert einen 
ordentluh an Land! — 
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. Den 7. März 1800. 
Mid peinigt übernatürlid; der Frühling, und daß id) 
niche fort bin! Und die. infame lngewißheit, die nun gar 
noch die Welchändel auf ihren Flügeln fehlingen, damit id) 
fie nie mit eigenen Händen endlich erdroßlen kann! — 


— 





Aus einen Tagebuch. 
Steifag, den 10. Märj 1809. 

Ein fürchterlicher Tag für mid, Immex ſchlechter! Das 
erfte Kriegesjahr, mit Bujac; und dem mit Vorbedacht er: 
zähle, Voriges Jahr, in des Prinzen Louis Haus das Schrek⸗ 
kenskonzert: und nachher Bribes erfhroden, Heute im viel: 
gefürdjteten Trenkiſchen Hauſe allein: und mit großer Sorge! 
Mit geofer Sorge dies fchreibend, wie ich es über's Jahr in 
noch älterer Noth Iefen werde! Von ungefähr nahm ich dies 
Buch in die Hand, um von Hemfterhuis etwas aufzufchrei: 
ben, und beim Datum fiel mir der Königin ihr Geburtstag 
ein und diefer Gräuel, In Herder — dem Arınen — habe 
ich geleſen. Wie hart ift es, von Kinder s und Geſchwiſtet- 
liebe zu Iefen! — für mid. Hemfterhuis fagt: „Religion ift 
die freie Beziehung jedes Individuums aufs höchfte Weſen.“ 
Durch's bloße DBenennen wird fie ſchon unwahr. 


Den 11. Märp Sonnabend früß. 
. Halt, und Schnee auf .den Dächern. Geſtern Abend Fa- 
men M's. zu mir. — Da fprach ich recht dumm. Es mar 
ein Streit; und fie blieben fo fehr auf der Oberfläche; und 
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das noch dazu in allen Richtungen, und nad allen Wegen 
laufend, eilend, zurüdfliehend, ftilfftehend, umkehrend; und 
fharmüsclten fo mit mir, daß ich Orte und Dinge nextheidi- 
gen mußte, an denen mic gar nichts lag; und in der Empoö— 
rung und Grhisung, kam eg mir wie aus der Acht, fie in die 
Tiefe zu führen, wo fie mir nidhe hätten entwifchen koͤnnen, 
und wo ſie ſich nicht hätten regen ſollen. Aber ſchon oben 
reizte mich die Unregelmäßigkeit; die Rede war von-den Bor- 
rechten, die die Geburt in unfern Staaten ertheilen Tann; bei 
Gelegenheit, daß DB. dieſe genommen babe; welches man für 
unſinnig und eitel — auf die faule Bärenhaus gelegt, un? 
auch nicht Einmal fi die Mühe genommen zu denken! — 
erffären wollte. ch ftieß glei aus, mich wundere diefer 
Schritt nicht: denn er, B., hätte & nicht ertragen können, 
ehne Namen umber zu.gehen, und habe etivas, es fei was 
es wolle, unternehmen müffen, um fr, ſeis um den Preiß 
feines Blutes, eine äußere Eriftenz zu verfchaffen. ch fähe 
das ein, und fände, er habe Rede, Nun wurden fie weife, 
und meinten, id) fel eitel. Wir kamen vom Grund ab, meil 
hoch oben fie fon Unrecht hatten! Die Frau fagte: „IH 
trage eine Welt in mir.” O! Großer Gott! mas meint fie 
wohl damit?) hätte fie doch diefe Phrafe nie gehört! Das 


ftupide Prahlen, was. nidye mal Berftaud genug gehabt hate, 


etwas zu erfinden, oder nur im Arſenal der Gebraudysreden 
zweckmäßig zu wählen, empörte — indignirte — mid) fo, daß 
ich fie nur anfah, etwas ſchwieg, und dann etwas Dummes 
fagte; anftast ihr zu erwiedern: je vielfältiger diefe innere 
Welt fei, je mehr nehme fie die äußere in Anſpruch, und jedes 
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Mißverhaͤltniß ftöre fie nur vielfacher, inniger, und verlege 
nur teichere Harmonien! Man habe nur fo viel aͤußere Welt, 


als man im Stande fei mit feiner — ihser! — innern auf: 


zufaffen, und die Welten ließen fi in dieſem Ginne nicht 


trennen. Und ihre Behauptung führe zu der, daß man fie 


mie ihrer innern Welt in einen Kerker fegen könnte, und fie 
müßte fich die äußere denken; wenn fie mir die Art zugäbe. 
fo könnten die Grade bier nichts thun. Der wäre aber tal; 
der fi), ohne von Renlität unterftügt, etwas einhbilden Fönnte; 
ohne zu wiffen, daß es Eimbildung if; Und dies Talent ginge 
mir wirklich ab. ich bewies aber Anderes! Obsrflädylichenes; 
blog in’s Einzelne getriebene, mit realen Namen bezeichnete 
Solgerungen: diefes Grundgedankens. ch behielt etwas Recht; 
fie ftelleen ſich weife; und ich blieb als heftig und aufgereizt, 
und als ein unzubefriedigendes Herz ftehen! Dies verdroß 
mich: mit einem erfüllten Herzenswunfdy.ging id) ja geſtillt 
auf den höchften Berg für mein Leben! Obſchon unbefriedigs 
und verzweifelt über die Menſcheneinrichtungen. Ich zeigte 
und äußerte mid) auch fo, als wäre. der höchſte Pla mir der 
liebſie: weil auch auf dieſen gefpannten Anſpruch mir nichts 
Cinmal zu entgegnen war: id) ſchwang mid) auf die Hyper⸗ 
bel, um mich gar nicht mehr erreichen zu laſſen. Sie blieben 
weife und gemäßige: er, der ganz gegen feine Einſicht nad; 
niedren Leidenfdjaften gewaltthätig "gehandelt hat; fh in - 
faule Berhältniffe Eöpflings eingegraben hatı Jahre lang ſelbſt 
ſchon darüher in Berzweiflung, in lautes, war: und nun wies 
der ſtolz drauf iſt; weil er zu matt iſt, es zu ändern oder 
ſchmerzlich Leiden zu wollen! der, was bürgerliche Rechte, und 
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Bentffe und Gelingen heißt, esfchöpft hat, und vorgegeben 
bat, fein Herz — das tiefite reinfte Wollen — fei befriedigt! 
der ftellt fi) weife neben mir! der ewig Wahren, Geſchmerz⸗ 
en, Berunglüdten! Ich trage eine. Welt von Umſchauung, 
und Geiſtesbeweglichkeit und Liebesquellen in mir! — fonft — 
mäßt ic; immer verzweiffen. „Das Leben ift nicht viel“? 
Gerechter Bott! was denn? Ein lebendig genufßreiches. ge 
foltertes Herz ſoll ich gelaffen dabei fügen und bei meiner einen 


Hälfte — Kadaver kann ich's nicht einmal nennen — wars. 


ten, dulden, -trauren, „ſtolz fein‘? womit? daß ich mich nicht 
tödte? Daß ich Befleres tief auffaßte? Das Leben ift wenig, 
wenn idy’s in der Hand hakte wie eine Erbſe, und es mic 
allem feinen Demußtfein wegwerfe. Dies um einen großen, 
eder auch grad‘ um keinen Preig fann ein jeder. Aber cs fi 
Minute opr Minute entreißen, entwinden laſſen? durd) eine 
Anftale — eine janktionirte! — von Menſchen? Und die Ver— 
nunft ſoll auch noch neigend Ya ſagen, und in Bürgeruniform 
auf den Feſten erſcheinen, die von meiner Lebenseſſenz bereitet 
find, Gottes Strafe kann nicht ausbleiben! Rückwärts geht 
die Natur nicht! Ddiefe inn’re Empörung wogte und tobte 
in mir; und lauser Dummes fagte ich! meil ich dies ver 
ſchwieg. Mir aber zum Troſt ſchrie icdy in mein Innres hinah: 
Herrſchſucht, hahle Nichtigkeit, ift es nicht, die did) erbittert; 
Derzeusgerechtigkeie ifl's! Die Rechte aller. Gebprenen mödh: 
teil du um Blutes Preig hervorklauben aus dem Schutt, und 
Bau, und Einſturz des falfcyen ftolzen Gebäudes. Warum 
gefielen dir fonjt die Bürger — heute in der Stelle des Nie: 
niteurs = am beiten? Warum haͤtteſt du lieber einen Woll⸗ 
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mantel als die andern umgehabt? Hier iſt die Stelle!‘ „Te 
5 mai 1769 sera .eternellement une des &poques les plus m&- 
morables dans nos fartes. Ce fat dans ee jeur que Fon vit, 
apr&s 175 ans d’interruption recommencer enfin ces Etats-, 
generaux, demand£s :avec tant d’instauces pour teute la natian, 
ces Eitats, dont elle attendait sa destinge. Le tableau quiilse 
offrirent sera longtemps present à la m&moire de ceux qui en 
furent spectateurs. Une vaste salle construite et decoree d'un 
grand goüt, soutönue par vingt colonnes doriques, executee 
dang toutes ses parties en style du m&me ordre, mille & donze- 
cents represenlanta de la France, diviees en trals ordres, oosu- 
pant le fond de la salle. Le clerge, d’an cöt6, dans sen plus 
riche eostume: de l’autre, les deputes de la noblesse, couverts 
de plumes ondeyantes sur des chapesux de forme .feodale, et 
de mantenux noirs £clatants de derure et d’une coupe à la 
foia Abgante et th£atrale, tous l’epee au eöte, Dans le fond 
à gauche, les cing ou six cents d£putes du tiers- etat, sans 
Epee,. en noir, habits et manteaux de laine, cravattes blanches 
et chapeaux rabattus, Un tröne avec toute la richesse et la 
pompe royale ‚s’elevant du fond de cette salle, le roi rendant 
un compte public de l’&tat du royaume aux deputes du peuple: 
tel fut le tableau que cette premiere journde prégenta.“ &igent 
lich wollte id) mir nur wegen des Eindruds, den fie mir ges ' 
macht hat, diefe Gtelle abfehreiben. — 





Etwas Wirres über Bolgaire, 
Voltaire ift doch zecht dumm; man irrt ſich nur oft, und 
denke er ift klug, wenn er etwas. Gefcheidtes fagt; dies kommt 
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aber nur von feiner Ungründfichleit; ex iſt zu oberflächlich, 
um nicht allerhand zu meinen und zu fagen; ex irre nicht tief; 
und aus Mangel an Zuſammenhang fagt er fo vieferlei. Im 
Artikel homme in feinem dieliennsire philosophigye ift er der 
Wahrheit darum fo. nah, weil er nebenan ift, Wenn das. die 
hörten, bei denen ich ihm oft fo lobe! 

Mittwoch, den 15. März 1809, 





Donnerstag, den 16. Wlärg 180, 

Welche Aupidirende Unruhe, welche Gorge, Angft, beaw 
beitet mich! Ewig erfälter! Wetter,' das einen gefangen häle! 
Augenweh, uichts hintereinagder thun zu Eönnen! So eben 
war Dr. Böhm bier: .er läßt mir einen quälenden Hujten, 
oder vielmehr meine Abendheiferfeit und Mattigksit, und 
nennt-es Frũhling. Diefer Frühling dauert feit dem Oktober, 
D! wie fhön! — alles! und der Krieg wie ein Gewitter; die 
Sounne ift weg, die Luft ftehe ftil die Wolken tief; niemand 
traut ſich mehr aus: fo bin id im Lande eingefperet, des 
Riugeus in der Ohnmacht müde, “ 


Au Barnhagen, in Hamburg. 
Sreitag, den 7. April 1809. 
Diefen Mittag erhielt idy deinen Brief.” Wie mit einer 
Hand von Meſſern ſchnitt er mir heftig von allen Geiten in 
das Herz. ch fühlte deinen Gchmerz; und das ganze Lefen 
war ein langer Schreck. Ich war auch grade fehr erfihöpfe 
un® Bungrig; und blieb ‚wie vernichtet figen. Ich las ihn 
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wieder; und fand deinen Schmerz wieder; ich fand aber aich, 
daß er im geheimen Herzen dir meift ſelbſt unbefannt. bleiben 
wird: und daß du den Tag leidlich, ja reihe gut leben mirft, 
Hätte ich dir gleich gefihrieben, armer lieber unfeliger Sreund, es 
wäre fanfter geworden. Ich theilte, ich fühlte jeden Schmerz: 
jege ift mein Herz nur -gedrüdt und böfe, Armer! auch mur 
fo viel Schmerz, als ein Brief lang ift: iſt graͤßlich, und um 
die Exiſtenz der Welt zu viel! wie herb und ganz ohne Er: 
hebung, und füßeren Echmerz, ja wie erlähmend ift das Un— 
glück eines Andern, nicht unfer eigenes, zu durddringen! 
Heute empfand id) das bis auf den Hefen meines Herzens! 
Bon mir ift die Rede nicht mehr: „Mit mir ifts aus, mit 
mir hat's. ein End, Ich’ bin Hufar unterm Leibregiment!® 
hundert» und hundertmal hab’ ich mir das feit Leipzig gefagt, 
Du haft alfo Abſchied von mir genonmien, und aud von die 
fol ich getrennt fein! Nichts, wicht eine einzige Silbe, oder 
ihre Stellung, war mir neu in deinem Briefe, alles wußte 
ich: nie leider dachte ich's mir anders, und als: es atifer' mit 
als Gentenz daſtand, ärgerte: es mid. Laß mid dies: und 
Zein ander Wort gebrauchen Ich bin nice mehr dazu, Bei 
zu fpinnen; wie ein AMlörder muß es mich anfallen! Nun 
es that's, wo es kanm Was foll, was habe Id) dir ch 
diefem Abſchied noch zu fihreiben? Jeder muß ſich von neuem 
wieder eine Exiſtenz ſuchen. O! Gott, bei allem Geiſte, den 
ich habe audi; bin nicht gemacht, „im Glüdstopf nad) «it: 
len Gütern diefer: Welt zu greifen“, und von neuem immer dazu 
verdammt, gefloßen. Nun ja! ich beuge mein Haupt endlich 
untek dem furdtbaren Beil: ih will. Y muß Weiter! O! 
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welche harte Thraͤne loͤſt ſich los! Ich. will weiter. Es wäre 
ja keine Tragödie, wenn ich nicht wider meine Natur handlen 
mäßte; und es ſoll ja unwiderſprechlich eine fein. Nun ſtille! 
Nur der kann Unglüd haben, der. einfehen kann, mie fo es 
welches ift; fo biſt du: fo bin id: wo follten.andese Gefchöpfe 
dazu Tommen, „reiht unglücklich“ zu fein? Zrennung if 
Tod; und weiter lebt die Welt! was ift nur ſeit deinem Briefe 
ven diefen Morgen vorgefallen! Biel fprad) ich mit der Gu⸗ 
ten: die Bethmaun und Liman ließen fidh zum Abend melden: 
ih aahm fie an; und fchrieb Humboldt feherzhaft. auch zu 
kommen; befam Geſchäfts⸗ und galante Billette, wurde um, 


Rath gefragt in Gefchäften; antwortete, aß, wollte ſchlafen. 


Los Samilienbriefe . Nun fehreibe ich dir. Jetze erbreche ich 
wieder einen Drief ven einer: dir unbelaunten Dama Alles 


frangöfifch, die Dame ift aus Paris; weiß aber deutſch. Ich 


hab's gelefen, Bon Campan, dem id) morgen antworten. will, 
babe ich auch einen unangenehmen Brief erhalten. Er ift 
ſchon wieder in Paris. Das ift mir lieb. Er will mic feinen 
mir ſehr befannten, bei ihm erzogenen Brdienten nad, Frank. 
furt entgegen ſchicken. — Er ift inspeeteur des ponts et chaus- 
des mit viertauſend Bioses Gehalt mehr:: und, geht eine zwan⸗ 
gisjahrige, naive, „innocente, un peu derote” Wittwe befu- 
chen, und heitathet. fie, tvenn; fie will: zweiunddreißigtaufend 
Pinres Renten auf. Gütern hat fi, Du fiehft, der ift aud 
weg«' Ich bin wie Souque'’s Held, mie. er den Berg hinauf 
geht. Alles fat von mir ab. ch habe eine Art freudiger 
Bosheit am. Erg. — Schreibe mir.: wenn es dir möglich und 
gemüthlich iſt, zwing’ und preffe dich wicht Dazug ich werde 
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es ſchon verfichen. Ich werd’ es auch fo machen. Da weißt 
wie ich bin, Trennung ohne Hoffnung erlaubt mir beinah nie 

zu ſchreiben. Kann ich weg, fo fag’ ich Dir's. Gott verlaff’ 

uns nie. Das Ende des Briefe ſchmerzt mid) unnatürlich 
| fer. Adieu, Rahel. 

Mlich fiörten ein Serr und eine Dame. in Befchäften. Je—⸗ 
der Erabbeit. und windet ſich jetzt aus dem Schutt unferes 
. Bandes zur Luft empor: und Biele, viel. zu Biele wollen Rath 
und That von mir. Der in allem zu Ärmſten! — Hätte ich 
nur eine Gegend! RL, 


An Barnhagen, in Hamburg. 
Breitag, den 34. April 1000. 

Lieber, Befter! Goll idy noch etwas Gutes glauben? mid) 
aus dem Öterbebette wieder aufrüttlen, um wieder hingeworfen 
zu werden? Wenn du bier bift, will ich's glauben! Auch ich 
vermag nicht mehr zu ſchreiben: nicht — au pied de la lettre 
— die Keder (du fiehft's) zu. führen. — Wenn du. kommen 
willſt, komm fo bald es wur geht Ich bin wie der. Bogel 
auf dem Zweige. Habe nur. bis Johannis Quartier: muß 
tauſend Sachen vorher, und mit dir arrangiten. Freilich Tiebte 
ih Wien!! dort wäre ih teih! Nun ift aber Krieg. — Schrift- 
lich kann ich nichts mehr mittheilen. ‘So hab’ ich auch Kar: 
ſcher mit meinem muthlofen niedergelegteu Herzen nod nicht 
geſchrkeben. Aber: dag wit ihn fehen foflen, mie ihm eben 
follen , gehört dazu. - Gag’ ihm Das, und taufend Liebes von 
mir. Das Leben ift fo wäfl, ſchwarz, unverſtaͤndlich und zer: 
tiffen: und vor dem Tod ſollte man. ſich willbürlich trennen! — : 
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Etwas muß man freilich Chun, wenn man nidyt reich ift: 
und in böfer Zeit. Warten‘ wir hier ‚die erften Schlachten, 
. und die Wendung ab. Jedoch weiß man's vorher: fo gut 
das ohne Beitung moͤglich ift. — Wen meine id, aber Pari⸗ 
faffe id} mie wo möglich bereiten. Anders kann ich doch nichts 
thun! — Wir wollen uns über fein Borhaben, und über kei⸗ 
nen Plan ängftigen, alle Menfchen koͤnnen jest nit, was -fie 
fi) ausdachten: wie Würmchen muß man von einem Gpärt: 
chen Holz, von einem Gräschen, von einem vergoldeten Träub: 





chen zu dem ändern kriechen. Kurz, fehen wie's geht: wie 
mar „fortlommt.” Wären die Nachſten nur nicht elend. 
Wären wir in der Schweiz vorläufig. Man ift da der Welt, 
den Bergen und Bädern nah! — 





An Karoline Gräfin von Gihlabrenderf, in Schleſien. 

WW Berlin, den 9. Mai 1809. 
ir ſchmachten hier eben fo in Ungewißheit über alles 
Öffentliche, wie man es nur immer auf Dem Lande kann. Als 
ob nach Tange:verheerendem Wetter, wo man eben von den 
Überbleibfeln fid) das Leben noch zurechte fichen will; doch ned) 
Wolken genug dafind, um.den ganzen Himmel mit Gewitter: 
drohung zu beſchwerden, ſo flehen mir dunkel und gedrückt 
da, Mit taufend Fäden in unfern Lande verwachſen jeder 
Einzelne mit welchen es fleht, wie Gie wiflen; man will und 
darf’s nicht nennen, Lefen Gie, liebe. Grafin?. Die letzten 
Monate ich fer wenig; die Uaruhe erlaubt es mir nicht: die 
geftörte Lage. Sthillers Wallenſtein liegt ſeit drei Tagen auf 


meinem 
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meinem Tiſch, und was auf dem Tiſche liegt, lieſt man am 
Ende doch: wie paßt jetzt jedes Wort, jede Tragoͤdie in der 
Tragödie! wie verfteh’ id) jest Welthändel und Dichter erft! 
&s giebt großartigere Geiſtesſchwingungen, was einen zu be 
denken zwingt, daß von je die Welt in Gährung ftand, und 
nieht ſchlecht hat der Dichter den uns nod) twüthenden drei- 
figjährigen Krieg gegriffen. Es ift die Rede im Grunde von 
denfelben Dingen; die Leidenfihaften, daffelbe Wollen feßt fie 
in Gährung; ınan hört diefelben Namen faft, für Länder und 
Samilien. Mich macht's etwas gefeßt; dies, oder was ſtren⸗ 
ges Denken fordert. Go that mir diefen Winter Graf Kalck⸗ 
reuths Bud) fehr gut. In allem konnt' ich ihm nicht folgen, 
in manchem feiner Meinung nicht fein: doch zwang er mid 
zu denken; und fchön fpridht er über Gefeg, Richter, Urtheil, 
Polizei, Duell (hierüber wie meines Wiſſens noch niemand). 
Der denke ſich mas aus, auf feinem Gute. Ich kann mid) jegt 
nicht auf den Namen befinnen, (Giegersdorf.) ft Ihnen zu 
Gefichte gefommen: Wallstein, tragedie en cing actes et en 
vers, precödee de quelques reflexions sur le theatre allemand ete. 
par Benjamin Constant de Rebecque? Ich habe es mir von 
Leipzig kommen lafjen, weil es mir merkwürdig fehien: fo find’ - 
ich's auch. Es iſt eine in der Litteratur bezeichnete, und nicht 
nur da begründete Graͤnze zwiſchen Deutfchen und Sranzofen, 
von einem Sranzofen deutſch aufgefaßt, und franzöſiſch abge 
faßt. Es geht fo weit, daß er einigeinale mit frangzöfifcdyen 
Worten in der Borrede nicht franzöfifh ſchreibt: und nur. 
einem Deutfchen verftändlich ift, wenn der ſich's zurück über: 
fest. Er ift von Auguft Wilhelm Schlegel gefüttert, hat es 
I. 27 | 
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aber, bis auf einige Gtellen, in's Blus aufgenommen. Einige 
mal glücklich ausgedrinkt, und meift ganz gefühlt: Das Stück 
ſelbſt habe ich noch nicht geleſen. Aus den dreien hat er Eins 
gemacht. Liebten Sie's zu leſen? fo ſteht es zu Befehl. Ich 
empfehle mich Ihnen, und bitte um Autwort: und wenn Sie 
mic antworten, wäre es ein Benefiz, wenn Sie mir ein Wort 
über Xhre Stimmung und Lage fagten: dies ift das Leben, 
wollten Sie denn ſchon todt für mid) fein? Mit Humbolde 
Habe ich viel von Ihnen gefprodyen. 
re R. L. 


Aus einem Tagebuch. 
Dienstag, den 13. Juni 1509. 


Morgens Barnhagen weg: ich gleich nad) Charlottenburg. 
Bernichtet durdy die Linden, nichts fehend. Auf dem Wege 
aber das Land, das Licht, die Bäume empfunden; und mid) 
des Glücks getvundert; draußen aber in Charlottenburg alles 
wie mit einer Klappe zu! Schlaf und Dumpfjein und Hun- 

‚ger bemädjtigten fidy meiner; idy ging gleich zur F., aß dort; 
und ging mit ihr nad) dem Garten. Er war fehön, id) ſah 
es, aber empfand es nicht ſehr. Wir gingen eſſen, und ich 
ſchlafen. Schwer erwachte ich: wir wollten gehen: ſo oft wir's 
verſuchten, regnete es: wir mußten hinein, tranken Thee, ſie 
ſprach, nicht ich, von ſich. Aſſommirt ging ih zu Haufe: 

eder Gegenſtand machte mir Schreck und eine, verwaiſete 

Furcht. 
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Mitewoch. 
Erwachte ich mit Schreck: wollte ſchreiben, aber konnte 
nicht; ging allein, unter grauem Himmel weg; am Ende 
Eharlottenburgs, Berlin zu, ſprach mid) ein Lahmer Almoſen 
fordernd on; er kannte mich; es war ein junger Kanonier, 
bei Jena in’s Knie geſchoſſen; ich ging der Spree zu querfeld 
mit ihm, er erzählte mir alles: und wollte mid) weiter, als 
fein eigen Ziel war, begleiten, feines Beines megen wollte ich 
nicht: ich ging allein. Schön, fehr ſchoͤn war Wiefe und Feld 
und Luft, und Schein und Kraut. Taufend taufenderlei fah 
id) auf der Wiefe, alles alles hätte id) gerne Marwitz gezeigt; 
er war der Leste, den ic) fah, der fo etwas verftand. Halb 
betrübte mid; die Welt doppelt, und id, fühlte mid) herb bis 
in's Innerſte abgeriffen, erſchlagen, und weggeworfen; halb. 
tröftete es mich, daß ich doch noch etwas empfand. Alles 
überlegte id} mir noch Einmal; machte mir die Eindrüde über 
Marwig recht Har, Gberdadjte alles, immer in größern Lim: 
fängen; ging nad) zwei Gtunden mie ſchwerem Körper nad) 
Haufe. Als ich weiter der neuen Trauer meiner Geele nad): 
‚ fpüren wollte, ward idy noch gräulicher geftört, maır fam mir 
mit der Nachricht entgegen, es ſei ein toller Hund im Orte, 
er habe einen andern, und auch ein Kind gebiffen. Das fehlte 
mir! Nun war an Fein Ausgehen zu denken. Den Tag blieb 
ih, ſchrecklich erfchlagen und mit peinigender Angft im Her: 
zen, und vielen Schrecken über mid, felbft, zu Haufe. lm 6 
fuhren wir nad) Schöneberg, um nicht im Orte eingefperrt zu 
bleiben. Der Weg war reizend, und ſah ganz üppig aus: 
die Sonne, die bald aus röthlichem und weißem ſehr zerſtreu⸗ 
27° 
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ten Gewölk Hervorfam, bald fich verfrocdh, machte ˖es noch 
febhafter, und fehr oft wird foldyes Thal in befierer Gegend 
fchön genannt: die Alappe ging wieder einen Augenblid von 
meinem Herzen. Ich fah wieder, was Sahren fei: und bat, 
da mir Bote doch Feine Menſchen geben wollte, um Pferde! 
Ach viel ernſter als man denkt. Wir kamen zu Madame 
Ephraim, wo wir Thee tranken, und ganz loſe gleichgültige 
Geſellſchaft von Herrn und Damen fanden: ohne Koketterie: 
nichts in der delt! Gie aber, Mad. Ephraim, fprad) mir 
ein paar Mlinuten über das Sreie: über den Einfluß diefer 
Katur auf das Gemüth, und dann über den abgehauenen 
Prater, und befonders über feine Bäume, wie ein Dichter: fo 
fehr hatte fie diefe Bäume und ihre Phyfionomie, mie fie es 
nannte, empfunden. Dies war mir in Schöneberg das Fiebfte 
und das Wunderſamſte; diefes gefunde, große, reine und jede 
Shorheit überwältigende Gefühl für. diefes Stück Natur. — 
Wir fuhren in einem feuchten Nebelabend nad Haufe; zu 
fehen war nichts mehr: ich kam wieder erfdhredt an: alle 
Einrichtungen, noch fo Fürzlidy belebt, durch Beziehung und 
Gorgfalt, die id) allein liebe, die mic innerftes Bedürfnig iſt, — 
verwaift! Umfonft! 0! welche Angſt. Und welche Verfdynar 
bung des Himmels; der es immer fo wieder werden Täßf. 
Bäuerinnen, Bettlerinnen haben, was id) ſchwer mit Herzene⸗ 
blut beweinen muß: jest wieder bemeine: ach umd nie fagen 
darf! Ich Tas ein wenig, und ging von der Feuchtigkeit bes 
täubt zu Bette. 
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Donnerstag, dem 15. 
Ließ mic morgens die &. fagen, fie führe nad) der Stadt, ob 
ich nichts: zu beitellen habe: ich war zu affenmirt, mitzufahren 
oder nur irgend etwas zu verſuchen. „Nein“, lic ic) fagen: 
und blieb. Harſchern wollte ich hundertmal ſchreiben; Varn⸗ 
hagen auch; vergeblich! Line, die meinen bedauernswürdigen 
Zuſtand fehen mochte, rieth mir, bat wid), auszugehen: id) 
ließ mich endlich in großer Furcht nach dem Garten bringen — 
weit da fein Hund hinein Tann; fegte mid) auf eine kleine 
Treppe, die zur Epree führt, und nähte mir ein Kleid; von 
12 bis nad) halb 3 blieb ih. Bürger von der Wache, und 
ein zwanzigjähtiger Gardedülorps:Cohn, den ich feit Drei 
Sonmmern kenne, und der anglen wollte, gefellten ſich zu mir. 
Nach 2 Fam Line: ich ging noch quer den waldigen Theil 
des Gartens durch. Gerechte Götter, wie ſchön: hätte doch 
mein Herz den giftigen Fleck nice! das Bedürfniß nad) Men: 
(dyen. Nach einem Sreund. Wär's doch nicht aufgeregt! Ich 
bin ja oft geſund; und will nichts; und ſehe «es ein! lm 5, 
hatte ich mit dem jungen Menſchen verabredet, wollten wir 
zu Waſſer fahren. Ein bejahrter Bürger ſprach von Gere: 
ter, und wollte doch mit: der Junge aber wollte lieber feinen 
Bruder mitnehmen: id) fehwieg: aber das Gewitter kam grade 
um 5 Uhr; id) ſaß am Fenſter und nähte mein-Kteid fertig, 
zum £efen war der Regen zu fejon: vorher ſchrieb ich doch 
bitter an Barnhagen: idy weiß aber nicht, ob ich's abſchicke. 
Im Leben, welches die Götter geben, ift Schreiben nidyt nös 
thig: in anderm hilft's nichts! Gpäter gingen wir in Graf 

Kamcckens Garten, und nad) den Schloßgarten. Schön war 
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der Himmel; fonft nichts; ich war fo Eranf, als die dampfende . 


feuchte Erde. Und febte vor Ohrenſauſen und vor Betrübniß 
nid. Todt ging R. neben mir: endlich wurde ihr unwohl:’ 


bei mir lag fie: dann ſprach fie: dann ging fie. Ich las ein 


wenig: das Gaufen aber litt es nice: ich aß, und ging zu 
Bette. 

Heute den 16. war ich noch nit aus: im Zimmer iſt's 
kühl und feuchtlich: mir angft genug. Ich ſchrieb diefen Bo: 
gen: und will Harfchern fdyreiben, denn morgen geht die Poft. 
Welche Tage! wie unwärdig! — 


Montag früh in Berlin, den 19. Juni. 


Freitag ſchrieb ich bis gegen 2 Uhr, da kamen die Des 
ſuche: ich mußte nur noch Harſchers Brief zumachen; und ging 
mit ihnen in ziemlichem Wetter nach dem Kuchenladen; und 
mit einem Umweg nach Haufe Das Fraͤulein ſprach unſicher 
und nichtig: vernichtigte mir Wolken, Waſſer und Umriſſe. 
Ich mußte lauge meine geſtörten Nerven erholen. In der 
Seele war mir weh; und fremd all dieſe zu bekannte Umge— 
bung: ich wollte aus Unwillen am Unwürdigen mir nichts 
wiederholen, und fo wiederholte idy bruchftüdhweife alles! Wir 
gingen um 6 zu daı Damen; wüft wurde ner der Thüre, der 
Kälte wegen, umhergegangen. Ich hielt's nicht aus, und ging 
mit I. Diefer Gang war gut: das Vetter vermildert; der 
Weg hübſch; die Sonne da! Aber id; elend: mir nidyts an: 
eignen könnend: nur disguftirt mein ewig von neuem zerriffe: 
nes, nicht zu heilendes Leben in der Geele fühlend, vor dem 
Beifte habend. Schwer war mir der Körper; die Feuchtigkeit 
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hatte ihr mir vol Gicht geſchüttet; unwohl Bam ich gu: 
£. war gekommen, der Gtumme! "Man trank Thee. Mic 
twurde inımer unwohler. Wir wollten nad) Berlin fahren; es 
war fehr Falt, und naſſe Maſſen in der Luft. ch holte ıniz 
einen Wattenrock, ward zu Haufe fehr krank, madte es ab: 
und fuhr ganz ermattet mit. Fahren ift die einzige zuſam⸗ 
menhaltende Zerſtreuung. Pferde! Pferde! in dem Menſchen⸗ 
mangelt! flüchtig, und deutlich genug, zeigt es, ohne Anſtren⸗ 
gung oder aufmerffame Mühe, Gegenftände; fährt in die Luft; 
und bezeugt uns nod; Kräfte und Macht zu unferm Gebot. 
Rüdzu war es noch Eälter; ich lieg mir Alpkhonse von Mad. 
de Genlis holen und las: und ging geängftige zu Bette. Am 
andern Morgen war Sturm und Wegen. Ich Tas nur das 
Buch aus: ging fpät zu R., die ſterile war. ch ſprach end. 
lie) wie mit mir allein. Kündigte ihr an, daß: ich den andern 
Morgen nach der Gtadt wollte: Einſamkeit ohne Liebe, ohne 
Hoffnung, ohne Beziehung, ohne Zukunft, erträge mein Geiſt 
nicht. Sch ging zu Haufe, hatte heftige Gichtſchinerzen im 
Amt. Las die Strangfedern. Wie niederträchtig; wie durd) 
Gift fühle man fidy bei diefem Lefen, aus Seelen⸗Ekel, aus: 
einandergehen. In weicher niederträhtigen duch — aus Mit 
tigkeit geboren — muß der Menſch dies gefchrieben haben, 
und wie kann man in ſolchem Zuſtand nur ned) die Feder 
hatten! Er hätte als Koch umfallen follen. — 

— Stau von DI. fan; ich fand fie bloß mager, und 
greimaffirend. Wir famen auf Empörendes zu ſprechen. Gie 
bat feinen Muth zu eben, und Feine Prätenjion daran. Sich 
fagen zu Eönnen: du biſt wie man dich fordert, ohne Zweck, 
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ohne Inhalt, beinah ohne Ziel, iſt ihr ganzes Sein und Stre⸗ 
ben. Ruährend iſt es, eine Frau in dem Alter mit fo dürfti⸗ 
ger Nahrung und un die noch fid) balgen zu fehen, rührend 
in den Moment, wo man die Beſchraͤnkung doch auch als 
Unſchuld ſicht: lächerlich in feinen Details und empörend der 
ſtupide Stolz, die klotzartige Zufriedenheit damit; ärgerlich 
die Verehrung der Geiſter, die abſtrakt ſich Großes zu denken 
vermögen, und zaghaft armſelig in wirklicher Entfaltung des 
reellen Lebens dajtehen! Lad im Vergleich mit dem Reichthum 
des wirklichen Lebens — und mwären's nur feine Schmerzen 
und‘ die Phantome vom Irrthum erzeugt, — der innern De 
getation und Bildung aller Art: veraͤchtlich Hein bis zum 
Bergefien! — Gie glaubt zu lieben, ohne Gegenliebe; ohne 
die. hoͤchſte Achtung: ohne Nähe des Geliebten: ohne ausſchlie⸗ 
fendes bezauberndes Wohlgefallen an. feiner Perfon; ohne 
Hoffnung je mie ihm vereinigt zu fein! Als id) dies alles ab: 
gefragt hatte, fagte fie diefen pathetifchen Spruch, lang aus» 
wendig gelernt, ohne Sinn, ohne Inhalt, ohne Bedeutung: 
— Andere haben ihr ſchon mehr gefallen, geftand fie, bewun: 
dern und fhäsen muß fie Andere aud mehr: — „Jnunerlich 
fann id) mic; an niemand fo anfdhließen, als an ihn.” Zehn: 
jährige Entfernung ; Feine Hoffnung fi zu fehen; fein Zau⸗ 
der der.Perfon; Feine Verehrung des Karakters, des Beiftes, 
der Sefinnung; Unzufriedenheit mit dem Betragen; Neigung 
für Andere! Wo ift num der Ginn diefer großen Gefinnung 
diefer großen Frau, in diefer großen Liebe? Go fand. id fie 
novrice — comme un conserit, moͤchte id mit Bribes fagen — 


in allen ihren Sragen an mich, fo wenig entzaubert von der 
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Tele, fo wenig Eleganz und Vornehmheit von edlem Geis 
unterfdjieden, fo menig geordnet die zerftüdten Elemente in 
dem Weltverkehr nad) den wahren Naturreichen, daß ich ein 
wenig begabtes Riefenkind vor mir zu haben glaubte. Gar 
nicht erholen Fonnte ih mich: denn lange hatte ich fie nicht 
gefehen ; viel gelebt, gedadht, gelitten, gelefen, gefehen in der 
Zeit: fie fei mitgegangen, dacht' ich heimlidh. Und ich Fomme 
von meinem Crftaunen nicht zurüd! Mit der gehen kluge 
Männer um? Dies bewundern fie? halten fie aus? Mehr 
hat fie ihnen nidyt nachdenken gelernt? ° meine id. Nein 
gemein ift’s, Dumpfheit zu ehren, und fir) von ihr ehren zu 
laſſen, ohne Einfiht; um nit an Wundes in fid), oder Grau: - 
fes für den Geift, oder Ungefälliges für die Welt, zu kom. 
men! Nein, nie werd’ ich dies begreifen! — Gie frug mid 
Eindifh und unzwedndäßig über W. und ſprach in inhattlofem 
Lob über G. Ich mußte ihr auch dumm antworten. — 


Donnerstag. 


— Beftern, Mittwody, ſtand ich auf, las, zog mich an, 
und ging zu Frau von Bl., weil ich mein dummes Antworten 
bei ihr gut machen wollte: auch aus Freundlichkeit: ich kounte 
aber nicht zu unſern vorigen Reden zurückkommen: ſie war 
zugeriegelt, mir meine und meiner Freunde Vertheidigung zu 
werth. Sie machte mir einige ſo dumme, nichtige, Eleine Sagen 
über Prinz Louis, ftieß ein fo dummes sentiment in Form einer 
Meinung aus, daß id) für ewig weiß, fie hat nie den Muth 
in ſich zufammengehabt zu Tieben noch zu feiden: und weiß 
aud).gar nidyt, weldyen Punkt im Herzen Liebe: triffe. Alm 
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halb drei wollte ich gehen. * trat herein, grüßte mid), fagte 
„Wie gehe's,“ ohne die Antwort abzuwarten, ohne mid) an: 
zufehen. — Sah "mid nicht Einmal an; aud beim Begleiten 
nicht; — mus ift das für eine Berlegenheit? Dabei lobt er 
nich? Er fiehe fehr zufanımengefhrumpft, ſchlimm und unor⸗ 
dentlich, und präoccupirt und beforgt aus. — 


An Wilhelm von Humboldf, in Königsberg. 


Berlin, Mittwod, den 28. Juni 1809. 


Ohne auf irgend etwas Gutes weder in der Nähe nody 
in der Ferne hoffen zu Eönnen, fiegle id) ein Billet an Mlile. 
Cramer zu, und denke weiter zu leſen; erdrückt von der Beift- 
loſigkeit aller Menfchen, die nun nody um mid find, aber 
auch wie ein Geift ganz von ihnen abgelöjt: man überreicht 
mir Ihren Brief! (Hr. Uhden ſchickte ihn mir; die Schönar⸗ 
mige, die ih noch nicht gefehen habe, ift gejtern Abend um 
7 Uhr angekommen.) Ich freue mid) des Driefes, def, was 
Gie mir ſchicken: ich freue mich, daß es Ihnen fo fteril geht 
als mir! Ich begreife durshaus, was Gie mir fchreiben; Ans 
werende müſſen Abivefende aus dem Herzen hervorrufen; und 
zu Angedenten — souvenirs — gehört Umgebung; und wenn 
ich hier Andern diente, fo wäre es billig, daß in Königsberg 
mir es Einer thäte, Bor Eurzer Zeit hatte ich noch einen fol: 
chen Umgang, daß idy von Ihnen fpredjen, und fehr gut an 
Sie denken Fonnte: Alerander von Marwitz fah ich oft, nun 
ift er feit vierzehn Tagen verreift: „eine andere Heerde zu 
hüten!“ Als er hörte, daß ich Gie Tenne, frug er mid) fehr 
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geiftvoll über Gie ausz denn er ift es. Ich fagte ihm grade, 
was er in dem gegebenen Augenblid veritehen Eonnte, und 
mas ihm aud eine runde Einficht gab. Ich war fehr befdyei 
den, und feste fein Genie diesmal nicht auf die Probe. AG 
machte ihm begreiflidy, wie univerfell Sie ſeien; und daf Sie 
von feinem Alter find. Gein und mein Freund, ein junger 
Doftor Barnhagen war zugegen; und obgleidy der mehr über 
Gie, duch mich weiß, fo wollte ih nicht über Gie doziren: 
alles was nidyt t&te & toͤte abgefprodhen wird, gewinnt: une 
will kürlich dies Anfehen, weiches auch in’s Weſen dringt. Ich 
konnte ihn aber mit meinen glüdlidy gewählten Ausdrücken 
völlig bedeuten, was mit Ihnen alles vorfallen kann, und 
was Gie Einen alles fönnen fagen maden. Dies glüdte mie 
in einfadyer, nicht portraitirender Tleiner Rede fo gut; daß 
in Marwis Berftummen mein Sreund fagte: „Sie haben es 
vortrefflid gefagt, wie Humboldt ift, und gegen Gie ftehe.” 
Marmwig ift das werth: id) muß Gie daran erinnern, obgleich 
ich) weiß, daß Gie Zutrauen zu ihm haben, und feinen Karak— 
ter glei) einfahen ; ich hatte fein völliges fehr bald: und auch 
das rechne ich ihm für einen Geiſtesblick in die Gemüther an. 
In einem Billet, welches er mir einen Augenblid vor feiner 
Abreife ſchickte — Barnhagen ift mit ihm — worin er mir 


- Briefe zu verwahren gab, bat er mich, wenn ich Ihnen ſchriebe, 


oder Sie fühe, ihn ja bei Ihnen zu entfchuldigen! daß er Gie 
is Ungewißheit gelaffen babe; die Umſtände, wie ich weiß, 
waren fo gedehnt, und wurden nachher plößlid, fo dringend. 
Nun ift er voll Ernft, Willen und Muth; und auch auf Wi— 
derwärtigleit gefaßt; fein jüngerer Bruder iſt ſehr ſchwer 
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am Schenkel von einer Kanone verwundet; achtzehn Yahr, 
und muß lahm bleiben in jedem beſſern Kell: ich habe vom 
X. Juni Nachrichten von ihnen gehabt; fie waren bei diejem 
Bruder. Berzeihen Cie Niarwig, und protegiren Gie ihn fehr: 
idy weiß wie vorzüglidy Gie ihn behandelten, und doch mögen’ 
Gie ihn noch nicht fo en detail kennen als id. Erwogen 
haben Gie fein Wefen, und durchdrungen muß es Ihr Blick 
haben, und an Ihnen hatte idy mieine Freude, als idy's ver= 
nahm! Bon der treupe ift mic beinah noch Feiner vorge» 
kommen: er ift ja wie alt bei feiner Jugend; dies muß man 
aber audy gleidy fein, fonft. wird man nur ein Stock, und 
bleibt nicht jung. 

Ich wohne zwar in Charlottenburg, bin aber leider meht 
hier: es ilt eine plöglidye Kälte eingefallen, die mir wehe thut, 
und da fuhr ich gleich herein, Überall ift bei mix Fein Stuhl, 
feine Zaffe verrüdt: und nur idy habe mich hin und ber zu 
bewegen, um bier oder in Charlottenburg zu fein. Und das 
wollten Gie nicht leiden? Gie feinen es gar nicht zu ver 
fliehen, wie ſchön man in Charlottenburg . jein kann; und 
pergeffen zu haben, wie leicht hin und ber. Daß Frau 
von Zumboldt einen Sohn hat, weiß id) fdyon; daß fie in 
Neapel bleibe, freut mich in der Geele. Weiß idy doch ein 
genießendes fühlendes Weſen in den Itaturanfialten! Weiß - 
ih doch, daß Einer von meinen Ausgezeichneten lebt! — 
Sein Gie nur mit Graf Dohna nie Ein Herz und Eine 
Seele! Und bedenken Cie, wie entjernt die diftribuirenden 
Mächte des Himmels ihn von Ihnen halten: wenn aud) ic: 
difche Goͤtter und Staithalter ihn Ihnen nahe jtellen. Wenn 
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er auch fogenannt rechtſchaffen ift: das weiß ich. — Und Sie 
wiſſen nicht, wann Sie kommen? Hier ſagt man crescende 
ver König käme, feine Pferde feien abgegangen. Der Schön. 
armigen, der ich einen Napporf von der Tochter Spiel madyen 
müßte, fchrieb ich: „Sagen Sie Hm, von Humboldt, ich twäre 
in Berzmweiflung, daß ich nody hier, und er in Königsberg blei« 
ben müßte!“ Es war buchftäblid wahr. Wie Finnen Cie 
mir nur etivas fdhiden, was ich fragen foll, und fo wenig da- 
bei fchreiben; darum nun ſchreib' ich fo geſchwaͤtzig! Sie find 
dort in der Dürre: möge diefer plauderhafte Brief Ihnen ein 
Repräfentant eines plauderhaften, vertraulichen, altberfinifchen 
Abends fein! Deßhalb gebe ich mich fo preiß mit Schreiben. 
Ganz erflaunt bin ich, Ihnen Dankbarkeit eingeflößt zu ha⸗ 
ben; Gie haben ſich auch nur verſprochen, Tieber Humboldt! 
Gie wollten fagen, Sie feien noch, wenn Gie daran erinnert 


- 


würden, ein wenig verwundert, daß id) nicht durchaus fo ger: 


ftig bin, als Sie mich während des Haffes inimer mwähuten, 
oder vielmehr -vorausfeßten; und unbeadhtet Liegen. Ewig 
wird es in Ihrer Menſchen-Kunde und Jagd, und in Ihrem 
Reben ein Brachfeld bleiben, daß Sie mein Wefen fo über: 
gehen Eonnten; von Äußerlidjkeiten wie von Heinen Wählen 
und Thürmchen zurüdgeführt, weit weg, zu leeren flachen Be- 
bäuden in nadahmenden Umriß der gewöhnlichen Regelmäßig: 
keit' Weil ein. Eräftigeres Gemüth ſich. tiefer zurückzog; unter 
den Prablern nicht prablen wollte, und welllich fid) zeigte, 
ging der Naturforſcher vorüber? Weil ſchönere, erlemte Aus: 
drüde mic nicht zu Gebote flanden, und ich fie zur Hälfte | 
verfehmähte, entging Ihnen aud), mein unbefangener, eindrin- 
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gender Geift? Und die herbe jugendliche Schale ſcheuchte auch 
den Kundigen vorbei? Welch Studiun hätten wir miteinan- 
der vollbringen Tonnen; welche Welten von Leben entdecken 
tönnen: welche Rechenſchaft hätten Sie von mir einholen Eön- 
nen! Schämen Gie fidh, Gie fleißiger ſchlechter Forſcher! Ich 
muß Ihnen nun noch eine Kränkung zufügen; und es thut 
mir leid, daß die jetzt Eommen fol! Ich war mir die Tirade 
über mich felbft nicht vermuthen, eh fie hier fland; und was 
nun kommt, habe id) Ihnen zugedacht. Mad. Huber ihr Buch 
habe ich geleſen: ſie nennt es das Leben ihres Mannes Huber: 
unverſehens ſchildert ſie ſich in dem Buche. Schreiben kann 
ſie ja nicht Einmal. Ehren will ſie ſich gerne; zu dem Behuf 
nennt fie ſich bald Weib, bald Eheweib, bald Gattin, bald 
Frau. Gie ſucht in allen weiblichen Titeln herum, um diefen 
Zweck zu erreichen. Mit Ihnen möchte id) mir die Marter 
anthun, dies Buch noch Einmal zu leſen; und Wort vor 
Wort Rechenſchaft fordern, und welche geben. In der ganzen 
mir bekannten Litteratur kenne ich nur Ein ähnliches Buch: 
les mömoires de Marmontel. Der ſtäubt ſich in aller Mühe 
auch ſelbſt aus; und denkt, geſchickt mit diefen fanften Sieb: 
den fein Leben von feiner Aufführung zu fäubren. Welche 
gewoͤhnliche — um nicht das rechte Wort zu gebrauchen! — 
Geſinnungen profeſſirt die Frau in jedem Blatte! Und jede 
Geſinnung ärgerte mich nachher noch Einmal, wenn ich an 
Ihr Lob dachte. „Mit ſolchen Künſten lockt man ſolche Her: 
zen!“ Hätten Sie fie reizend gefunden, mir fie fo genannt! 
Aber dies die erfte Srau?! Feile vor Zeile unternehme ich mir 
dies Bud) mit Ihnen durchzugehen! Ich hatte es von mei: 
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nem Freund Barnhagen diefen Srübling: ich made ihn re 
ſend! — Gie hatten mich gelehrt, fie für etwas zu halten — 
er fand es aber ſchon vorher fo, fagte er mir. Ich habe 
gleidy, wie ich Ihren Brirf befam, geantwortet; das ift die 
befte Art. Sonnabend kann diefer Brief erft abgehen: ſchicht 
mir bis dahin Hr. von Laroche nichts, fo laſſe ich's hofen: 
id will darüber mit Ihnen in diefem Eriefe noch ſprechen. 
Wenn Gie mir die Ehre erzeigen, zu antworten — und Eie 
thun's! — fo fchreiben Gie ja recht deutlich! Adieu Bis 
Gonnabend! 
Freitag Morgen. 

. Der Brief wird mir jeßt abgeholt, weil dem Kanzleidiener 
fein Weg hier vorbei fällt, und er mid) von Miniſter Maffom, 
mie dem ich in Einem Landhaus wohnte, noch Feunt, .und mix 
abfolut einen Gefallen thun wilL- Ich Tann alfo Sru, von . 
Laroche's Gendung nidyf abwarten, und muß Ihnen fo Adien 
ſagen. — Nun habe ich mit dem Manne geſprochen: er will 


morgen wiederkommen. Es iſt Nachmirtag, und ich habe noch 


Zeit Ihnen zu ſagen, daß ich vorgeſtern Abend noch ganz par 
hazard bei der Schönarmigen war. Die Familie findet Gie 
allerliebft; und nad) ihrer Erzählung toben Sie doch auch ein 
wenig in dem Radzimwill’ fdyen Hotel; vergleichen die IReufchen 
zu Meerfagen; Turz wie hier. Daß Gie ernft bei diefen Elei- 
nen Redeflüßchen geblieben find, war ich überzeugt. Mit Einem 
Wort, der Chef wird geliebt. Gonft fiel nichts vor; außer 
dag ich an alleın und an jedem Worte abnehmen konnte wie's 
dort ſteht. Hier ſagt man wieder feit zwei Lagen, der König 
kaͤme nicht. — Lieber Geheimer Staatsrath, wirken Sie mic 


⸗ 
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doch two möglich aus, daß die Charlottenburger Ehaufiee re- 
parirt wird! Es ift die einzige im Lande, die danicder Tiegt; 
und grade die, auf der ich, und alle guten Einwohner Ihres 
— doch ewig Ihres — Berlins leben und haufen. Es Foftet 
Sie ein Wort, und Öteindyen blüht darauf neben Gteindyen! 
Eine Graufamkeit wär’ es gegen mich, wenn Cie diefes Wort 
niche ſprechen: und für ewig müßt’ id), wie es nit dem Haſſe 
fieht. Denken Sie fih die Wallungen nıeines Herzens für 
Gie, wenn meine Augen den erften Arbeiter auf dieſem Wege 
fehen. Fünf Lage geht ein Brief von hier zu Ihnen: in vier 
zehn Fann ſchon der Ehauffcemann und mein Herz hammern. 
Ich fürchte mich recht, daß Sie fo viel von meiner Ihnen ver: 
haften, und in der That diesmal abſcheulichen Handfchrift 
fehen müſſen: zerreißen Gie ja gleich diefen Brief! Leben Cie 
wehl; id) muß den Brief fieglen, und habe noch nicht zu Hrn. 
von Laroche geſchickt. 

Ich habe Ihr Geſchenk ſchon um: es ift vom beſten Ge: 
ſchmack! Goethe wollte mic ſchon einen Rofentranz ſchenken; 
und verfäumtfe es. Zehen Jahr fpäter mußt’ ich ihn von Ih—⸗ 
nen befommen. Es freut. mich ungemein. Unſere Eleganten 
vom höchſten Schlage tragen ihn, und Ihnen danke ich ihn 
am liebften. Leben Gie wohl. 


, Montag, den 3. Juli 1809. 
Ich ganz allein und Eranf. Ganz allein, und froh drü- 
ber; gelefen ; gelegen. Gehen Eonnte id; nicht: Abends um 8. 
der Beſuch! komplett unausſtehlich, überzeugungsunfähig. 
Schlechter Kopf. Engliſcher Romanheld. in Stolz. Naͤrriſch 


⁊ x ganz 


433 


gang bis in Unfien hinein. — Nachmittag ein ſtarkes Gewit⸗ 
ter. Ich leſe St. Real's Gragmente aus der römifchen Go 
ſchichte. Sehr ſchlecht gefehen, und nicht gut gefchrieben. Was 
nöthig ift, und alles, und was Andre mwiffen, erfährt man 
draus. Es ift alles, Gitten und Staaten, noch Fomplett 
römifch. Nur verwifchter; und beinah wie, Links beffer, und 


rechts fihledjter: wie es fällt. 


An Barnhagen, in Wagram, 


Sonnabend, den 5. Juli 1800. 

Vielleicht, mein Freund, haft du einen fehr guten Brief 
nöthig in dem Augenblid, in welchem du diefen erhältft, und 
das wird Pein guter werden. Schlecht ift nun einmal alles, 
muß alles twerden, weil wir uns getrehnt haben! — Du mußt 
nun bleiben. Gei fapfer und brav! Denk’ an mid, wenn du 
in einem Gefecht bift: du weißt, id bin furchtſam: aber den 
unbefannten Tod würd’ idy wählen, wär’ ich durch eigene 
Wahl darin; und wide nicht, — Du weißt, wie id) über 
Krieg, über diefen denfe Krieg ift für keinen gebildeten 
Menfchen. Die nicht wiffen, daß der Körper die Perfon ift, 
können ihn ſich zerfhießen Iaffen: fonft nur in dem Augen: 
blick, wo man angegriffen wird, muß man ſich wehren, und 
wenn Zorn und Rache fort reißt!. Du felbit fühlteft es tief 
bei des. jungen. Marwig Schenkelwunde. Der Unfelige! Doch 
tonnteft du ohne Muth» und Thatbeweis nieht -Ieben — fo 
führ das herzhaft aus! — Auch id) ginge in Schwerter, um 
den Preiß; das Schickſal felbft forderte ich, Lache bin ich 
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nit; gethan will ich alles haben, was Helfen kann: mein 
tiefes grängenlofes Ungluck liegt darin, daß ich Beine That zu 
meiner Hülfe weiß! — — Marwiß bat mir mit derfelben 
Poft einen großartigen, edlen, hinmliſch ausgedrüdten Brief 
geſchickt. — Sein Bruder ift außer: Gefahr, ſchreibt ee. — 
Marwitz lieb id nad) wie vor. Sei gut gegen ihn: er ift 
etwas unficyer über dich geworden. Wie edel drückt er das 

aus! Wie fragend! Kannft du denn fein Gemüthe nicht fin- 
den, twie ich; den Lebenspunft, das Herz, mo alle feine Eigen: 
fihaften hinlaufen und ausgehen? _ 


An Kouque, in Nennhaufen. 
| Berlin, den 36. Juli 1809. 

Nur ein flüdjtiger Gruß wird es aud) heute! Wenn NMiar- 
tern Ihnen Erfaß fein koͤnnten, fo hätten Gie völligen; fo habe 
ich mich geimartert durch das Aufſchieben des Schreibens. Ihr 
Brief iſt mit nicht zur Hand, ſonſt ſollte doch dieſer Ihnen 
lieber werden. Wie ſehr rührte Ihrer mein Herz; wie ernſt 
fand ich ihn; und Cie dadurch. Wußt ich's doch, daß man 
zu ſolchem Schetz, wie Sie ihn üben, nicht kommen kann 
ohne inneres Scheitern! Sie kommen mir in Ihrem Briefe 
ſeht an ſich und an Ihr Talent verwieſen vor: und drückte 
er auch nur eine einzelne Stimmung aus, und ſind Ihnen 
hundert und wieder hundert noch ſo freudige, reiche durch die 
Seele gegangen: ich kenne doch den beleidigten Punkt im’ 
Gemüthe, wo dieſe entſpringe, und nur zugedammt werden 
kann, nie aufgehoben. In welchem Zuſtande aber, lieber 
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freundlicher Mann, traf mid Ihr Schreiben. Ich die das 


- zäbefte Leben in ſich trägt, war bis zum Ennuyiren ven 


nichtet — alle andere Geelenzuftände war ich durchgegangen. 
Aus diefem Opiumszuftand bin ich nun freilich fcheinbar, wenn 
auch in der Wirklichkeie nicht, durch taufend andere Hetzen 
gefommen: durch den Frühling und durch die Bittere Übers 
zeugung in der Verzweiflung felbft, Was mir ift? dag ich 
noch nie gefehlt Habe; nod) nie leichtſinnig oder eigennügig 
handelte, und mid) doch aus dem immer ſich fort, und neu 
entwicklenden Unglück meiner falfcyen Geburt nicht hervorzu⸗ 
wälzen vermag. Dies find wenige, leicht und bald auszufpre: 
chende Worte; aber es find die Bogen, worauf mein ganzes 
Leben hindurch die ſchmerzlichſten, giftigften Pfeile abgedrüdt 
find. Feſt fiehen fie die Bogen, aus ihrer Richtung führe 
mich Feine Kunft, — Feine Überlegung, Feine Anftrengung, 
kein Fleiß, Feine Unterwerfung, Das Glück, das große, wen: 
det mir ganz den Rüden. In diefer Attitüde findet mich ein 
jeder: und nie war Einer übersedel genug, um mich wie eine 
Glückliche zu behandlen: die fordern darf,‘ und der man Teir 
ftee. Jedes menſchliche Verhältniß ift mir mißglüde Meine 
Einſicht über mid) ganz gefhärft: aber meine Herzensfaſern 
zu ſchwach. Ich folge ihr nicht, der Einſicht. Menſchen Ink: 
Een, rühren, und reizen mid), — Niemand; Fein Dichter, Fein 
Philofoph Feiner Zeit, fieht fie mehr duch als icht und um 
mit ihnen wirklich, in der That umzugehen, muß man fi 
doch immer einfegen:-fonft trat man ihnen ja in der Wirk: 
lichkeit niche nah, vertrauen muß man ſich doch, ſonſt handelt 
man, aber lebt nicht. Auch bin ich Fein alberner Miſanthrop! 
25 *. 
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Ich traue und liebe, und bedarf noch rechts und links; aber 
das Glüd, das Schickſal, Gott, die Götter; wie eu einer nen: 
nen will: id) nenne es jeßt immer die Evönements: die empö⸗ 
ren mich ganz! Warum nicht eins zu meiner Gunſt; warum 
in dem großen, unermeßlichen Lollbeitsgemühl nicht Einer toll 
zu meinem Bortheil? Auf allen Seiten, auf allen Punkten 
fehe ich ja das für Andere; für einen jeden, für eine jede er: 
fü. Ein ſolches Glück, das mid) perfönlicy erheben follte, 
kann in meinem Lebenskreiſe ſich nicht mehr intenfiv, ale 
große Chance; noch ertenfio für meine noch zu Iebende Zeit, 
ereignen. Ich fehe alfo der Welt zu. Das Leben, die Natur, 
ift für mich da, Berechnen Gie alfo die lutte in meinem Le 
ben; die großen, die Bleinen bittern Momente, Mit dem 
ſchaͤrfſten Bewußtfen über mich ſelbſt. Mic der Meinung, 
daß ich eine Königin (Feine regierende) oder eine Mutter fein 
müßte: erlebe id), daß ich grade nichts bin. Keine Tochter, 
keine Schwefter, Feine Geliebte, Feine Srau, Feine Bürgerin 
Einmal. Auf foldyer Fläche umgetrieben, fand mid) Ihr Brief 
frank, und mwartend auf Entfcheidung; nur wo ich athmen 
follee. Fruͤſtrirt von Brüdern, Barnhagen und meiner Mutter, 
Pläne und Engagements kenne idy aber feit diefem Frühling 
nicht mehr: und das iſt kein hohles Wort diesmal! darunter 
verſtehe ich nicht: ich glaube Andern nicht mehr: ſondern, ich 
halte mich Andern nicht mehr gebunden; ob ich nun von ih— 
nen hoffe, mögen Sie beurtheilen. Ein Punkt muß kom— 
men, den man dem Schickſale ſelbſt als Ziel anſetzt; einer 
muß fein, worauf fid) alles Recht gründet. Gegenfeitigkeit 
der Anſprüche. Es ift gefihehen! Ich hielt das Band: allein 
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halt' ich's nicht mehr. — Dieſer Brief iſt wie Ihrer, aus dem 
Herzen, und an einen Freund: daß Gie fa diefes Herz fan— 
den, ift niche meine Schuld. Ich wollte Ihnen nur einen 


Gruß ſchreiben. — 
Können Sie denn gar nicht Einmal auf * Tage wie 





ein freier Mann nach Berlin kommen? Wollen Sie etwa 


bei mir wohnen? Ich kann Ihnen ein ſehr großes luftiges 
Simmer geben: welches Sie kennen. Ich wohne nebenan, 
wenn id) in der Stadt fein muß; gewoͤhnlich bin ich in Char: 


lottenburg, wo ich wohne und Bade. Meine Mutter Hält 


mid) jetzt nur oft hier. Reife id) in wenigeg Tagen nit auf we: 
nige Tage nad) Freienwalde; fo will id) Hannchen dadurd) über: 
rafchen, nad) Rathenau, zu fommen; dahin kommen Gie aud)! 
und dann gehe ich mit den Kindern, fpaziren. Alles dies nur, | 


wenn fid) meine Mutter in der Zeit fo viel: beffert. Antwor⸗ 


ten Gie mir bald, lieber Souque: aber invificen Sie mid, ja 
nicht zu ſich: ein Gut, wo ich nicht der. Herr bin, ift mir das 
Unbehaglichſte von der Welt. Und fidy mie Dielen einpaffen, _ 
wo man Einen ſucht, zeitverderbend; wenn man aud) die An⸗ 
dern jeden für ſich felbft fudyen würde; man müßte fie doch 
fgon Eennen, Wenn ich komme, bringe id) Prinz Louis 
Brief mit. Wie gräßlid war es mir, als ich Gie das eine- 
und letztemal ſah, nidyt mit Ihnen allein bleiben zu Eönnen! 
drum war ich fo dorfdumm beim Abfchied. Leben Gie wohl, 


lieber Dichter! Nur zwei würde ich jetzt fo nennen! Den 


Andern Eennen Gie. Leben Gie fehr vergnügt, lieber Fouqué, 
und prägen Sie es fi) ja recht ein, wenn Ihnen etwas in 
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rem Leben gelangen iſt: id; will mit in > Diefeim Augenbiid 
für Sie leben. Adien. Rahel. 

Der Krieg iſt aus! Ich habe Marwitz vierzehn Tage 
gefannt, mein ganzes Herz liebt ihn: feine Eriftenz ift ein 
Teoft für mid. Gie wiflen, er ift mit Barnhagen bin nad) 
dem Krieg. Bor vierzehn Tagen hatte ich noch Nachricht 
von ihnen. 

Ich habe diefen Brief im Krankenzimmer geſchrieben. da⸗ 
her der Fleck. 





An Fouqué, in Nennhaufen, 
Gharlettenburg, Mittınoch den 16. Gertember 1809. 
Donnerstag Abend, Gie Guter, Kindifcher, brachte man 
mir Yhren Brief hierher nad; Charlottenburg, mit der Einlage 
an Barnhagen; Sonnabend reifte fie ſchon auf die befte Weife, 
die hier unter den porfindfichen Umftänden erfunden werden 
kann: durch des öfterreidhifchen Minifters Korrefpondenz, Ich 
babe diefelbe Hypochondrie über Adreffen; es geht bei mir fo 
weit, daß ich fle von Freund und Seind vor dem Abgang 
Iefen Taffe, weil eine ewige Furcht mid; anwandelt, fie feien 
ſchlechterdings nicht zu leſen: ich bin von nichts fo eingenom: 
men als von meinen Schwächen, und liebe fie befonders wenn 
sich fie bei Andern finde, Auf der Stelle hätte ich Ihnen ge 
anfworfet; aber man hat mir eingebildet, nur Donnerstag 


| — — ⏑— 


gehe ein Brief an Sie gut ab; und den Donnerstag war es 
zu fpät. Wie wird ſich Varnh. mit Ihrem Briefe freuen! 
Mich freute er auch, aber auf eine andere Weife: Ihr kindi⸗ 
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diſches Weſen darin rühete mi, Wie Sie von feiner und 
Ihrer Muſe ſprechen! Gie find gewiß ſchon Einmal älter, 
als jet, geivefen. — Leben Gie nicht fo einſam, lieber Fou⸗ 
quö! nicht fo in ſich gezogen; jeßt ift es noch lieblid, für An- 
dere ſchön in Ihnen; es muß aber ſtocken. Ich babe es ja. 
geſehen: Gie find einer recht lebendigen, munter svigigen, herz⸗ 
lich ädjten, vielfeitigen Mittheilung fähig; alfo bedürfen Gie 
ihrer auch recht eigentlich: nichts muß in uns brach liegen; 
am wenigjten Menſchenverkehr, die innerliche Anregung, die 
sur ihrer Berührung entftehen kann: mas macht denn fonft 
wohl das eigentlichfte Weſen des Menſchen aus, und macht. 
ihn dazu, als dag er andere Wefen, die Angeſicht tragen, da- 
für annimmt, und fie behandelt wie ſich felbft: wanı kann 
er das beffer, als im vielfältigften, reichhaltigſten, häufigfien 
Unsgang aller Art mit ihnen! Ich tadle nicht ſowohl Ihre 
Einfamkeit, als Ihr leidenfchaftliches ftagnantes Wohlgefallen 
daran; Ihr Lob derfelben; Ihr Bergraben und Berkriechen, 
in der Meinung, Biefe, und nur dieſe fei Ihnen gut, heilfam, 
paffend. Dahinter, oder vielmehr davor ift ein Schwerz; 
der fol uns nie megdrüden; befräftigen, erfrifchen, ergeuen, 
urbar machen foll er uns zu allen; und der Inbegriff von 
allem für Menſchen ift menfchlicyer Ilmgang, man mag «3 
drehen wie man will, Man kann nad der Einimpfung des 
größten Schmerzes, wenn man ihn auch erlebt hat, doch noch 
lebendig umhergehen. Gie find ein Dicgter, und fcheufen den 
Menſchen das Schönſte vom Menſchen. Und fo giebt's noch 
manche Weiſe, wie man ihnen, eingeſperrt und abgeſperrt von 
ihnen, göttliche Dienfte feiften Tann: aber Ihnen fehle doch 
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das Leben inmerhalb der fünf Sinne; das nähere, täglich 
emotionirende, blutumtreibende, wertausftoßende, und geſtalt 
vollere Iebendige Gedanken abfegende. Gie follen Eein Eremis 
fein! ich Habe Eeinen Ginn dafür! — nur füs Sremiten - Ges 
danken mitten unter Menſchen; ja, unter den gewöhnlichſten: 
denn adj! — oder finden Gie das nicht? — fie ftellen fo gue 
die außerordenstlichften vor! Kurz, ich Fenne mir nichts ala 
Menſchen: und nur dann bekömmt Sinfamkeit ihren Sinn! — 
wenn man dann allein iſt. Daß Sie Ihr Kind ſo lieben, 
wer goutirt dag mehr als ich! Aber, wenn es möͤglich iſt, 
lieben Gie's nicht mit Beidenfhaft! — Lieber, lieber Kouqus 
— das heißt, mit Prätenfion, Ich habe Fein Kind: aber die 
Berhältuig ift — beinah daher — mein einziges Gtudiums 
niemals Tann ein Kind Teiften; Ieiften, was Eltern ihr. Herz 
ausfüllen Fönnte. An feiner. Eriftenz, an feiner Entwidelung. 
an feiner Natur Tönnen Gie ſich freuen, feines Herzeus hödhfte 
Blüthe fällt in ein anderes Gehäge als in Yhres. Gagen Gie 


fi) das früh, bald! Wundern Gie ſich nidyt, midy die Kin- 


derlofe fo. ſprechen zu hoͤren, und in dem Eltern «Schmerz fa 
Tundig zu fehen: viele Reihe des Schmerzes habe ich ergrünz 
det, und ihre Gründe; getrieben von einem, Ich mußte Klare 
heit über alle Lebeusverhältniffe Haben; das Herz mußte fprin: 


gen, oder erleuchtet werden! Mir thut Gewißheit, Gründe, 


Klarheit gut. Es muß Ihnen aud fo fein! Berftehen Gie 
mi? Go. frage idy immer, wenn ich weiß, daß ich undeut:« 
lich war, Ä 

Hanne, meine Hanne, hat mir Wunder und Zeichen von 
Ihrem Kinde erzähle: Sie find nicht allein fo eingenommen 
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vor ihr: (ich habe den Namen vergeſſen.) Nur zweimal ia 
ihrem Leben habe ic; Hanne von ingend etwas fo crgriffen 
und fprechfelig gefehen: Einmal, als fie jünger war, und id 
mit ihe dem Giefhaufe vorbei ging, und fie oben auf einer 
Mauer defletben einen Pappelbaum gewahr wurde, der drollig 
genug da heraustwwächft: und dann, wie fie aus Vennhaufen 
zuruͤckkam, über Ihr Kind. Geine Augen, feine Haare har 
mirten fie; feine Sprade — fie fagf, wie Zonqus, accu⸗ 
rat! — röthlid ward fie, wenn ſte von dem Kinde ſprach; 
und immer fing fie wieder au. Das machte mid) fehr gewiß 
über das Kind; Hanne ift nie demonſtrativ; und fie war ganz 
wie erlegt von feinem Reiz, und einnehmenden Weſen. | 

Nun aber ein Zanf, lieber Fouqué! was ift das, daß Gie 
gar nicht antworten, wenn Gie fgreiben: Gie fchreiben mir 
auf den Brief, den Ihnen Hanne bradjte, als ſchrieben Gie 
aus dem Gtegreif; auch nicht eine Gilbe Antwort. ch liebe 
Antwort. Wenn Gie das immer thun, kann ih aud am 
Ende nur antworten. Gie müffen approbiren oder tadlen, 
oder Recht geben oder widerſtreiten. Sie ſehen, ich dringe 
wieder auf das Lebendigſte im Briefumgang! Machen Sie, 
aber doch wie es Ihnen recht und gemüthlich iſt: ich liche zu- 
legt alles wie es mit und in Ahnen ifl! Nur freuen Sie fi 
nicht fo mit Sean Paul Ridyters Rezenfionen: ich haſſe fie 
von ihm; mit feinem laxen Schreiben: eine Regenfion fol 
paden und vor die Augen halten: und er fließt wie eine Phan- 
tafie auf dem Piano — hödyftens. Nein! das will ich nicht! 
Auch des Brief an Gie war zu litterariſch! fo monatsſchrifi⸗ 
lid), wie von eier Liniverfisät zur andern; fo mager und karg; 
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fo abgetragen freundlich; fo aiches bezeihmend, fo Dürftig 
wisig: hier wo Eigurd hätte wallen machen follen. Tiem! 
Lieber will idy Silbenmaße und Profodie fludiren, und dann 
eine fehreiben: die foH das ungerüttelte Publikum gewig rütt 
len. Berzeihen Gie der Sreudeverderberin! — Apropos, Achim 
Arnim und Brentano find hier: ich babe fie auf der Straße 
gefehen. — Ich befomme doch alles von “Yhnen was gedrudt 
ift? Sie wiflen, daß ich's verdiene, Leben Gie wohl, Schrei⸗ 
ben Sie mir! — mas und wie es Ihnen durch den Kopf geht. 
Sie ſchreiben es einer treuen Geele, feinem ftumpfen Geifte; 
einer wahren Freundin. Und Eommen Eie ja zum oder im 
Winter zu uns! Ihre gute gute Freundin. Rahel. 





Au Rofe, in Anfterdam. 
- Berlin, im Ditober 190. 

Liebe Rofe, bleibe gefund! Ich bin es noch; und erſchöpft, 
oder vielmehr Gedanken und Schmerz ftoden jest in mir. Ich 
ſitze in Mamaens Haus neben Robert und fchreibe, die Koufine 
kaͤmmt fi, Bunim geht die Stube auf und ab. ch habe 
einen grauen taftenen IBattenrod an, einen gelben Strohhut 
mit ſchwarzem Flor. Diefe Details zur Beruhigung, daß du 
fiehft, wie alles hier if. Mama wußte nicht, daß fie gefähr: 
dich iſt, oder wenigftens verbarg es uns fo qut, daß wir ihr 
nichts anmerften. Gie fagte Donnerstag noch: „Ich tauſche 
nicht mit der Königin, die ift nicht fo glücklich, als ih.” Co 
fühlte fie ihre Pflege und Aufwartung. Giebt es einen Troſi 
in ſolchem Schmerz, fo wird meiner aud) deiner fein, daß ein 
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Kenfd nicht mehr geliebt, gepflegt und abgeivartet und mit 
Gorge und Witz aufgewartet wurde, als diefe reine Tliuttzr! 
Gie lebte zulegt als reihe glüdliche Frau. Starb in Roberts, 
Markus, der Koufine und meiner Gegenwart; wir auf den 
Knien betend. Sonnabend Nacht punkto 1 Uhr. Drei Stunden 
vorher, fihien’s, hatte fie das Bewußtfein verloren. Ihre legte 
zufammenhängende Phrafe war: „Robert foll fdylafen gehen.“ 
Er hatte gemacht. Das fagte fie um 5 lihr. Zreitag glaubte 
fie noch, an eine Reiſe nach Holland, die fie projektirte; und 
die ich ihr zur Freude vormahlte: als ich vom Poftillon und 
Wald ſprach, fehnalzte fie mit der Zunge wie ein Kutfher: 
uns zu ermuntern, und auch fidy zu täufchen. Ich hielt ihr 
noch todt die Hand: im Aal fie es fühle: ich war mie zum 
Begräbniß, und ging nur von ihrer Geite als mir durch Erde 
ihr Anblid entzogen war, Warum follten Fremde, fo lange 
ihre Geftalt eriflirt, um fie fein, und nicht ihre wahre War: 
terin und Kreundin! DBeneide uns nie!!! ich fühle, dm 
wirft es: es iſt ein nicht einzubildendes Weh, eine fanfte Mut⸗ 
ter lange fterben und Ieiden zu fehen: die Geefe ift für Immer 
Davon vergiftet; und deine regrets Fompenfiren ſich mit Nie: 
tem ſchneidenden Sammer, Glaube es! — Gie nahm noch löffek- 
weife Kaffee, Bouillon, und Wein, bis vier Stunden vor dem 
Tod. . Wir ließen fie das Sterben nicht moralifh empfinden; 
- und glauben fie gefäufcht zu haben, Ich werde dir die Hälfte 
von den Haaren fchiden, die ich von der Wärterin abfchuei- 
den ließ, als fie noch warm mar; und fonft ein Andenfen 
durch eine Sache die fie täglich brauchte. ch Habe ein Kopf: 
zeug, ihren Gidur und eine Nadelbüchſe genommen. Faſſe 
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dich! Sammle did; tröſte Karl, denke an Lonis. Wir bier 
wollen für einander ſorgen: und ſo die Mutter ehren. 
Deine Rahel. 





An Roſe, in Amſterdam. 
Berlin, Dienstag, den 14. November 18309. 
Liebe Kinder, Gonnabend um 7 Uhr und noch viel fpäter 
eigentlich ih, erhielten wir eure Briefe; die Unmöglichkeit, for 
gleich zu antworten, trat ein, weil unfere Poft ſchon geſchloſ⸗ 
fen war, und unerbittlich ift: auch heufe nun fühl" id mir 


die wahre verve euch zu antworten, wie idy bei eigentlidy in⸗ 


 nerer Muße wohl koͤnnte, wicht, aber euch warten laffen wäre 
jeßt arg, weil ich euch nicht früh genug auch meiner Freund⸗ 
ſchaft verfihren Fans, und nicht feüh genug euch bezeugen 
Tann, wie eure liebe Briefe wohlthuend für uns Alte waren, 
und mis befpnders eine ftillende Betrachtung einflößten. Mein 


Beift aber ift niche gefammelt genug dieſen Morgen. Meine 


Seele nicht heiter, mein Herz zufällig nicht froh genug, auch 
euch den wahren Balfam aus meinem Innern fließen zu laf 
fen,. den ich wohl bei mis trage; did) befonders, lieber Karl, 
zu £röften — obgleich wir beide gewiß längft übereingefon« 
suen, daß es feinen Troft giebt —. Ich weiß, ich kann ein- 
deinglig mie dir reden; unfere Denkart, und Geifteswendung, 
wirke ſich durch's Gefprädy nicht entgegen, und. unfere Gedan- 
fen gehen, nad) einigem Ringen mit einander, geftärkt und 
gellärt zufammen. Nur heute ift mein Geift nicht beredt; fo 
fehr ich auch wünfdhe, dir grade heute zureden zu Fönnen, die: 
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fes Wünſchen rüttelt den Wunſch, jegt um eudy zu fein, recht 
auf! Arme Rofe! wir waren, wir find doch nody zufammen, 
Fonnten von unzähligen Dingen und Kleinigkeiten fprechen, 
die Mama betrafen, und die nur wir mußten, und fo ihr das 
Iuftige Maufoleum. errichten, wovon unfere Bruft den Grund 
verfchließt; aber noch Einmal und für immer fei's geltend 
gejagt, du haft auch vielen, für dich vielleicht unaushaltbaren 
Sammer, und was noch mehr ift, Ärgerlihes — in die Länge 
gezogen — und Befchiwerliches verſäumt. Mir giebt diefe Be: 
trachtung beinah den Stolz und das Gefühl von Glüd, den 
ein großer Glüdszufall geben muß, daß wir durdaus zwei 
gebildete Samilien haben, eure und unfere; daß wir uns alle 
eröftlih, jeder vermöge feines Geifts und feiner Lage, gegen 
einander benehmen ohne Affeftation und Empfindfamfeit, und 
uns wirklich in unfern Gemüthern aufrecht erhalten, wie wir 
in unfern Umftänden einander unterflüßen werden: und daß 
jest unfere wahrhaft weife männliche Liebe gegeneinander zum 
Borfchein Eommt. Urtheile, Karl, wie dein zutraulicher lieber 
Brief, in welchem du aud) von uns Zroft haben willſt, und 
dich wie an wahre liebe Geſchwiſter wendeft, auf mid; gemirft 
haben muß! — Laß deinen Steund bedenken, dag Ambition 
etwas Hohles ift; fie ift der- Anfpruh an die Meinung Ans 
derer über uns. Wer find diefe Andern? Wen liebt man 
darunter? Wen achtet man darunter? Schlecht darf ein 
Publikum nice von uns denken; aber daß es uns bewun⸗ 
dert, vorziebt, beehrfurdjtet, ift das wohl einen Geufzer 
wert)? Hat dein Freund ohne den Litel und die Penfion 
bequem zu leben? Das ift die Stage. Go laß fie Alle ihn 


, 
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titlen wie fie wollen! Und weiß er denn nicht, einen Titel 
befeften haben, beißt ihn ewig tragen! — ewig, wenn er 
uns nicht entehrend wegen einer ehrwidrigen That entnom: 
men ift; und aud) dann bleibt uns nod fein Abglanz, fo 
hoch haben die Menſchen ihre Lenker und Regierer über 
fi) geftell. Was will dein. Freund? gegen feines Landes 
Schickſal kann nur ein Briegrifher Held handlen: und auch 
denen ftreiten es Gefihichtsphilofophen ab: er felbft fei nur 
ein Werkzeug des Schiefals, fagen fi. Muß nicht anerkannt 
werden, was er gethan hat, duch feine Wirkung? Und ift 
ihm an anderm Anerkennen wohl gelegen; ift nicht grade die 
rohe Menge, eben weil fie roh iſt, unfähig, unſer Thun zu 
erkennen? Sollte es ihm anders, als Jeſus, Moſes, Friedrich, 
und — Gott weiß die Namen aller Führer und Geſetzgeber, 
gehen? Wer ſein Pflugeiſen in Einrichtungen umhertreibt, wer 
Gefege aufhäuft, zur Gaat, deffen Ernte erleben nur Eünftige 
Geſchlechter. Geht's doch jedem nur irgend tätigen Privat: 
menfchen eben fo! Wenn id; Meines erzählen folle! — — 
Muͤndlich einmal; und kurz. Und findet er ſich unbequem auf 
dem Boden, mo feine Mutter ihn bingefege hat, fo glaube er ſich 
nicht feſtgeklebt; die Natur hat uns Füße und Ieugierde ge: 
geben, die ganze Erde zu kennen: für unfern @eift iſt das 
Stückchen Rund ohnehin zu Eein; bringen wir's nicht mit dem 
Sirmament in Berbindung, und wollen dem lirgeifte felbft feine 
“ Schöpfungskünfte weglauren und uns vordoziren? Mit Klug: 
heit und Vorſicht verfuche man einen andern Fleck Erde, wenn 


einem der alte fehr zumider iſt. Aber behutfam! Ich liebe | 


Frankreich; und wenn mir Gott erlaubt, neh Einmal fo 
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viel Geld zufammen zu haben, als man zu einer Reife braucht, 
fo beſuche ih euch, und gehe nad Frankreich. — Du, liebe 
Rofe, ſchone und pflege deine Befundheit! das allein ganz 
Wefentlihe, um zu leben: tie unbändig leid ift es mir, daß 
die Lrauer bei euch fo firenge ift, das aggrapirt den Schmerz 
durch Langeweile: hier rauren wir nur fechs Wochen: länger 
zu trauern koſtet 100 Dukaten. Wäre ich nur bei dir! Ich 
werde dir von Mamaens Haaren hier einlegen; meine nur 
nicht zu fehr! Man kann es mäßigen, und provoziren: man 
thut das legtere, aber mit Unrecht: man wird felbft alt, häß- 
lich, und kommt näher dem Tode: nur die Thränen find ſchön— 
deren man fi) gar nicht enthalten fann. Dir fol auch die 
Taffe verwahrt werden, woraus Mama alle Morgen ihren 
bürgerlichen guten Kaffee trank; und kin Halstuch, was fie 
in der Krankheit trug, und id) ihr aus Paris mitgebracht habe, 
Gage mir nur, mie id es ſchicken fol. Verſichere deine Fa— 
milie, daß wir Alle ihren reinen Antheil und den Yusdrud 
deffelben empfunden haben. Und daß in Leid und Kreude, 
und Hülfe ihr wieder Drei befiget, die redlich mie euch fühlen, 
weinen, leiden, und für euch thun. Lebt recht wohl! Mache 
euch nur mögliche Zerftreuung! und du Karl fehreibe mir wei: 
ter von deiner Meinung, deinem Gemüth und deiner Befund: 

heit. ch bin ja nach Rofe deine erfte Sreundin ; und Sreun: 
dinnen find gut! Eure Rahel. 

Leſ't Goethens neuen Roman! „Die Wahlverwande 
ſchaften.“ Geiftesftärkung! 
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An Fouqué, in Nennhauſen. 
Berlin, Donnerstag den 14. Decembet 1809. 


Es wäre nur lächerlich, wenn idy Ihnen die Größe des 
Dpfers verftändlich machen wollte, welches ih made Ihnen 
zu fehreiben, ohne daß es verftändlic) würde. Geit Sonnabend, 
Buter, Lieber, der es wohl werth ift, an welchem Tage ich Ih⸗ 
ren Brief erhielt, quäl’ id) mid), Ihnen zu antworten. Heute 
geht die Poft nad) Ahnen, heute ift der letzte Termin; und 
um einer Welt Gewinn — inn oder äußern — hätte id Gie 
nicht einen Pofttag länger ungemwiß über mid) Iaffen können, 
wiſſend, welchen Stimmungen Sie unterworfen find; Zuftänderi 
eigentlich: die find und bleiben mir doch das Heiligfte, das 
mich zu allem Treibende, ja Berleitende, Und denken Gie nur! 
Auch der Schlechteſte bringe mich mit einer Teifen Fähigkeit 


zu foldyem, zu allem — beinah; mid) zu opfern immer: diefe - 


Handlungsmweife fehrie man fonft fo fehr an: ad! und idy 
age nur, nun und in aller Ewigkeit, ihren Grund an, weil 
der leider ewig ifl. Zweiflen Gie nie an mir, lieber Freund; 
Sie mögen nichts von mir hören; oder was Gie wollen! Die 
Mifchung, woraus ich gemacht bin, ift zu feft; ich höre auf; 
oder bleibe, ohneradjtet, ja fogar vermöge, aller ihr möglichen 
- Modifilationen, immer diefelbe. Bis zu meinem zweiten Jahre 
binab kann ich mid) befinnen; und finde denfelben Gemüths: 
weg, diefelben Säden, an denen mein Geift fpinnt, die Ehre 
und die Sitte immer aus demfelben Punkt ausgehen; und den 
ewig im Herzen; wie ein unzerftörbares Reffort. Dem Sreunde 
aber foll und Farin diefe bloße Anlage nicht genug fein: Thä- 

tigkeit 
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tigkeit derſelben heißt: nur Leben; und die Freunde maſſen und 
follen das Meiſte davon haben, genießen, und brauchen. Zwei 
Wege ftehen mir offen, men zu fehreiben, fo wie ich mid) 
fühle: entweder, nid) -bei Geite zu legen, und: mid; zu zwin⸗ 
gen, Ihnen von dem zu fprahen, was wir grade vorhaben; 
oder, meine Geele vor Ihnen ſpielen zu laſſen wie fie kann, 
daß Gie beurtheilen, mas diefes Spiel hemmt, treibt, trübt, 
und daß Cie am Kasladenfall noch Luft der Betrachtung faͤn⸗ 
den; das letztere iſt uwermerkt ſchon gefchehen; und zeigt ſich 
überall bei mir leicht, in jeder Wortfügung Ich kann nich 
gar niche bilden: in nichts! mein tobendes Harz — in Sanft⸗ 
muth, Liebe, Sreude,. Schmerz; in allem! — bildet ja alles 
in und an mir: bis zu meinem jedesmaligen Etil un Schrei⸗ 
ben. Und Fein Fleiß hilfe mir; aller kehrt in mich feibft, zu⸗ 
ruf: Gott! was hätte ih für eine Erziehung haben müſſen, 
wenn idy nur hätte leidliy werden follen! Sehen Gie, wie 
lyriſch, wie auf mich felbft gekehrt, und geoeßcha Dun 
alles ich heute fein muß! 

Jh habe Tange nichts Erfreuliches etlebt, geſehen, ver⸗ 
nommen. Aud) keinen Himmel, keine Muſik; nichts von Cunſt; 
kein reges Menfchengemütb, kein Gefpräh von Geiſt. Habe 
viel Arges ericht. Mit einer Leidenfdyaft non Schmerz, Die 
ich. jegt nicht mehr befchreiben Tann, . meine‘ Mutter ſich wier 
Monate quälen fehen; und dann nor zwei Monaten ihrem 
Tode beigewohnt. Ale Leidenſchaft hatte ich ſchon Fur; vor 
ihrer Krankheit auf diefe Mutter geworfen. Und ihre namen: 
Iofe Gemüthsheiligkeit, wie ihre Fehler, und Mißverftändniffe 
gegen mid), regten mid) gleich auf! Ihr Tod zerriß wahn⸗ 
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finnig mein Ser. Abgefchnitten bin ig. Dies Verhältuig 
Sonnte wir kein feindliches Geſchick yanz rauben, da ich in 
der Weihe der Naturweſen Einmal bin, nur verderben, ver 
gällen. ind ich hielt ee hoch empor: befonders zuletzt. Nieine 
Muster mußte mid lieben. Das einzige Bild, was mir zu 
einem Erdenwunſche übrig geblieben war, mar das läd, 
ein einziges Jahr! Die zu pflegen, in Ruhe und Wohlha⸗ 
benheit. Vergebens! So wie diefer Wunſch, dieſes Bild, aus 
den Herzen. herauf athmete, vor meiner Ctirn ſich bildete: 
fiel fie in Elend, mir gum Fluch: und flarb auch. Nun giebr's 
für mid) nur ein Wogen auf Erden. Eine allgemeine Liche, 
ein Anziehen, ein Leiſten nach allen Geiten hin; eines wie es 
ſich für emen Butt, für einen Märtyrer ſchickt. Auch ich ſchicke 
mich darin. ch fihäge und fehe meinen Beift ein: der mid) 
nad) Eeiner Geite bin bändigt: fühle gern meine Seele und 
Thaten gebunden von meinen ewigen fittlichen Überzeugungen, 
die ich mit unabläßlichen Beftrebungen ergrämde, und denen 
ich ewig freudig, ja nur freudig folge. Ich bin mit mir ſelbſt 





einig, und halte mich für eine ſchöne gute Babe. Dus erite 
größte innre Bedürfniß ijt mir ‚erfüllt; ja, die eigentliche 
‚menfchliche Eriftenz, das mas Eins mit ihr ift, ohne wilches 
fie mir gleid) auseinander rinnt. Und idy ſehe es ein; und 
Bin fehr froh. liber's ganze Leben weg froh! Doch freund: 
lich für den Zag, in feiner Entwidelung nad außen hin. kann 
das Leben nur werden, angenehm, wechſelwirkend unter Ilien- 
ſchen, wenn Die erften Berhältasfie gefegnet find; wenn ung 
die Eltern gelingen. Das geſchah mir nicht halb: alfo wird 
nie etwas mit mir. Sie. Aber diefes halbe Band, mir au 
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nur Halb in einer Mutter gelaſſen; war fehr wichtig! Ich 
wußte gar nit, was ich alles wegen meiner Mutter that, 
und empfawd. Gie bat mich wirklich als Waiſe verlaffen. 
Kinderfos, Ihr bracht’ ich lange Dies Opfer. Doch hiervon 
Eiranat mündlid, Denn wie es erfdjeinen kann, oder er⸗ 
zähle werden Tann, klingt es unſinnig, und muß auch unwahr 
erfiheinen. Auch darüber bin idy fehr gefaßt Leine Kinder zu 
haben. So fange man fie nice hat, fehlt einem der Gin: 
fo denke ich: fid aber Sinne, und' neus Dagane zw wünſchen, 
diefes Begehten geht ins Unendliche. Auch gehören die Kinder 
ben Eltern nur durch der Eltern Liebe: und allen liebt man 
genng; ja, inmer. Und welche Etösrung, nenn man nicht 
ganız des. Barers Natur in ihnen lichen kann, dis DButers 
Schutz und Liebe an ihtıen erlebt. Und dann! Ich mag mein 
Schickſal nicht ſo gerne Icbendigen Nataren — durch meine 
eigentlichſte — eingeben. Geſchaͤhe es, fe wäre ich auch darü⸗ 
ber ruhig. Größer find die uns. bekannten Natutkraͤfte (und 
organifd) über die ‚ganze Erde wirken. fie), als alle anfere 
Überlegungen; unser ihren Gefegen ſtehe ich mit all meinem 
Gedanken. ' ' “ 

Nun id mid) onen fo überliefert habe, nun fragen Sie 
no, ob Eie ſich mir geigen ſollen! Alles dies, was hier ſteht, 
und was id) noch bingufügen will, hielt mid ‘ab, Ihnen zu 
fehreiben. ft e8 genug? Gere! was hat es mid für cheto- 
rifche Miühe gefoftet, tur fo viel davon gu Papier zu kriegen! 
Hören Sie den Reft, der als Rinde um alles Übrige figt, und 
nid, nicht fihreiben fäße,  Geit fieben Wochen habe id, die 
mir ungngemeffenften Gefchäfte; die alle Daranf abzwecken, 
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Daß ich nicht ärmer werde und nide in. mehr Unordnung 
komme. Solche find nice für mich; und nur in dem Kal 
erträglich, wenn ich einem Andern dadurch Orduung in fein 
matcrielles Leben fchaffe; iſt's aber nur für. mid, daß ich Piften 
machen, rechnen, zählen, beſprechen, verichließen, etwas zan⸗ 
ken, begahlen, beforgen foll: fo bin ich meine eigene Dienft« 
wagd. Komme nun noch dazu, daß ich feit fünfzehn Jahren 
es mit Mühe, Recht, und Vernunft nicht habe dahin bringen 
fönnen, dem Einmal nisht ausgefegf zu fein: daß ic) es ewig 
befürdtet habe, und daß es ärger noch eingetroffen ft: daß 
ich fonft ned ein Verhältniß habe, das mid Meinlich in die 
Zagesaugenblide hinein quält, und mid auf Sroſchen re: 
nen ‚macht, fo iſt a ein Wunder, daß ich Ihnen ſchreibe; daß 
ich: die Numancia fe beherzigt habe. Künftig von ihre — die 
mir göttlidy gefällt! — und von Goethens Roman. 

Ihr Kind war hier! Das konnten Gie mir niet einen 
Augenblid ſchiken? Gie hätten doch wahrhaftig die acht 
Meilen fahren können, bloß um es mir zu bringen. Ich ver: 
göttre Kinder. — Kommen Sie her! Schönere Briefe als Sie 
fehreibt Fein Menſch. Die Handfchrift muß fidy ordentlich 
nach den Eöftlidy fallenden Worten richten; die wie Gommer: 
Regentropfen fanft, groß, dicht, in gefeßmäßiger Drönuug, 
und eben daher natürlich, erquicklich, unfehuldig, Tahlend, aus 
Eommer erzeugt, .niederfallen, ſich niederlegen! Wo befom- 
men Sie die Ruhe her, die Jurigkeit fo fanft ausfließen zu 
laſſen! Gie Boͤſewicht: Sie nehmen einem die Talente alle | 
weg. Niemnnd, Leber Fouqué, goutirt Ihre Briefe fo, als 
ich rafender Kritiker. Gpredyen Gie zu mir; id). verdiene e⸗ 
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durch "Treue im Auffaſſen. Gonnabend erhielt ich aud). einen 
Brief von Barshagen aus Wien, Wenn’ Cie ihn wollen; 
ſchicke ich ibm Ihnen auf einen Pofttag. . Er reift mit feinem 
Obriſten nach Italien, es geht ihm gut: er iſt derfelbe, — 
Leben Eie wohl! id) bin fehr müde vom Schreiben. Ich liebe 
Sie recht vom Herzen; Sie find ein lieber Menſch. Kommen 
Cie and her! oo. "Rahel. 

-Rünftig ven Numancia und Goethe. . 

Schreiben Eie Barnlagen, er bittet darum. Wollen Gie 
ieh Diefen Brief ſchicken? Nämlich wenn Sie wollen. — 
So brauche. id. ihm nur wenige Worte: zu fehreiben: Ber: 
(äufig, im Ball, Srüßen Sie ihn aus Herzensgrunde. Ya: 
lien freut mich, Er fol frifch bleiben. Und meiner: verfidyert, 
fo lange ich lebe. Wenn er Tann, fol er madıen, daß mir 
Marwitz ſchreibt. Ich Habe Barnhagen vier Briefe gefchrieben. 
Und viel fpäter als. den Juli. Marwitzen drei; ick habe eben 
fü viele von Marwitz; nad feiner Katajtrophe keinen. 





An DBarnhagen, in Bien, . 

Berlin, Dienstag deu 18. December 418909. 
-Borige Moche, licher Freund/ erhiele ich ein Padet Briefe, 
fie waren :pon 'meinein Bruder, Pauline, Fouqué und dir, 
Glück zu! Sei ja verguägt, erkenntlich! Erfenne: das Slüũck 
Die: Reife, die Umgebung; die Umſtände; iaß nicht dem fehönen 
Jeitſtrom in. den Iwanzigern ungeneoffen, ungenügt vorüber 
gehen. Doch du biſt gewitzigt; und Teichtfinnig! Ich green 

lire dir zu deinem herrlichen Obrifken ! du. geigſt ihn mie ahn- 
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lich; ich Tiebe ihn. Man ſieht die Ahnlichkeit einem. Bäde an: 
fennt man das Original and) nicht; wenn das Bild nur gut 
it, Bergiß ‚meinen Antheil und meine Freundſchaft nicht: und 
unſre Einigkeit, die dich allerıvdrts begleitet. Schreiben kann 
ich nicht. Fouqué ſchrieb mir — es wat fein zweiter Brief — 
fo Häglid,, daf id) ihm autwernten mußte. Als ich den Brief 
fertig hatte, war er fo lyriſch, ftellte fo ganz und gar mid) 
dar, daß ich ihni, als ich ihn zuletzt bat, er möchte dir ſchrei⸗ 
ben, zweodete, er möchte Dir ihn ſchicken, weil ich wohl fählte, 
ein zwoites Lied fei unmöglid; dabei verſprach ic..ihm, daß 
men er es mellte, fo wollte ic) ihm auch Deinen fchidden. Das 
thu' ic; nun nicht: weil ich gräuſame Gewiffensbiffe befam: 
und mir gleidy hinterher vomahm, dich erfi zu fragen. Des 
Du's wegen, und der Verſichrung, no mit mir zu Ichen, 
Gonnabend nur Bonnt*.ich wegen Berdrüffen und Ermüdung 
dir niche fehreiben. Fonquo aber (hit dir meinen Wief 
unfehlbar. — Lieber, was ift das? Nian fehreibe mir, du 
würdeft deine und meine Briefe drucken laffen? Woher fchreibe 
fi nur das Gerede? Das follte auch nicht exiſtiren! 
Sprich doch nicht mie Menſchen von dergleichen; die es bis 
zu unteinen Menſchen hinſprechen! denn das find doch die 
gewiß, die es bis zum Theegeſpraͤch treiben, Zum Glüd be 
fine ich unfere Briefe. Sie kamen diefen Sommer auf deine 
Addreffe an; und der Briefträger brachte wie andere Päde fie 
mir. — Aber auch die andern beiden Korreſpondenzen ſchicke 
mir; da du Doch veifeft, und wir noch nicht in Einem Orte 
leben, Du kennſt mic); und wie ich dir vertraue. Laß mid 
aber immer antworten Fönmen: „Ich befige Die Briefe!” wenn 
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die Leite fagen, fie werden gedrückt. Züge kane Art um Be 
forglichkeit gu meinem Sjammerleben. Das, Barahagen, bi 
du mie — die du verehrt, und von der du alle Wunden und 
Gentätbsfhwäden kennſt — ſchuldig. — Puftere dich audy ge: 
gen: die ** nicht auf; im Fall fie dir haute ſchreibt, wie ich 
vesmuthen muß; jie fahre auch noch ſo hochtrabend und lady⸗ 
artig einher. Eei-fanft, mein theurer Freund — nu. haſt dus 
ja eine Schlacht mitgariadht —, auch gegen die Leute, die 
geltasidjt haben mögen Mir zur Liebe und zur Ehre fei ſauft 
und galant im Schreiben nah Hauburg md Berlin, — 

Es ift gauz nad meinen Sian, dag du Militeir und 
mie dem Obriſten bleibſt: mn Öpttes willen verlaſſe dan und 
die Karriere wicht; der Diplomat findet ſich da sin! Wie -du 
fagjt und ſiehſt. Behaudle ihn ja inmner-ferser gut: und laß 
Laune, kleine Bosheit und Probirſucht ja wicht fpielen. Ge 
ſelbſt gefdeneidig! man muß. es ja mit dem Gelichten auch 
ſtets fein, Es iſt nicht niedrig, da Dir der Obrift gefällt und 
du ihn liebſt. Wir kommen wohl wieder zufammen. Ich denke 
es gewiß: es mu fo kommen; es iſt keine enpfindjame Hoff; 
nung, verfeßt mit Zweifel. Deum kann ich's auch fo’ jtill abs 
warten. Fouqué wird dir meinen Brief ſchicken. Ich glaube 
es gewiß! ich kaun nicht ſchreiben. Gerne ſchickt ich Dir Goeth⸗ 
und. die Numaäncia! Wüßl' ich. dich nur noch ia Wien; (de 
legenheit habe ich. — Lebe wohl! Sei meiner verfürhest. Und 
bedante mich im Talten Kima! Vielleicht find wir noch auf 
der. Erde der Gonne nah glücklich beieinander, Ich beftärke 
mich ist allen meinen Denkungsarten täglich; 

—— Rahel. 
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Ich ſehe Echede's und Fildern, die mir gut find. 
Brentano iſt noch die: 


Dienstag, den.26. Dicember 1808. 

Nun kommt mic Yofephinens Schickſal erſt groß vor. 
Kinder einer Ehe, wo fie unter dem Volke ftand, wie im Traum 
Könige werden zu fehen; ſelbſt zur erften Srau der Erde ge 
kront zu werden; mit der größten Macht befchäßt; den klei⸗ 
nen Sorgen entrückt, nur noch unmittelbar unter der Gewalt 
des Himmels ſtehend; den ganzen irdifihen Diymp als 
fefmeichlende Diener unter ſich; Königstächter wie zu ihrem 
Hof gehörig gebückt und in Entfernung von fidh -gehalten, 
nür durch Gnade und als Vorzug zu ſich gerufen; ſicher ges 
macht durd) geteonnene Schlachten und: befiegte Nationen. — 
Datın aufgefchättelt, do wie aus einem Traum. Der Ge: 
mabhl, der Gohn, die Tochter, bleiben Könige! Und auch das 
fabelhafte Glück ihrer Kinder, muß ihr Orniedrigung, Herab: 
fesung daͤuchten! Eine Heine Fürftin, Tochter eines Heinen 
Kern, Bann einen Sohn gebären, der Frankreichs Ihron bes 
fleigt. Wie wird man dem entgegenjauchzen, den erziehen, 
ihm ſchmeichlen, ihn fürchten, ſchonen, hegen!. Die Kanonen⸗ 


khüffe, die feine Geburt ankündigen, mmiflen Joſephine zur 


Mobe verfteinern. : Die machen die Kronen ihrer Kinder zu 
unftpeinbaren: Ordenszierden höherer Bafallen; die donnern 
ihre Generation in die Bergangenheit. — Nun kann ich mit 
ihr fühlen, da das Schickſal große Vorkehrungen zu großem 
Unglück für fie unternommen hat. Unglüchlicher ift fie, als 
‚ eine geborne Königin: die entftieg ihren Schickſal glei, wie 
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aus der Erde, dem dunklen Mutterſchoße; Joſephinen aber 
weite es: „Gich! fo hoch kann ich, ohne Faß er fich regen 
mag,: wie einen Ball den Menſchen werfen; tief Tann ich ihn 
binabrolleır!“ Und ihrer Kinder rafendes Glück, der Bipfel 
ihres Stolzes, die enpfindlichfte Freude, wird ihr unheilher: 
fies Weh, ihr grimmägftes. Leid! — Selbſt niches zu fein, ev 
trägt füch, für Freiheit, und für den Gedanken: du warſt's. 
Aber feine angehörigen Lieben gleichſam angeführt zu haben 
durch den Blauben an fein eigen Glũck; fe von 2irfem, ud 
feinen ewigen Dienern, den Menfchen,. haben ſchmeichlen ˖laſſen; 
und die fir; feig und nur: nad) dem Heamger gewandt gurad: 
geben. fehen, feine Lieben allein und befchämt, dem Taoſte un: 
zugänglih! Da bleibt die Wunde friſch; der Eching. die Be 
taub vng vor dem wahren Led! 


1 


- Den 2. Januar 1910. 


Die jegige Geftalt der Religion ift ein beinah zufaͤlli ger 
Monımt in der Entwidelung des menſchlichen Gemüths; und 
gehört mit zu ‚feinen Krankheiten. Gie hält zu lange am; 
und wird zu lange angehalten. Beides thut großen Schaden 
Beſonders iſt es jetzt ſchon naͤrriſch, da diefes murbemufite Au 
halten mit eigenſinnigem, leeren Bewußtfein vollführt wird, 
und, wo. Bewußtſein eintreten ſollte, wirkliche hewußtlofe 
Gtarrheit wie eine Krankheit: zu heilen vor uns ſteht. Ich 
wi hierüber nicht weitlaͤuſiger fein. — 
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Berlin, den 

Der junge R., ich glaube er hat in Heidelberg ſtudirt, 
einundziwanzig Jahre alt, ſchrieb an IR. ulich einen Jaugen 
Brief, worin man ficht, was er gelefen has und wos er hat 
ſprechen hören. Der neue Kathyolizisnus geht ihm in Kopfe 
erum, ud Kunſt und Bilder und Maſſk, wie man davon 
ſpricht; und wie. fie nur von denen aufgenommen werden, 
die von felbft nie daramf geloınmen wären; Die dieſe großen 
Niniengeitniten nie im Weltwirrwarr herausgefunden Hätten. 
Der junge, gute, jenit usfchuldige Mann jpätt eine Leere in 
fi , die ihm etwas widert, daher ſucht er um fich; hält feis 
nen nnui für traurige Anflänge von wer weiß was; Dies 
alles. untereinander weiß er in eiuem Meere angelernter Phra⸗ 
fen und Worte auszudrüden, plätfchert darin herum, es find 
eben fo viele Wellen; taucht unter, fleigt wieder hinauf; fie 
fragen ihn, und fo findet er fi gehoben von Ausdrüden, 
von Zeichen! Alles dies fälle mir nur bei ihm wieder ein; und 
ich zeichne es mir wirklich auf, weil id; die — dafür gehal- 
tene — gute Erziehung ordentlich für affadirend halte. Es 
iſt grade Jo, als wäre folde Bildung zu Haufe: fa bekoumt 
jest jeder um ein Billiges feinen Borrath von Bildung mit, 
aus den Schulen, den. Häufern, den Büchern, Den Theeſtuben; 
die Induſtrie des Erfindens wird ihm durch des gueßen lÜber- 
fluß ganz. nmöglid, gemadt: Uad ein Deppeiter Scager, ein 
doppelter Antworter muß jest in cinanı Kopfe fißen, wenn et - 
nur auf den Gedanken kommen foll,. ſich Rechenſchaft über 
den Scheinreichthum zu fordern, womit er allenthalben durch— 
kommt. Kunjt, Religion u. dgl. find die Louisd'or; Menſch- 
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heit, :Gemüth , große Minge; fo durch. Kommt das reale 
Leben, immer: von netten aus. Erde und Wolken. dem einma⸗ 
ligen armen Leibe, ihnen nun wirklich vor die Augen, an die 
Kehle, fo erkennen fie ſich umd Dies Leben nicht, wiſſen ſich 
im nichts zu entichließen, verſtehn wichts zu behandels, machen 
ale, wenn aud wur in bloßer :Perplerität des Aaftarrens 
und Wartens, alles verkehrt; befinden ſich ſchlecht dabei; uud 
nennen's Unglüd.. a wohl! Bei allen Nationen, mens fie 
untergingen, war gemiß eine felche leere Munze nie ⸗ 
ein großes Lebenselement im Gange. 





Berlin, den4A. Januar 1810. 
Als ich vorgeſtern, von R's Briefe wie geſpornt, mir feis 
nen Verlauf hinfchreiben mußte, Formte icy für. den Gedanken; 
dem ich dabei hatte, daß gewöhnliche Menſchen nur das Weke 
gemwirre jehen, ‚wie es dafteht, one feine Dusllen- gu etgring 
den, noch das ewige Wuäten ‚der Grundigute und Grundfar⸗ 
ber — ich weiß wieder feinen Ausdruck — zu gewahren, Tel 
nen Ausdrued finden, da fiel mir, wie meift immer, ein: Biſd 
ein, ımd hohe Niufengeftalten ſah ich wie verfannte Wohl 
thater nnd Götter ungefehen umberwandeln: und ab fchrieb 
Miufengeftalten; dann brauchte ich das Gewirre Der Welt, 
welches: ich auch ſah, und da ſchrieb ich Weltwirremannz 
wohl: gleich an Goethe denkend! Nachher fiel mir aber erft 
ein, daß er, in demſelben Gedichte auds ei große Muſenge 
ſtalt brauchte. Ich dachte noch Einmal über das Gedicht, 
und: verſtand es ganz anders! Ich .freurt mich unendlich, dag 
die beiden Ausdrücke mit auch gekommen: waren: und: kvnnte 
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es nicht erdulden, daß, wenn ‚nen Diefe Blätter Iefen würde, 
man num Denken müßte, ich habe fie freundſchaftlich, eben 
weil ich ihn Tiebe, aus dem Hans Sachs gebraucht: ich wollte, 
daß man miffen foll, mie es in mir zugegangen ift. Noch 
wünfche ich darauf aufmerkfam zu maden, daß menigfiens 
ich es gar nicht. nenne ein Gedicht verfiehn, bis mir nicht 
Ahaliches vor oder 'nady dem Lefen damit begegnet ifl. Ich 
verfüche ‚Fein Buch, bis ich mic nicht fügen kann, wie der 
Butor dazu gelommen ijt, es zu machen, wie es in ihm da⸗ 
bei verging: fo muß jedes Buch einen Tert in ſich tragen, 
wie cinen Kern, um den es herumwächſt; und, ift es fehr gut, 
und je’ beffer es ift, fo mieder in feinen einzelnen Theilen! 
Ge war mir z. B. der Kopf ganz. verfehloffen über „rl: 
fönigt, und erft den vorigen Winter verfiand ich ihn plöß: 
lich. Noch weiß ich Fein Wort über „das Waſſer ranſche, 

das Waſſer fhmoli”, hingegen verſtehe ich die Pandora und 
Die natürliche. Loihter von Goethe ganz andews, als feine an: 
dere. Beste. Das ift das Alter... In dem Kürten ift alle 
Leidenfchaft in Zorhterliebe umgewandelt, mad diefe noch un: 
behandelte Liche als Reidenfhaft zeigt Goethe. Epimecheus 
at alt wie ein Sohn des Erde, von ihr, und Kenntmiß ihrer, 
von Alter, von Undank, von der angehäuften Zahl der libel, 
gedrüdk,: von Hoffnung endlich entbiögt! Das wahre Alter; 
nicht eimınal: ungeduldig: den „welken Kranz“ betrachtend, 
die ungen bedauernd, nicht beneidend, "und doch raſtlos im 
Schaffen, meil die Tioch es grade heiſcht. Mir hat's einen“ 
entfeglidyen Eindruck gemadjt: ich verftand gleich das Alter. 
Ich wurde damals. alt. Auch alt mird man plötzlich. Asch 
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das ‚Alter entfaltet ſich mie eine Bluͤthe plöglih aus der 
Knospe, wenn ſchon Die ganze Jugend es vorbereiten muß. 





An Souque, in Berlin. | 


Dimstag Abend, den. 30. Januar. mo. 

& eben .erhalte ich diefen Brief von Barıhagen, den 
ich Ihnen ſogleich ganz ſchicke, nfaͤmlich einfiegle. Morgen 
werden Sie ihn wohl esft bekommen. Sc) bitte Gie zu mir 
zu Fommen.. Auch morgen! entweder gegen eins, oder gegen 
6 Uhr. Dann. will ich Ihnen V's andere. Briefe geben; und 
Gie ſprechen. Heute bin ich fehr in Eil; ich muß aus... Ich 
bin V's Meinung: ih will auch, daß das, mas: von mir: eyir 
fire, nicht untergehe. Explofionen haben es heraufgeworfen, 
es ift Edelgeſtein drunter. Es lebe das Leid! . Adien. Rahel. 





| Ä Eonnabend, dem-18.. Zebruar 1819. 

Der ærieg iſt nichts anders, als ein mißverſtandenes und 
verfchrtes.. Streben im Menſchen nach einer Univerſalmonar⸗ 
die. Nach dem Befig und: Berftändwif der Erde wird. darum 
nur allein geftrebt und gehandelt, weil dies unfere uns ange: 
zwungene. Gänze ift; der Beift, ein wenig freier, ſucht we: 
nigfiens ‚die. Bewegung ‚und ihre Geſetze, :anderer Planeten zu 
ergründen: . der. Menfch, feiner wahrhaft menſchlichen Nutur 
nach in. fi, ruht nicht eher, bis er alles feiner Bernunft und 
Einſicht in fih und um ſich her unterworfen bat. JRit dem 
Kopfe denkt. man ;. dem fügen ſich alle Glieder des gefanınıten 
Körpers, dienftbar mit ihren Kräften: unfere Einſicht ſoll von 
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einem jeden-Mienfchen Fönnen angenommen weaden: der wir 
derfleitten werden; daß twir feine annehmen müjlen. Der.Aller 
verftändigfte muß nothwendig alle Übrigen überzeugen können: 
und der Bortheil Aller muß auf eine beftmögliche Art zu ver- 
einigen fein: fie Alle zuſammen müffen fi die ganze Erde 
mit ihten Produkten, die ganze befannte Natur mit ihren 
Kräften unterwürfig maden; und erhaſchten fie mehr Pfaue- 
ten, eine weitere Natur, auch diefe. Ya, der Menſch ift ge 
drungen, alle feine Gedanken und. Spefulationen mitzurhei: 
Ten, wenn fie ſich auch nur auf ihn ſelbſt beziehen (und Eitel: 
feit ift es nur dann, wenn er einen andern Grund, als diefen 
Drang in fi), dafür annanmt es.zu thun). So möchte ein 
jeder gern Alle zwingen, wie die beffere Einſicht alles in uns 
ſelbſt Verſchiedene zwingt; die Natut brachte sinen Menſchen 
hervor, der. Menfch will aus dein Geſchlecht Einen Menfchen 
machen: zu Aller Bortheil. Und wird diefes nicht bei den 
fhändfihften Kridgn von je, und in allen Zeitungen jest, 
zam Versand angegeben? Beziehen ſich nidyt ale Gründe, 
die die Staaten angeben, immer auf vorgeblide Beabfidhti: 
gung des Vortheils Aller? Würden fie Gewalt brauchen, 
wenn die andern gütlich, guten oder ſchlechten Gründen folg: 
ten? Und geſchähe Dies, wäre nicht ein Staat der einfidyt: 
vollfie? in dan Gtaat es die Bernünftigften, die, die alles 
.verfländen und am beften kombiniren könnten, die Haupter 
und Herrſcher? und ift aller Krieg nicht das wilde Streben 
dazu? Darum das ewige, anjıheinende Zurückfallen der Geſchichte, 
nichts anders, als ihre Verſuche zu einer Univerſalherrſchaft. 


——m LO 

An Rofe, in, Amſterdam. | | 
. Berlig, Dirmstag ben 29. Grörnar 1810. 
Liebe geliebte Echteſter, welche bittre, bitixe unverdauliche 
Borwürfe mache ich hir, euch, meine.fehr Lieben, auf eure iti- 
time wahrhafte Areundfchaftsbriefe durchaus nice geansusitet 
zu haben: ihr müßt: glauben, :id; habe fie nicht. empfunden. 
Nur geſtört war:id Diefen Winter: gräßlich geftirt. Durch 
ein Gefchöpf, welches mir ale Stimmung, alle Muße ranbte. 
Noch fige dieſe Perſon neben mir, -und jammert und meint. 
Zu bedauren war ich; aber erzählen Tann: ich es in eineni 
Briefe nicht. Meiste Angft md niein Gewiffen. treiben mid 
dazu, Dir diefe wenigen unverftändlichen Worte zu ſchreiben 
fonft hät: ih’e noch nicht. . Zu euch kommen thaͤte ich gerner 
id; habe aber noch kein Geld zur Reife. — zu leben habe ich 
— zufammenfinden koͤnnen. Dir Karl. und Rofe.dankt mein 
tiefftes wahrſtes: Herz für. euer. Anerbieten, bei euch zu Ichen. 
Ganz und durchaus Redyt ‘gebe ich dir, Karl, auf deinen Ich 
ten Drief, den dir. mir ſchriebſt. Das Leben Fann ‚man ht 
zeereißen, in Dürftigleit hinbringen, eh man die Ehre zerreiße; 
ich denke wie du, wie Roſe: was Ehre iſt, worin fie ia dei⸗ 
. net Page, in deinen Berhälsuiffen beftsht, kaunſt du nur gang 
allein beurtheilen: und id) füge. mid) im: voraus, mit meiner 
klarſten Überzeugung allen deinen Beſchlüſſen: nur theife ſie 
mir mie. — Warum verfummt ihr: wenn idy nicht reden kann! 
Ihr müßt mir immer ſchreiben; und alles was euch betrifft 
mittheilen! — oder ihr ſetzet voraus, es iſt Ioderes Ioſes Wie: 
fen, daß id; euch nicht ſchreibe. Mur Stoͤrung iſt es,. vvn 
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Ewigkeit, und für alle Ewigkeit, wenn es eintritt. Ich werde 
euch mittheilen, was id) für meinen Sommer beſchließen kann, 
noch weiß idy es nie Mama und das Berhältnig zu ihr, 
das gerriffene, geht mic nicht aus dem Kopf. Alle reell irdifche 
Bande fmd für mid) lädirt, vernichtet. Jiur meine Geſchwiſter 
babe ich noch, muc das ift mir noch natürlid. . Schreibt mir 
von eucen. Plänen. Sollten wir Geſchwiſter nicht alle nad) 
der Wärme ziehen können, und mäßig da, von mäßigen Ein» 
kommen leben Eönnen? Nein? Gore? — mein einziges 
Pon in der ganzen Ausſicht in’s winzige Leben hinein! 
Verliebt bin ich nicht mehr. Wenn man dir's erzählen follte, 
glaube es nicht! Mir glaube: ich bin es nicht Antwortet 
mic, geliebte Freunde. Ich ſchreibe euch dann friſch wieder, 
und beſſer umgeben, und geſtimmt. Markus hat fein jängfies 
Töchtercyen die vorige Woche plößlich verloren. Es war uns 
ein großer Yanımer. Ich weinte, wie Eltern, wie ex felbit: 
wir ſaſſen uns aber fehr vernünftig: idy bin zum Zroft immer 
dort. Uud es ijt nienand von uns krank. Miorig in Ham⸗ 
burg verguügt und gefund. — Rofe, der Onkel in Breslau 
wird im Maͤrz adhtzig Jahr! ich Liebe ihn. Ich war in einer 


Heinen Korrefpondenz mit ihm, er ſchreibt noch überirdiſch 


ſchoͤn: und iſt voller Witz, Lebendigkeit und der frifcheften 
Empfindung. Frau von: Humboldt kommt zum Srühling, ihr 
Mann ift Geheimer Gtaatsrath hier, Nünifter des geiftlicyen 
Departements eigentlih. Es find interejlante und gelchrte 
Leute hier; aber nichts von Kunft: feine Muſik; Fein frifcher 
Muth. Etwas Furcht vor allem; und IUnfiherheit in allem. 
Adieu. Schreibt mir: und feid ewig meiner verfidhert. Bon 

euch 
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euch fehrieb ich auch dem Onkel, von unferer Einigkeit in allem 
und unferer Liebe und wahren Harmonie mit Karl. Adien, 

Eure Rahel. 
Es liegt noch ein großer Brief bei mir, den ich dir im 
inter einmal ſchrieb. Aber ich bereute zormige Worte gegen 
Andere drin, und ließ ihn Liegen. 


An DBarnhagen, in Prag. 


Downerstag, den 72. Februar 1810, 

Welch eirien Kaenbrief haft du der Guten gefchrieben! 
Ya, er ahmt die glatten, Heinen Bewegungen. eines Katzen⸗ 
rüetens bis in den kleinſten Theilen feiner anſcheinend vertoif: 
kelten Phrafen bis zum VBerwechfeln nad, und könnte der 
Menſch aus einem Briefe eine Kage maden, wäre es ihm ver: 
gönnt, deiner finge Mäuſe. Die kann aber zine Welt um. 
fi; her zur Kage machen! Diefe Hunde-⸗-Ader, daß du ihr 
gut biſt; mußte fie nicht unter: das Glanzfell? Muß ich nicht 


endlicy nur fie. loben? Hat man fie aud) Lieb, wie man- es 


derin thut; zwingt fie einen nicht zu ewiger? bei. mir ganz 
unerhörfer Empörung duch ihre ungeheure Verfteinerung — 
ach nein! das. ift es nicht — mehr wie ein glattes feſtes Aufter- 


thier, in ſich gefehloffen, zu Tleinen, blinden, trüben Funktio— 


nen. — gegen Überzeugung, Ich behandle fie jegt ganz wie 
du es ihr. im Briefe machſt: nur nicht mit ſo kleiner, regel⸗ 
mäßiger, ebenmaßvoller, geſchloßner Schrift. und Art: rhapſo⸗ 
difcher, zerftreuter; größerer, unebenerer _Handfichrift! Geſtern 


Nachmittag ſchickte fie mir deinen Glangbrief,. mit einer Oblate 
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geficyert, und mit den Worten auf dem Umſchlag: „Lefen Gie 
den Brief, Liebfte! und laffen Gie mir fagen, ob Gie wohl 
einmal fihreiben. Ich bin ganz befhämt!“ Nun ſpreche id) 
es ihr noch zucechte! Kurz, es muß ihre wohl fein. — in der 
Schale — und fie muß mich nicht quälen! Und nun von uns, 
Keiner von uns will mehr, daß mein ehrlidhes Leben auch ge 
ſchaut werde von foldyen, die es felbft find; und genug findet 
man immer, unter Deutfchlands Lefern, wenn man nur druf: 
fen Täßt. Immerfort erzeugt die Erde auch wieder ſolche. 
Ich weiß, welche Sreude, welches Behagen mir ein Fünkchen 
Wahrheit in einer Schrift aufbewahrt madt! Flur davon be: 
kömmt die Bergangenheit Leben, die Gegenwart Feſtigkeit; 
und einen künſtleriſchen Standpunkt, betrachtet zu werden; 
nur Empfindungen, Betrachtungen durch eine Hiſtorie erregt, 
ſchaffen Muße, Götterzeit, und Freiheit; wo ſonſt nur allein 
Stoßen und Dringen und Drängen, und ſchwindliches Sehen 
und Thun möglich iſt; Im wirklichen Leben des bedingten be- 
ſchraͤnkten Zages, wie er vor uns fteht! Nicht weil es mein 
Leben ift, aber weil es ein wahres iſt; weil ich auch vieles 
um mi ber oft, mie kleinen unbeabſichtigten Zügen, für For: 
fher, wie 5. & ich einer bin, wahr, und fogar gefchicht: er: 
gänzend ausſprach. Ind endlich, weil ich ein Kraftftüd der 
Natur bin, ein Erkmenſch in ihrem Gebilde der Menfchheit, 
weil fie mich hinwarf, nicht legte, zum grimmigen Kampf mit 
dem, was das Schickſal nur konnte verabfolgen laſſen; jeder 
Kampfgefell der Natur, der größern Gefchichte, ift in einen 
Geſchichtsmoment geworfen, wo er Fämpfen muß, wie bei einem 
Thiergefecht in der Arene; glüdliche Veteranen, wirken weiter, 
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zu ihrem und der Menfchen Bewußtſein; unglückliche, zer: 
ſchellen; mich trugen Gedanken und Unſchuld, als ich zer— 
ſchellt ſchon war, empor, zwiſchen Himmel und Erde. Kurz, 
wie es mit mir iſt, kann ich nicht ſagen; ich will nichts mehr. 
Kein Pan, Fein Bild; es ſchwankt und ſchwindet die Erde 
mit den Lebensgütern; der Lebensſchatz ift alles! Sehen, lies 
ben, verfiehen, nichts wollen, unſchuldig fich fügen. Das große 
Sein verehrten, nicht hämmern, erfinden und beffern wollen: 
und luſtig fein, und immer güter! Go wie idy war und werde, 
mögen meine Brüder mich fehen! ch aber felbit will aus. 
meinen Briefen alles fuchen, und vermwerfen; und nidt in vier: 
zig, fünfzig Jahren, wie du dee Guten fchreibft, fondeen: viel 
früher; ich will nod leben, wenn man's lief. Ich made 
mir nichts aus der Welt. Ich babe feinen Plan; wer den 
nicht auszuführen hat, hat keine Rückſicht; und Schande kaun 
ich nicht haben: Schande, die mir das Leben hemmte; andere 
achte ich, wie du weißt, nicht. Nur meine Billigung iſt mir 
nöthig und wichtig. Adieu, Lieber! Dieſen Sommer, und das 
früh, und waährſcheinlich ſehr bald, komme ich nad) Toͤplitz, 
und auch wohl vorher nach Prag. Lebe wohl! RL 


Sreitag, den 9. März 1810. 

- Unglüd bringt Schande; Glück Ehre. Es iſt heute fehr 
fhönes Rrühlingsmwetter, ch bin gepeinigt, und darf den 
Brühling. nicht empfangen, wie ic) könnte. 
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An Varnhagen, in Prag. 
Montag, den 18. Niärz 1810. 


— In meiner linfeligfeie hab’ id) dir vergeffen geftern 
zu fagen, daß vorgeftern Grau von Fonqus bei mir war. De 
bat em blanc; ſchon ſehr liebenswürdig: fie brachte mir ihren 
Sohn mit. Und id) fand fie ganz vortrefflich. Sie ließ fidh 
von Hanne zu mir führen, die fie von Nennhauſen Tennt, 
und fand Marwitz bei mir. Wir frühftüädten. Wie fie nur 
in’s Zimmer trat, waren wir, und dadurd die ganze Gefell- 
fihaft, als ob wir uns vierzig Jahre Fennten. Es iſt eine 
femme consommee; und id; Babe an die dreißig Gutmüthig- 
teiten an ihr bemerkt: und noch viel mehr Großartigkeiten. 
Marwitz kannte fie: wie ſchoͤn behandelte fie ihn, und Hanne; 
wie allerliebft, überaus gut den Gohn. Wie frei ihr ganzes 
Benehmen; lieb möchte ich fagen. Kein Gedanke von dem 
Gtolze, den man ihr anfdielt, nämlich, naherzählt. Jedoch 
fast Hanne, fie fei hier nicht dieſelbe geweſen. Marwig fand 
fie auch fehr gus Heute iſt fie zu Haufe gereift: ich werde 
Bougue'n fchreiben und ihm gratulicen. Schön werden Die 
Augen, wenn fie fie in die Höhe fihlägt, das hut fie im 
Eifer oft. Daß fie kam, ift ſchon unbefangen: Fouqué z. D. 
nannte fie mir in riefen nie. Mir geht's fonderbar; fonft 
werden die Autoren beſucht; ich bin ein elender Lefer, und die 
Screibenden fuhren mich auf. — Wahrhaftig, ich glaube, ich | 
verftehe die Kunft zu ſchweigen; mit der Feder, wie mandhe 
gefickt mit dem Maule! — 
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Au Alexander von der Marivis, in Böhmen. 
Sonnabend, den. 28. Aprik 1810. 

Sehr Tiober Marwitz! An dreißig Briefe. habe ich fdyon 

an Gie fomponirt, und heute Morgen, noch im Bette einen. - 
ſehr fchönen. Aber jeßt grade, da id) ganz erfhöpft von eis 
nem an meinen Brudev bin, fihreibe ich Ihnen in größter Eil 
und VTervenirritation, dieſen, der ganz ſchlecht wird, werden 
muß,-ifl. Warum hör ich nichts: von Ihnen, da Gie mies 
doch von ſelbſt verſprachen? Cie find mir doc) fehr gut? 
Und das muß fein. Noch nice Einmal, habe ic; gefühlt, ha⸗ 
ben Sie mid) mißverſtanden. Mir träumte vorletzte Nacht 
ſehr ſchoͤn von. Ihnen. Wice beide, Sie und ich, waren Som⸗ 
mers in einey weiten Ebene mit allen. nur möglichen Bekann⸗ 
te. Go fonnig: und ‚gro alles war, fo- befanden fich doch 
Alle nur auf einem. Sanddamm, eisen. Fahotweg- breit, der 
duch die grafigen, doch wafferseichen Felder und. Wiefen mie 
tendurd; nach einem Waſſer ging, welches auch durch Übers 
ſchwemmung dev Gegend näher gefommen mar. Ubrgeführ 
einen Markt weit, war das Gedränge deu. Menfchen und Be 
kannten größer, und ſehr wimmlend; wir hielten uns, weil 
ich es nicht liebe, ferner unter wenigen Rad) einigem 
Warten, und Gehen, daf es doch noch ſehr lange. dauren 
müffe, eh’ Alle, welches nur nady und nach gehen. tonnte, über: 
gefchiffs fein würden, und wir. auch 'heranfommen föuuten — 
die Reifewagen fanden zerftreut auf dein Sanddamm, und 
man fah das Ufer und Schiffe eine Viertelmeile weit, hell, 
grün und founig vor fi) vach Morgen zu — fagte ich Ih⸗ 


v 
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nen: wir wollten efwas zurüd der Sonne nad), die Gegend 
unterfudyen gehen. Schweigend und gehend milligten Gie ein. 
Bald wurde es bergigt, die Sonne gelb und abendlidy, id) 
ging. voran, und um eine Ede, einen gemachten Gartenfteg 
hinauf: nrit einemmale Böttliches ſehend: grüne hohe gefchnißte 
Wände, und Ausfidyten in frifche gepußte Thaler, durch yanz 
freundlich ausfehende frify- grüne Berge hinab. Einer fah 
beſonders fhön belaubt und dunkelgrünglänzend aus; fehen 
Sie das, wandt' id) mid) um, faßte Ihre Hand, die Gie 
mir gaben, auch reiten; und wir füßten uns vor Freude 
auf. den Mund; fo ging's wieder weiter, Sie hinter mic, der 
Pfad führte mic in ein rundes, ganz Eleines und umſchloſſe⸗ 
nes Bergthal, wie ein Hof; ich bog nochmal Tinte, und fand 
einen Hof, mit offenftehenden Zimmern, „was ift das? aber 
ich befehe est” fagte ich (hen; Sie mir nah! Eine Reihe 
moderner Bimmer, mit Inftrumenten, Büchern, Beishen» und 
Täbzeug. Blumentöpfen, Tüchern Aber den Stühlen; kurz, 
ganz wohnig. Mit einemmale fteht ein Herr vor wir, na. 
fünfzig, ohne Hut, wie ein Abbe; er Fam aus noch andern 
Zimmern. — a! im Hof waren ſchöne Hühner, Enten, al- 
les Ichendig — „Mein Herr! fagte ich, verzeihen Eie! wir 
haben uns, das fo fehr Echöne und Gonderbare der Gegen? 
befehend, plöglich in Ihrem Hof befunden, — es war Mond—⸗ 
fchein geworden im Hof, — da war aber niemand, hier aud) 
nichts und fo kam es, daß wir weiter gingen; verzeihen 
Gie! aber wie fo iſt hier alles offen? nehmen Gie's ja nidt 
übel! „Bier kommen Biele fo herein, fagte der Mann ;- das 
ſchadet nichts; und als. ich ‚ihn doch noch aufah, ſetzte er hinzu 
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halb fragend: ‚ler ift das Taubſtummen-Inſtiſtut; wir find 
hier friedlih, und uns thut niemand mas; da murd’ id) 
einen blondlichen Breizehnjährigen Knaben nrit - einem "Buche 
in der Hand gewahr; ich wollte ihn aud) entfchuldigungsmä- 
ig grüßen, aber er fah ſchüchtern auf fein Buch, und las 
weiter. Go verfchlang fich der Traum, ohne daß Gie gefpro- 
chen häften, und ohne daß wir gegen Morgen nad) den Waf- 
fer zurüdfamen. Welches mir auch im Traum: fehr Tieb ift! 
So Bin id. Wollen Sie nun im Ernſte quch nicht ſprechen? 
Mür nicht antworten? Mir nicht fagen, daß und wann id 
Gie in Töplis fehen ann? Ich Fomme nun beftimme Hin, 
mein Beuder Moris hat mid) gefragt, wie viel id) dazu ha— 
ben wii. Antworten Sie mir glei, Lieber! Nach Yhnen . 
richte ich mich fehr! — Ich lege Ihnen hier einen herrlichen 
Brief von meiner Srenndin bei, den idy vorige Wodje erhielt. 
Ich antworte ihr in Du ans angeregeer Geele, Mißverſtehen 
Sie nichts darin! Leſen Sie ihn, als wären Gie bei‘ mir. 
Zeigen Gie ihn ja von ungefähr Gent: nicht: Fang entfernt 
von mir könnte er, mwitd er wohl, das unheilig Scheinende 
auch nur unheilig finden. Ich verlange weit mehr: und ver— 
lange es von Ihnen; meine hoͤchſte Äußerung von Achtung, 
Vertrauen und Vorausfetzung des Talents; jemanden behand⸗ 
fen wie mich felbft. Und nicht, wie Wilhelm Humboldt ſchon 
vor zehn Yahren ſagte: „Ich will nicht mit lauter Bermunde: 
ten zu thun haben;“ ich nicht mit Kräpplen! ch habe Hum: 
Boldt nur vorgeftern gefehen; er verfehlte mid, öfters, Doch 
iparen wir nicht allein. Es ſchimmerte alles nur durd) Rinne, 
die im Reuß'ſchen Garten gegenwärtig war, wo H. wohnt, 
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und mit uns fpazirte, Adiew! Lieber! Antwort! und das 
gleich. Rahel. Hier ift helles Sonnenwetter mit Kälte, ih 
rheumatifch davon, Nerdofiwind, Der gräßlähfte, 





An Darnbagen, in Steinfurt. 


| Montag, den 3. April 1810 

Dieſen Augenblid erhalte id) deinen Brief aus Kaffel, 
lieber Freund. Und zuerft muß id von Geeffens fprechen! 
den ich natürlich nie fah, — Ich bin fehr eingenommen von 
Gteffens, Wundere di nicht; ih habe feinen Auffag über 
Univerfitäten gelefen, leſe jegt — lache nie! — feine geo: 
gnoſtiſch⸗ geologifchen Auffäge als Vorbereitung zu einer in- 
nern Naturgeſchichte der Erde, Ich habe fie Humboldt weg⸗ 
genommen. So nur kann id) von Geſchichte und Natur reden 
hören, die find ihın Eins. Go denk’ ich ungelehrt auch. Und 
veritehe ihn fehr wohl, Doch kann ich nicht mehr über ihn 
fehreiben, du Eeunft mid), meil id), dag (dom Einmal im größ- 
ten Enthuſiasmus an Morig ergehen ließ, der eg gleich leſen 
fol. — a! er ergründer's ja felbft, nichts entwidelt fi nach 
feinen Anlagen, alles ift gejtört, fage ich; einer größeren, ung 
unbekannten Beziehung gehören wir und alles au; das dene 
ich lange, lauge! — | 

— Wäre ih nicht in der geößten Weltſchmiede endlich 
wirklich, von lauter Schlägen, fertig gemerden, fo hätte 
ich heute den Tod gingengmmen über den mit beigefandten 
Brief. — . 

— Ich bin in nichts verändert. Nur noch geſchwinder 





473 


immer zufrieden, oder vielmehr fertig, über die Ereigniſſe. Nur 
Eins iſt anders in mir. Ich kenne den Tod mehr, durch 
Name, Und fehe ihn überall; und er hat auch mehr Macht 
über mid; befonmen. Ich bin ftecblidjer geworden. AÄngfligen 
thut mich das. nicht befonders: aber ärgerlich macht es mich. 
Ich habe beftändig ver Augen, wie Einer umfallta Eann, ver: 
welft, wie eine andere Pflanze, mitten drin. Es fann mich 
gar nicht rühren, aber fo efeln, fo ärgern. Und dag man 
nicht durch feinen Willen Teben Bleiben kann! und fo efelhaft 
wird; verfteinerte man ht 


An rau von F., in Berlin, 
| Berlin, den 17. Mai 1810, 

— Über Liebe! Was foll idy wohl fpredjen, nadydem Gie 
mir :meine eigenen Worte fo im fdlimmen Ginu angeführe 
haben; : mit weichem Zutrauen kann id; ſprechen, wenn Gie 
mich fo, nicht aus Besheit, aber im Ernſte auslegen! Ein 
Menſch, wie ein Buch, kann dem Ginne nad) geeriffen werden, 
und dasn kann man alles daraudg machen. Das pflegt fich 
Fichte beim Anfang feiner Bücher zu verbitten. Dies Recht 
des Denkers an ein feindliches Publikum, kann fi der Menſch 
bei feinen Freunden gewiß getvästigen.. Ich that es. Ber 
higen Gie ſich wo möglidy aud; und ſchütten Sie Lieber Ein: 
mal ganz re Verwürſe ynd mein Vergehen: aus! Iſt aber 
das .Derz. davon niche zu reinigen, fo maß die unbezivingkicdhe 
Neigung zu mir.neben folder Mißbilligung ewig: nur wie 
der Cichntergen warhen; Ihnen und. mir: Und. bedenkben Sig, 
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wie mir fein muß, immer zu fehen, und zu denken, dag mir 
nur Gnade vor Recht ergeht. Soll ich das als Löwe oder 
als Hündchen ertragen? Aber Sie haben doch Recht: von 
beiden iſt in meiner Natur; ein Blick des Menſchen zaͤhmt 
das vergeßliche Hündihen: und fo werd' ich morgen an Ihrer 
Tpüre bellen: ſchlafen Gie wohl, und maden Sie's Einmal 


\ 


mit mir ab! — 


An Morig Robert, in Hamburg. 
Donnerstag Mittag, den 19. Juli 1810. 

Ghaffpeare laͤßt Einen, ich weiß nicht in welcher Tra— 
gödie, der nach einem Kranken gefragt wird, antworten: „Tod 
und Leben zanken ſich um ihn.“ Gie zerrten an mir. Leben 
riß nid) aus Lodesglath, zerbrechen, verwundet heraus, Kaum 
noch, Bruder, halt’ id} die Feder. Künf Worhen hatte id; den 
Keuchhuſten und Bruftlrampf:.ohne Luft, Mile Tage ein an- 
der Mittel, Kurz alle, außer Aderlaß. ſEndlich befam ich 
mit ewigem Erbrechen ein kaltes Fieber. Viermal erkannt' 
ich's nur. Noch ſechsmal ließ mich's Böhm als Kriſis haben. 
Zwanzig Stunden jedesmal. Alles Geld zu wenig. Dir, 
mein. Sreund, dank ich, daß ich's hatte; dir, Daß die Sorge 
wich. nicht umbrachte. Nah dir fdhrie idy in der höchſten 
Roth. In Agonieen; und glaubte dich weit, in Frankreich. 
Zu ſterben glaubt" ich gewiß. Ich Babe viel gebetet und ge- 
weine. Mein Herz war entzwei; da dein Hauptkrampf, da 
Senfpfinſter u, fi wm, Nun muß ich mid ſechs Wochen vor 
Luft. fequöftriren; in-Angft eben; daß:das Ficher kommt; in 
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ſech a Monaten ift.an Fein Baden zu denken. Eſſen chu' ich 
beinah noch nicht. Ohne Nettchen wäre ich geftorben: die 
Koufine ward: verfihrieben, weil's Einer nicht aushielt: als fie 
fam, faß ich ſchon am Fenſter. Ich genen. Und nun Feine 
Klage wehrt. Fluch war's. Iſt's. Fluch auf Küche! Nach 
zehn Syahren kann ih auf diefe Weife nicht reifen. Muß 
auf dieſe Weife dem Commer, auch im Genefen, dag Fen⸗ 
fter zumadjen. — Marfus meint, du würdeft kommen! Schön! 
Gegen! Wien, morgen und Gonnabend: mehr. Dies find 
eine exften Zeilen. Schreib mir au! Ich fahre alle Tage 
aus. Ädieu. — Als id) geade im Fieber lag, war die ſchmerz⸗ 
lichfte Die: die Sonne auf mein Zimmer; ein heißer Umſchlag 
auf meinen Leib. Ich befam einen Ausfihlag: dabei mußt’ 
ich fehmwigen. Gott, was giebt's! Adieu, verzeih die Erzäh: 
lung. &s wird auch Freude fommen. Adieu, — 
Sonnabend Bormittag. Geftern, geliebter Bruder, hatte 
ich die große Agitation mit der Königin auszuſtehen. — Man 
hatte mir ihre Krankheit nicht verborgen — in der geößten 
Höhe der meinen: Markus dachte mid; damit zu. tröften; zog 
mir’bald den Tod zu. — Wundere didy.nicht! meine Fieber⸗ 
phantafieen hatten darin beftanden, daß ih unaufhörlich 
Mama und. Robert ihre Krankheiten ſah. Ich lite fünf 
Wochen an Luft, und die Königin aud) an der Bruſt! Dis 
fennft Nerven. Ein Glück, ein.lingefähr, daß ich's überlebte 
— % fuhr geftern gleich nady Schöneberg, wohin ich immer 
fahre, wegen Feld und Landftraße und trodener Luft, und 
zerftreute mich fehr! Alles blüht, blinkt, lebt und webt! Solch 
Jahr gab's noch nicht. Unfere Gegend fieht reih aus, 
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Alles iR auch ins Überfluf auf den Märkten. Der Ärmſte ige 
gut und kann es. Mein Sommer ift Bin: Vergnügen kann 
ich nicht haben. Ich nehme mic) graͤnzenlos in Acht — das 
muß man Bei Taltenı Fieber — aber ich fehreite auch fort in 
der Befferung. Diele mir nichts an, kieber Junge, ich habe 
genug. Aus dem Todesbette dirigirte ich doch nod) eine ge- 
wiſſe Öfomentie, — Lebe gefund! Und wenn ich nicht oft 
fhreide, wundre di nicht. Es wird mir ſauer. Antworte 
du! Adisu, Lieber. Das Leben iſt gewiß eine Buße; eine 
Reinigung, we Bott, aus Güte, aud) Lockungen, aud) Freu⸗ 
den, zugslaffen has. Ich fühl's, es wird mir immer klarer. 
Eich die Königin! Gie tanzte nod), als ich ſchon todringend 
Feuchte, Gott ſei ung guadig! — — — 





Sonnabend, den 8. Juli 1810. 


— Ich muß nun Bier in Leid und Krankheit angebanne 
Heben Got will es unmittelbar! — Meine Gefchichte ift 
weine Klage. Gott nur hört das Geſchrei meines Innren. 
Seit geſtern ift mie Ruhe von ihm geſchickt. Ich beie, und 
reinige meine Seele. Ich bemühe mich, meinen Jorn, und 
Rache, Die ich liebte, wenn audy niche übte, zum Opfer: zu 
Bringen. — Gens, Marwitz. und der Horizont, thun mic weh. 
Aber aud) dies batühe ich nid in Unterwerfung anzunehmen. 
Bots ift mis gaädig darin. Es ift eine Gände dergleichen 
auszufprechen: mein Herz zwingt. mich: und lägen. waßt ich, 
| Pie id; was auders.' 
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Empörung und Wahrheit. 
(Wie Didytung und Wahrheit.) 


Sonntag, den 36. Auguft 1910. 

Ich Habe nie ſolchen Fleiß und foldye Anftrengung ge: 
fehen noch imaginirf, als die G. anwendet, um alles in ſich 
zu verwirren; zu Iäugnen was wahr ift, und zu fcheinen was 
nicht eriftiren kann. Gie hat gar Fein Gewiffen. Wenn fie 
fih auch manchmal eins über etwas macht. Ihre Reue iſt 
mie nur ekelhaft, und nie rührend; daher ift fie auch fo Häufig, 
Die iſt bei ihr ein Schlafrod, ganz kokett fabrizirt, der einem, 
weißmachen foll, nun fei ihr behaglich, endlich fei fie natür⸗ 
lich fie iſt nichts als ein halsſtarriges Fortſpielen der Lüge; 
welches bis zur Beftrafungsluft.empört, Sie ift komplet und 
abfoluf überzeugungsunfäbig ;.und recht innerlich widerwartig. 
Hat Verſtand, iſt liſtig; in einem beſchränkten Kreiſe witzig. 
aber völlig ohne Ginn: daher iſt ihr Muſik und das ganze 
Gefolge von Künften durchaus verfehloffen und ganz fremd, 
die ganze Atmofphäre und Pflanzennatur ift ihr zu; die wahre 
Natur der Dinge, wie fie zu einander ftehen, bleibt ihr audy 
fern; weil.fie nur vom Allgemeinen auf's Einzelne, aber nit 
von dieſem zu jenem mit ihren Gedanken gelangen kann. 
Halb ift das ein Unvermögen des Kopfes, Halb eigennüsige 
Eitelkeit. Kurz, fo in der Tiefe fah id) nody nie einen. Men⸗ 
fehen unehrlidy und gefihäftig Tügen, uls fie Dies reizt mich 
aud) immer wieder, fie anzufehen. — . 

Robert verglich eine andre Frau mit ihr. Gott behüte! 
fagte ich, mit der hat nichts Ähnlichkeit; die ift einzig; das 
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ift eine einzige Pflanze in ihrer Art, von der Fein Geſchlecht 
eriftirt: es ift die Dürftigkeit in Blüthe. Die Natur konnte 
die auch nur Einmal hervorbringen. Es ift ganz richtig. — 


An Srau von F., in Toͤplitz. 
Donnerstag, den 6. Gepternber 1810. 

Ich muß Ihnen, Liebe, fehr in Haſt antworten auf einige, 
und auf einen dicken Brief, den ih heute durd) Mlle Eramer 
von Ahnen erhielt.” Beruhigen Cie ſich. Ein Gemiffen ift fo 
etwas ntimes, daß nichts anderes, als es felbft, mitfpreihen 
Tann, wo von ihm die Rede ift. Gefchehene Dinge zu ändern 
liegt außer der Sphäre menſchlichen Bermögens! Ich verzeihe 
onen willigit, fo oft ich den „Schmerz der Liebe“ vergeffe. 
Das ift unfere größere Pebenszeit; aber auch ich kann ein fait 
nicht ändern; höchftens die Handlungen nicht begehen, die mir 
meine Gefühle darüber diktirten, und: das will ich, und thue 
es. Sie fagey aber felbft, Gie mußten Ihrem Kerzen Luft 
machen; wodurch, Liebe? — menn Gie mid) in der Baronin 
nicht fehilderten; und thaten Gie es, fo bin ich doch getrof⸗ 
fen! Verwirren Sie ſich in Ihrer Reue nicht: fondern, 
vergeſſen Gie einen Flecken! und ſuchen Sie in Ihrem eigenen 
Herzen über mich, und was ich Ihnen ſein kann, einig zu 
werden, das allein wird Ihnen heilſam ſein, und kann Ihnen 
Ruhe hierüber geben. Durch ſtrenge Selbſtſichtung kann man 
ſie überall nur erlangen. Drum unterſtehe ich mich, Ihnen 
dieſen Rath zu geben. Ich bin mit mir über meine Men: 
fhen im Reinen; und alle meine Arbeit geht nur dahin, dies 
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zu erlangen. Diefes: Beftreben raube mir auch noch den let⸗ 
ten Reſt von äußerem Talent. Mein Urtheil aber, iſt ſo ge⸗ 
bildet, und in einem ſo hohen Grade fertig, daß dies eins iſt. 

— Wenn ein Mann von einem Weibe, und einer erſt 
kürzlich Bekannten, borgt, haffe ih: beſonders, wenn noch 
bekannte Männer vorhanden ſind. Dies in Betreff M's. — 
Ganz recht! Ich, und meine Briefe, und alle meine Äußerun⸗ 
gen, müſſen immer fehr „verfehiedene Empfindungen“ in Ihnen 
hervorbringen. - &s ift in mir noch ein für Gie unverdauliches 
ngrediens. Es wird Ihnen dereinſt deito befler ſchmecken, 
und befommen. Meine einmalige Miſchung — trempe — 
iſt nicht zu ändern: und wenn man fie karakteriſiren wollte, 


muß man dies von ihr fagen. — Mich peinigt jegt meine 


Schwäche, und mein fehr unbequemes Ausziehen. Mein neues 


Quartier ift nicht frei. Alle meine alte Meubel muß ich un 


arbeiten laffen.- Und am Ende bin id) mesquin, und gar in 
feiner Art wie id) will auf einem Orte eingeridjfet,. wo ich 
nur hingehöre, weil ich fo fange auf ihm geblieben bin. Ich 
fühle es ewig, und tief, daß ich Feine "Bürgerin ‘bin; und 
unfer Thal Feine Gegend, kein Klima hat. Adieu, Viel Beis 
grügen. Kommen Gie bald, Rahel. 

Borhin wurde ich von einem Beſuch geſtört, und war ſo 
ärgerlich drüber, daß id) lieber den Brief ſchloß, ohne nach 
der Perfon aufzufehen. Noch ein Wort von St. M. Ich 
würde Ihnen gratuliren, wenn er durch einen lahmen Arın 
von der Arnıee kommen Fönnte, wie ‚der deutſche junge Mann: 
ich kann mich auf feinen Namen nicht .befimnen; — (Lürd- 
heim, diable!!) jest. aber weiß ich witklich nichts zu fagen, 
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als daß mir lieb iſt, was Gie dabei freuen kann. Kurz: le⸗ 
ben aber iſt immer das Bornehmfle. Go freue id; mid; un- 
endlich über Bribes, Adien! 





An Frau von F., in Dresden. 


Berlin, den 14. September 1810. 

Ihr Brief, liebe Sreundin, machte mir Bergnügen, weil 
er voller Wahrheit if. Das Bute, welches darin für mid) 
fieht, kann ic) glei glauben! Und glauben auch Gie nur, 
wie in diefem Briefe, daß meine Härten ächter Umgang 
find — ich nenne die Dinge fo, mit Ihnen — und mein 
Lob jedesmal freudig aus meinem Herzen dringt. Diefe Art 
. zu fein muß einen eben fo natürlichen Zuftend; des Gemüths 
in Andern bervorbringen, wenn fie rein geftimmet find; na-= 
türlich, ohne befangenes Urtheil, ohne eine Forderung, die, 
gefichtet, auf nichts gegründet wäre, als auf den Wunfdh, 
es möchte fo fein, wie es einmal nicht ift! Gewöhnlich dann 
auch ſind ſolche Sorderungen verdrießlich ausgedrückt, weicher 
Verdruß von dem heimlichen Bewußtfein ihres Ungrundes her⸗ 
rührt, und den Gemißhandelten auch ſehr aufbringt, weil er 
oft ſchweigen muß, um nicht ganz zu verletzen. Doch iſt dies | 
thoͤricht und unrecht: und id). will’s noch mehr aus mir 
ausroffen. . 

Wie Gie aber nicht mehr durch meinen Umgang verän- 
dert find, bewundre ich in der That, mit Ihnen! Und das 
ift es aud), mas mid oft aufbradite, wenn es oft und oft 
den Schein Haben mußte, daß ganz etwas andtes . meinen 


Zorn ' 


481 
Zom erregte. Nicht, dag Gie nicht unendlich feit unferer Be: 
kanntſchaft getvonnen hätten! Der ganze Horizont Ihrer 
Begriffe ift erleuchtet, ein ganzer Wuſt von alten Meinun: 
gen, Urtheilen und Wünſchen bei Geite gefhafft; ganze Felder 
find mit neuer Gaat verforge; Ihr Geiſt ift beweglicher und 
felbftehätiger geworden. Eine neue Welt haben Gie in’s 
Auge‘ befommen; eine lächerliche, in betrüglihem Schein 
ſchwebende, bei Eeite rollen laffen. Aber im Zufammenhange 
Ihres Wefens haben Sie nidyt gewonnen. — Und wie ift 
es möglich, dag man eine Gemüths ehr lich keit in jemanden 
bewundert, ohne auf-der Gtelle eben fo zu werden? Ohne fo 
zu fein! Kraft der Ausäbung kann man bewundern, ohne 
fie zu befigen, Sähigkeit des Geiftes, Gtärke des Kopfes, 
Reichthum des. Herzens, feine Empfindlichkeit, fein Bermögen ! 
Gut. Aber wie kann man ein firenges Bemühn, in alles 
dies Zufammenhang zu bringen, einen ehrlidyen Umgang im 
Innern der Geele, im Gebiete des Gewiſſens, lieben und prei- 
fen, ohne immer und ewig daffelbe, was man beroundert, zu 
üben! — Der Menſch kann nide reiht anseinanderfegen; 
was das ift, der Wille. Aber ein jeder ficht, das Aug’ in 
fich gekehrt, vernimme, nach feinem Innern hordjyend, daß es 
ein letztes Wollen in ihm giebt, unterfihieden von dem vielen 
zerfpaltenen, ein Wollen, welches mit den beften Überzeugun- 
gen zufammenftimmt, und der reinfte, alfo der, uns be 
fannte, beſte Willen iſt. Diefer, im Zufammenhange mit je: 
dem unfrer Beftreben und all unfern Äußerungen, macht 
wahrhaft fiebenstwürdig, und ift allein Tiebenswürdig. Wenn 
Bie, meine Freundin, alfo mich lieben, fo muß diefer Punkt 
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Eie anziehen, diefe Eonne Sie erisärmen und Ihr Auge ki: 
ten. Gh Habe den vorgüglichen Geift nicht, Den man mir fo 
verſchwenderiſch zugefleht, oder vichyehr tauſend und Laufend 
Menſchen haben ihn auf. Verſtand haben gar die meiſten 
Leute und hundert Bekannte mehr als ich, Kenstnifie. und 
Talente habe ich gar nicht. Und dog eine fichere Meinung, 
ein treffendes und eigeuthünliches Urtheil auch über diefe 
Dinge. Durch Kraft der Ehrlichkeit: durch) den großen durd; 
gehenden Zufommenhang aller meiner Faͤhigkeiten, durd) den 
ewig unzerſtoͤrbaren Zuſammenhang und dns unauflöslide 
Zufammenmwirfen meines Gemũths und meines Geiftes, durch 
die ewig redliche Wachſamkeit darauf, durch die unerſchrockeue 
Kübmheit gegen ange Refultate meines Urtheils und meines 
Betragens, fobald ich beide für richtig erkenne. Dies ift meine 
ganze Grazie, nur die ſchafft Liebe. Wer mich um etwas an- 
dres Hebt, der betrügt mich, oder fid, der lügt, oder iſt albern. 
Darum freut mich nicht allein fu felten Äußerung vom Liebe, 
fondern empört fie mic) fogar. Aber wie verloren tinnt mein 
ganzes Herz in ein anderes über, wenn ich dieſes wirklich durch 
das meine gerährt, berührt. glauben fang. — 

Nehmen Gie um alles, was man in der Diele Freund⸗ 
ſchaft neunen Fam, ja dieſen Brief gut! Es ift der befle, 
den ich Ihnen noch je geſchrieben habe. Ich will es Ihnen 
erklären. Ich dachte bis heute, bis geſtern eigentlich — bis 
Fr Brief kam — ich könne Ihnen mie ganz die Wahrheit 
fagen, ‚fie fei zu hart, dachte ich, fie beziehe ſich zu unmittel« 
bax.auf Ihr Inneres, auf den Tebeudigftien Mittelpunkt def- 
felben, — cs giebt eigentlich Feine andere Wahrheit — id) 
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würde vesmunden, und nicht. ändern. Ihr Brief aber war fo 
naiy, daß er wir Hoffnung machte, Eingang, bei Ihuen zu 
finden: und, mir felbft unnsrhofft,. ift gleish diefes- de] Ich 
Babe Ihnen noch nie fo über Gie gefproden: aber wenn Cie 
“jede Zeile durchgehn, die ich Ihnen je ſchrieb, fa wird diefer 
Brief immer als Text zum Grunde liegen. Ihn ug ich 
inner in Der Seele; nur ſchmeichelte ich zumeilan, wo. id 
nicht verlegen wollte, und oft Fam ich der Wunde dad hart 
und nah an! Dies ift mein Anrecht; und Ihnen nicht ber 
kannt, in feiner Ecſcheinung oft fo gefällig, und dann wieder 
fo unleidlich! Es ſoll wo möglich alleg andere werden: naäͤm⸗ 
lich .befler, wahrer, unter ums, — . | 


An Frau von F., in Dresden. 
Berxlin, Miftwed, den W. September 1810. 
Ich fürchte, Liebe, mein Brief, den ich dan letzten Eonn⸗ 
abend abſchickte, wird wieder Ihren Zorn ‚erregen, und darum 
ſcheeib' ich dieſen, obgleich ich nicht weiß, wie ich ihn abfaſſen 
fol. Ich ſagte ſchon dem Prinzen Louis: „Was ſoll ih Jr 
nen fagen, ‚oder vielmehr ich habe Ühnen. gar nichts zu: ſagem 
wenn id) Ihnen nicht die Wahrheit fagen fol!” Und ſo waht 
ich lebe! es geht mir nit Ihnen auch fe. Sie ſcheinenmix 
ũbel genommen zu haben, daß id) von „verwirren“ ſprach. 
Sie thun das jedesmal, wenn ich dazu ſtimme, worüber ‚Gie 
ſich Jahre lang bitter anklagen. Ich will es nicht anche ‚hun: 
überhaupt alles beikragen, daß Ihnen Berlin nicht ein ſolcher 
Gräuel ſei,. Auch ich habe uichts was mich freut, worauf ich 
| 3ı* 
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hoffe ıc. ımd war noch dazu den Sommer hier, ohne Nah⸗ 
rung für meine Einbildung zu hofen: ich hätte hnen Wien 
nicht verdadht. Neue Städte, neue Drte, find für nicht Gfire: 
liche wie das Stellmechfeln für Kranke in ihrem Bette: immer 
doch für's erſte beffer; il y a longtems que’ je professe ce 
malheur. Man gewöhnt ſich nur mit einer fchielen Seele an 
Unnaktürliches; graden Gemüthern bleibt eine verrenkte Lage 
ewig verhaßt: und ſo ſoll's mir auch bleiben. Vorſchreien 
muß man ſich das bis an's Grab, fo ift man doch bis da- 
bin würdig eines beſſern Schickſals gekommen. Wie Tange 
fage ich Ihnen ſchon, daß ein arges Ereigniß, ein Ärger 
u. dgl. nur die erfte Stunde auch mich wirkt: nun wird's 
mit Ihnen auch fo. Ja, ja! man erfährt alle Tage mehr! 
Aber nie in den hausbadenen Sinn, wie e8 die dummen 
Leute mit GBedankenlofigkeit und Anınaßung fagen; mas man 
fo, durdy ruppige Menfchenkenntnig und durch Berftandesein- 
fit, über Sortuna, ihre Bunft, ihre ZBahl, die paar Bemer: 
kungen über Völkerregierung, über die Bildung der Staaten, 
ber den ewigen Krieg aller Mißverſtändniſſe und Berkehrt: 
heiten unter einander, aus Erfahrung haben kann, das find 
Kinderfpielmerfe für einen ſchnellen Kopf. Aber die Horizonte, 
die ſich in ung felbft einer nad) dem andern erhellen, die Ab: 
gründe, die man mit Strenge da gewahr wird, vor denen 


ten umfonft zurüdfcheut, wo man durch muß; die GBefilde ' 


auch, die Begetationen, die Reiche, die da erblühen; das find 
die ©rfahrungen, die man mache, und- wovon. gefchtwiegen 
wied! Ele werden mal fehen, was Sie noch alles in ſich er- 
leben: geben Gie nur Acht; das ift die Kunft! Alle Men⸗ 
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fen werden Sie nad und nad) verftehen, und am Ende fidh 
ſelbſt. Hier fpringt mir eine Frage vor's Geſicht, die gar 
nicht hieher zu paffen fdjeine: was lieben Gie denn an mir? 
Go heißt die Frage. Bald find Gie böfe auf mid), bald ſeh⸗ 
nen Sie ſich nach mir. Noch nie habe ich diefen Widerſpruch 
bewirkte. Am häufigften bin ich nicht beachtet worden; viel 
mißashtet; lange, lange nicht geliebt; gehaft oft; geliebt 
übernatürlid) felten, von Geliebten äußerft kurz, von ein paar 
Steunden nur; von Sreundinnen fehr ernft und ſehr lange, 
Aber auf ſolche doppelte Weiſe, wie bei Ihnen, lebt’ ich noch 
in Feiner Bruſt. Eine Zeile Ärger, eine Zeile Sehnfucht, eine 
Stolz, eine Demuth; bin ich an diefem Wecdhſel fehuld? 
Überlegen Eie's: ich gebe mi) ganz Ihrem Ausſpruch. Ich 
erinnere mich nicht, in Bezug unferes Umgangs, des ferneren, 
gefchrieben zu haben, „daß ich meinen Gefühlen Gewalt an: 
thue, und nicht handle wie die mir diktiren.“ Gie fagen „id) 
habe Unrecht es zu thun, es ift ein Zwang bei dem nichts 
herauskommt“; und „geniren Gie ſich nicht, würden Gie fa: 
gen, wenn Gie nit wüßten, daß ich Feine Rüdfidyt auf Sie 
nehme.“ Das nennt man den Gtuhl vor die Thüre feken. 
Aber in demfelben Brief. Iaden Gie midy fo oft wieder hinein, 
daß ich mid; drinnen glaube, „Heraus kommt auch etwas, 
und mwären’s nur meine letzten beiden Briefe; dieſen nicht mit: 
gerechnet. Ich bilde mir auf mein Weſen nichts Befonderes 
ein; aber wahr und einfach, weiß ich, daß ich Bin, und dies 
kann ich nicht mit Wiffen Iäugnen laffen. Ich fage ftolz von 
mir wie ich denke: und thue ich befcheiden, fo habe ich die 
" Leute nur zum Narren: d. h. id) fpreche nad) ihren ſchwachen 
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.. Ohren, — bern Befdjeidenheit kann wohl Urfadye fein, Feine 
Anfprüdye zu machen aber die allergrößten zu haben Tann fie 
nicht verhindert. Den Abſcheu vor dem Zuhaufelonmen fühle 
ich deutlich mit Ihnen, der ift Ahnen aud) nicht abzunehmen: 
‚das iſt eigentlich der Öräuel vor Berlin. In Berlin giebt er 
fi. Sie werden wieder arbeiten, der Winter Ihnen verbie: 
ten das Freie zu ſuchen, Gie werden hr chez sei lieben, die 
fremden Geftalten vergeffen, und an dem Buſen Ihret Sreunde 
fanft ruhen, und das Irrleben abſchwören. Im Ernft! ma: 
hen Sie ſich noch recht viel Dergnügen! Und kommen Gie 
. verföhnt zu „Deinem die) ewigliebenden Bruder” ſchreibt Mo: 
ciß immer! 

Geit drei Tagen ift hier Mordfälte, nehmen: Gie fidy vor 
Palt Fieber in Acht; in Dresden wird es ſchrecklich Eurirt! 


Un Varnhagen, in Steinfurt. 


| Berlin, im Yannar 1811. 
— — Auch ift für mi alles Schidfal, Entwidelung, 


Geſchichte. Ich fehiebe nichts auf Menſchen. Ein höheres 


G:biet regiert dies. Dies ift meine ganze Religien; darin 
leb' ih. — Ich habe viel Unglüd erlebt: dazu hatte ih Ta- 
Ient: der größte Birtuos Bin idy darin. Heraus bin ich aus 
der Sphäre; mein Loos iſt raus aus dem Lotto; am Körper 
kann ich nur noch torturirt werden: mit der Natut Hab’ ich 
noch zu fihaffen. — Sehen wir uns, fo findeft du mich doch 
Icbendig wieder: nicht allein nicht begraben, fondern, zum 
Weiterleben, mit Geift, und Verſtand, und aller redlichen, le— 


487 


bendigen Theilnahme fertig. Was folle ich wohl noch fagen! 
Weißt du was? — Die IUniverfität, wenn fie aud), als bios 
Ber Anfang zu einer, verfcheiden muß, ift ſchön; und wahrlich 
einem jeden bier nad) feinen Kräften lieb. Gie ift ein Pro: 
dukt des Geiftes. Mitten in der Befiegung, der Armuth, ja 
der. Furcht, der Störung, erdacht, entworfen, angefangen! 
Ein Grünen der Erde durch ihr eigenes euer, möge Phöbus 
gnädig leuchten, und Feine Pfeile den Kühnen ſchicken! Neu— 
mann ift feit dem September noch mit dem Grafen auf den 
Gütern. Mit Fouqué bin id durch meine Krankheit außer. 
Briefwechſel. Doch lefe id; viel von ihm; er und die Baro« 
nin fohreiben Robert. Ich bin in Briefmechfel mit Gens; 
mein einzig Vergnũgen. Marwig fol in Sriedersdorf fein. — — 
Berlin ift nicht ſchöner geworden, aber alles übrige häßlicher: 
.alfo im Winter weiß man nidt wo man fid) hinwünfden 
ſoll! Fürft de Ligne ſchreibt mir auch jet. Ich habe ihm 
ſechs Geiten franzöfifdy gefchrieben vorige Woche, mit dem’ 
härteften Gemwiffen. Meine Stanzofen verftehen mein Deutſch. 
Der Philolog Wolf, der in Wien war, lobt Friedrich Schle⸗ 
gels Liebensmwürdigfeit. Wolf ſchreibt göttlidy wie Fein ande: 
rer Deutſcher. Aber ich denke vor vierzehn Tagen, als id) 
ihn eben las, und ganz anbetete, der Schlag rührt mich, ihn 
fähfifch fingen zu hoͤren; wie kann man in ſolchem Gefange 
‚ foldye Perioden ausgraben? a! er gräbt fie manchmal los! 
Als ih Schleiermachern Wolfs Zuſchrift an Goethe ſo fehr 
lobte, meinte der, fie fei auf den Effeft gefihrieben. „un da 
hat er gut gerechnet; auf mid) hat fie den größten gemacht,“ 
ſagt' ich pathetifch ernſt; Schleiermacher lachte mir in's Ge: 
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fit; id mußte glei mitlachen. Brentano hat cin wun⸗ 
derfihönes Gedicht auf die Einweihung der Univerfität ge: 
macht. — — 


Unſchuld ift ſchoͤn; Tugend ift ein Pflafter, eine Narbe, 
eine Operation. 


1811. 


Yu David Beil, in Hamburg.‘ 
Berliu,, den X. April 1811. 

— Ich danke Ahnen recht fehr, lieber Veit! Weil Gie 
mir gratuliren. Was hilft es aber, mein Sreund, mit frem- 
den Augen in die Glüdfeligkeit ſchauen! wie der englifche 
Dichter es ausdrüdt —, die Stimmung in diejen Zeilen wird 
der Revers von der fein müffen, die mein Bruder hier hinges 
fegt hat; und fo wird doch ein Ganzes ſich zufammenfinden, 
wenn auch Fein Gleichſtimmiges. (Ich kann jest gar nicht 
mehr fdjreiben, weil, fo wie idy nur die Seder in der Hand 
habe, mir die tiefften Mieinungen des Geiſtes und Herzens 
entfahren, und gar nichts anderes mir zu Gebote fteht. Diefe 
aber find meift Frieifch, oder lyriſch; und beides ſchickt fidh, 
fühl’ ich wohl, nicht für mich; die ih Weib, alt, und Mäd« 
chen bin, und fein ſoll. Aus dieſen Geſichtspunkten bitte ich 
fie, die Erklärungen — declarations —, woraus dieſer Brief 
nun ‚befteben wird, anzufehen.) Wiffen Gie alfo, daß ich 
nichts bon dem, was id) gethan, And ganz befonders von dem, 
was ich unterlaffen habe, bereue; daß id) ftreng eben fo denke, 
wie id) von je gedacht habe; und wenn ein Unterfdjied Statt 
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hat, es nur eine Modifikation iſt, eine Entwidelung und 
Begründung meiner eigenen Natur; das ift, umfafjendere, 
deutlichere, ineinandergreifendere Gründe für meine Meinuns 
gen, und ein Cchärfen aller meiner Zu» und Abneigungen. 
Ich bin ungelehrt wie immer ; „verftehe aber, was kluge Män⸗ 
ner ſagen;“ und Geſchichte der Dinge, womit Denker aller Art 
und wiſſenſchaftliche Leute fich befchäftigen, ift für mid) auch 
Geſchichte, intereſſant, und auch der Gegenſtand meiner innern 
Beſchaͤftigung. Und das von Natur, und trotz — nicht durch 
— Umgebung: alſo fruchtbar für meine Seele; und glücklich. 
Nun werde ich Ihnen in zwei Worten deutlich ſagen Fönnen, 
wie es mir aͤußerlich geht. Es mögen nun wohl zehn Jahre 
fein, daß ich Ihnen fagte: „Sein Eie überzeugt, dag in meis 
nem Schickſal fi) nichts geändert hat, fo Tange ich noch auf 
der Dachſtube lebe, und Line habe. Von der Dachſtube kam 
ich durch ungünſtige Umſtände, vor anderthalb Jahren. Line 
habe ich noch. Und wenn ich dem Glücke nicht danken kann, 
ſo halt' ich mich für überzeugt, liegt der Punkt des Zaubers 
darin, daß ich nicht beide behielt, bis ich fie zugleich los wer: 
den Fonnte. Ich Bin tiefgründlidy abergläubifch; und fage 
Ihnen alfo das hier im größten Ernft. Vernunftwidrig, und 
mit Gewalt, konnt' ich in diefer Sache nichts thun; das er: 
laubt und glüdt nur einem andern Weſen ; abſolut, nicht 
meinem; alſo auch eine muthige Wahl würde mir nur Un— 
heil gebracht haben; ſtellen Sie alſo keine Frage hierüber an. 
Ich habe große Krankheiten ausgeſtanden. Alle meine Kräfte 
und Funktionen verwirrten ſich. est neigen fish in unzäh: 
ligen Wellenſchlägen diefe Übel zur ftillen Fläche der Geſund⸗ 
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heit: und, es ift Bein Gcherz, mein Körper — die Körperſeele 
— fragt gemwiffermaßen Geiſt und Herz, ob er wohl weiter 
leben fol? Ich fehe das ganze Jahr meinen Arzt nicht. 
Borigen Gommer kurirte er mich ſchlecht, und tros ihm 
wurde ich beffer; ich follte weiter leben: der Vorrath von Le- 
ben war da! Tun twiffen Gie das über mid), mas in geſchrie⸗ 
bene Worte zu faffen ifl. Antworten Sie mir fo, daß ich 
das von Ihnen erfahre! Und glauben Sie, daß Gie felbft 
mid; nicht gegen Sie verändern können. _ Rabel. 

Das Papier war fettig! Gräßlich. — Ich Ferne vorzüg- 
liche Menſchen. Gie find mir auch gut: und lieben mid) zu 
fehen, wie einen $els, wie Wolkengebilde, und fturmbemegte 
Wellen u. dgl.- Keiner herbergt den Menſchen in mir; wo fie 
doch alle untertreten! Dies ift die Wahrheit. . 


An Varnhagen, in Prag. 
Dienstag, Berlin, den 30. April 1811. 

— Ich habe Feine Laune — idy habe auch, Kopfſchmer⸗ 
zen — dir einen Spazirgang mit Harſcher und Marwitz im 
Thiergarten und beim Hofjäger zu beſchreiben, wo ein unend⸗ 
licher Regen uns überfiel, und mo es göttlich mar, und wurde. 
Wiſſe fo viel, daß alle Liebe, Feine Liebe mehr, mid, hält oder 
befeligt, oder nur einen Augenblid mich hoffen laͤßt, ruhen 
läßt, ohne den Gedanken des Zufammenbleibens. Ich bin 
Fein Bagabund, und nidyts kann fid) in mir, aus mir heraus 
entwideln, als die Urwünſche des edeln, unbeſtechlichen, nicht 
zu verwüftenden Herzens. Sch hoffe nichts. Und weiß num, 
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daß ich nie nichts hoffte von dem, was ich kannte: das Achte, 
für mic) von Gert Gemachte, hätte mich ergriffen, gefaßt 
mie feinen Händen, wie ich es gefaßt hätte. Auch dir, mein 
Freund, würd’ ich jeht Feine Vorfchläge des Juſammenſeins 
und Bleibens madjen, wenn etwas Befleres für did) da wäre, 
oder du es glaubtefl. Go aber bift du der meiner Freunde, 
der es weiß und fagt, daß nichts für ihn da ift. Und fo 
ruf ih dich noch Einmal, Was follte aud) da fein? Vater⸗ 
Iand; große Handlungen; in der, für die "dee leben; Reli: 
gion haben: — find Schalen. Schalen, bei den Menſchen, 
die das nädjfte von Gott Gegebene nicht zu faffen wiſſen mit 
ihren Sinnen, zu halten, mit einem gottgefräftigten Herzen. 
— Ich erliege vor Kopfweh, von der gefttigen Reuchtigfeit. — 
Ich kenne auserwählte Menſchen, die eine Welt bilden Eönn: 
ten, mit den Dermögen, mit den Kräften und Kenntniffen, 
die fie haben; aber fie genügen ſich nidjt, wie fie mir genüs 
gen würden. Blieben fie bei einander, in einer fihönen Ge 
gend, beforgten ihre Rebensbedürfniffe, ihre Gefchäfte, jeder für 
fi, und für die Andern gelegentlich, fudirten weiter, fänden 
Ehemweiber, lebten feft und freudig und ſicher, und ohne wei. 
teren hohlen Plan, als dies gu mollen; auch Auffehen zu 
machen würd’ ihnen nicht entgehen, und fie bildeten ſchon von 
ſelbſt einen Iebendigen, einen weitetwirkenden Kreis um ſich 
her. Was ift alle Gefellfhaft, aller Staat, und alle jemali- 
gen Einrichtungen eines ſolchen, anders, als Mittel, Zweck 
und Folge eines foldyen Lebens? Aber Rahm wollen fie; zeh⸗ 
ren, ohne beizutragen: und nichts kriegen fie. Beffere nod), 
denken fie, werden fie finden, und nichts finden fie. Mit 
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Herr Jeſus liiren fie ſich Tieber, um es nur nicht mit ihren 
wahren Sreunden und Brüdern zu fein, denen fie leiften fol- 
len, die fie ertragen folen, denen fie opfern follen, um zu 
erleben, daß der Sreunde Leben aufgeht, wie ein glüdlid, Ge 
wädhs! H. fprad) ich geftern in dem Sinn, und machte ihn 
fehr unglücklich. Aber noch lange ſagt' ich nicht alles; id) 
verſchwieg die Details. Marwig hab’ idy dies nody nie ge: 
fagt; weil ich ihn zu fehr liebe; und es zu perfönlidy würde, 
Auch Tann es mal hervorbrechen; und von weiten, find wir 
gettennt, gewiß. — 


An Alerander von der Marwitz, in Stiedersdorf. 


Sonntag Vormittag im hellſten Sonnenſchein, 
ten 5. Mai 1811. 


Gie find nun im didjten Frühling; das den® ich mir. 
Hundertfältiges Grün, gepußte Blüthen, alles empfängt Gie, 
und weht ihnen Juni-Gedanken an, das thut der Mai; 
leichtere Schatten präfentiren ſich fon. Ob ich es Ihnen 
gönne! und follte ich unterdeß eingefperrt fein. Und doch ift 
es mir, als raubte man Ihnen von dem Genuß, weil ich nicht 
zufehe, wie Gie genießen; Fein Wort höre. Geftern war ein 
verdußendes Wetter, und den ganzen Tag beleidigte es mid), 
daß es Ihr Reifewetter fein mußte. Wie ganz anders wäre 
Ahnen das Entlommen aus der Gtadt bei einem lieblichen 
Wetter, wie heute, vorgefommen. Ich rechnete mid; gu Tode, 
den ganzen Tag, wie das iſt. Als ich nach 11 Uhr von Ma— 
dame 8. ging, konnt' ich durchaus Feine Gewißheit in mir 
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bekommen, ob Gie ſchon zu Haufe find: meil man immer fpä- 
ter abreift, als man ausſetzt. Wie idy aber zu Haufe mar, 
und es halb 12 wurde, war mir mit einemmale, als wären 
Gie nun bei fi. Es regnete um diefe Zeie nidyt, der Mond 
leuchtete, obgleidy feine Scheibe nicht zu fehen war; und die 
ganze Straße, der ganze Markt, die Stadt, roch nad) Ban: 
men, wie ein Bald; furz, der Geruch, nad) den Sie immer 
im Thiergarten ftugen. Hr. von Quaft führte midy — er war 
mie mir aus der Komödie gegangen, wo er mich beſucht harte, 
und ich fehleppte ihn mit zur Mad. F. — Robert ging neben 
ber; Quaſt fing zuerft an; welch göttlid Wetter, nichts ift 
fehöner, als foldyer Abend — es fihlug eine Nachtigall — 
folcher ftiller, wenn dann eine finge! — überhaupt war der 
geftern fehr mild, fanft, zart, fittig; die vornehme Gefelffchaft 
hut ihm gut, auch, glaub’ id, Tiebt er wieder. — Ich Tobte 
den Baumgerud); und fo kamen wir an. Ich blieb mit Ko- 
bert allein, und machte bald ein Ende. — Nun kommi der 
Stedbrief von Wolff; in dem diefer ftedten follte, weldyes nun 
umgekehrt ift, und da Sie ſchuld find, Gie es auch entfchul: 
digen müflen! — Gehen Gie, wie Jean Paul’fh man wird, 
wenn man nit ſchreiben Fann, und nur etwas Wis ftelle 
fid) ein? Mein tieffter Ernſt. ch kam natürlich, wie wenn 
man allein geht, und niemand auf einen wartet, zu fpät nach 
Miöllendorfs Loge. Und im Korridor höre ich fon eine mir 
unbekannte Stimme fehr theatralificen ; das Aufeinanderfolgen 
der Scenen war mir nidye gegenwärtig, und flugend dacht 
ich, wenn er das nur nicht ift. Ich trete ein, und Maria ift 
euf der Bühne, mit Mortimer vor fih. Ich erkenne Wolff, 
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und (ehe zu allererft, eine verdrehte Bewegung des Unter: 
arıns und der Dand. (Aus der er auch nie herauskommt.) 
Auch mit den Füßen und Beinen weiß er ſich bei weiten nicht 
fo. gut zu behelfen, als unfere Akteurs. Worüber ih aber 
ganz ernfihaft, und faft traurig in der Seele ward, ift, daß 
ich mir duch, ihn borſtellen muß, das weimatiſche Theater ift 
nicht beffes, als unfers; oder vielmehr, wenn es auıh in man⸗ 
den Stücken beſſer ift, fo hat es doch unfere Fehler; diefe 
Sehler aber find mir die allergräßlichſten, und erſt feit deu 
guten Gtüden init den dempnftricenden Verſen bei den mit 
telmäßigen fleifen Gemüthern der gewöhnligften Gubjefte beim 
Theater Mode geworden. Diefer große, alle Wahrhaftigkeit 
und Schönheit des Gpiels aufbebende Fehler befleht darin, 
dag die IRimen den Zuftand der Perſonnage, Die fie darſtel⸗ 
len. nicht aufgefaßt haben, fidy nicht angeeignet haben, ſich 
ihn nicht anzueignen vermögen. Sie wiſſen nicht, und füh—⸗ 
len's nicht, wie die Großen unter ihnen, daß Worte, Phrafen, 
nur Öehelfe find, um Gemüthszufände von fid) zu geben; 
nichts, als ein Bild diefer Zuftände; und Bilder felbft nur 
karakteriſtiſchere Zeichen des Beftrebeng nad) Ausdrud. Pomp: 
haft, und unverfländig, £xennen fie dem Dichter jet ein Wort 
vom andern, führen dies, fo zu, fagen einzeln, feinem gräbften 
Berftändniffe nad), auf, und wollen dem Autor nachhelfen. 
Dann und waun denken fie ſich aus, wie mas etwas machen 
müffe. Und das ganze Studium diefer Kuaſt beſteht doch nur 
darin, auf's pünktlichſte zu wiffen, was man nmicht machen 
darf, Durchdrungen muß der Schaufpieler vom ganzen Gtüd 
fein, jede Rolle, jede Zufammenftelung wiffen, und Eennen; 
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muß vooı Aimmel die Babe Haben, Zuftände zu faflen, und 
auszudrũcen, das letztere iſt eine rohere, äußerlichere und. all: 
gemeinere; wenn er danun nit that, was er nicht darf, — 
und diefe prohibirenden. Geſetze aus allen Gegenden des Rechen 
ſchaft gebenden Geiftes zufammen hat, — und ſich freies Spiel 
läßt, fo werden wir Gutes haben. Unfere jegigen Akteurs 
aber, wiffen von Eeinem Stück, keinem Dichter, Feiner Stim⸗ 
mung, feinem menſchlichen Zuftend; und enuapigen mich bis 
zur Slervenfrifpation. Auch Hr. Wolff vahm jedes Wors, 
wie unfere Stich's, einzeln; und befam nie dig Rolle zuſam⸗ 
men, Geine Stimme ift nicht ſchlecht, noch unangenehm, (das 
R fpricht er ſcharf. alfe tragiſch), aber fie iſt ſich nicht glei, 
und drüdt nie jemand aus, der aus einem Punkt der Seele 
heraus lebt; fondern nur einen Menſchen, der Bald von einer, 
bald nen einer andern großen Idee, oder von folgen Men⸗ 
fen, erfaßt ſein Tann: folgli Baus er nichts Bewunderns⸗ 
werthes, nichts Verehrungswerthes — einen ſolchen Menſchen 
nämlich — darftellen: gewiß manderlei romantiſch Anziehen: 
des, Bemitleidiverthes ; ‚wenn er nad) Karafteren, und nicht 
nad) Worten fpielen wird. Ich habe eine Ahndung, daß er 
Lieder, u. dgl. in tollen Keimen und Verſen, gut fagen kann. 
Wie das Pargenlied; welche pos Schiller: und fehr vieles 
von Shakeſpear. Wo es vague bleiben Eann, und anflinges 
an gang phenteflifhe allgemeine Zuflände der außermenfchli: 
des Dinge, und gud) ſolchen phantafifchen Gemüthszuſtaͤnden, 
Tann er wohl fehr gut fein; das glaub’ ih, duch) feine Au 
gen, die man im Dritten Range fieht, durch ein adliches Ge⸗ 
müthsivefen, welches ihn fogar während des ſchlechten Spiels 
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bemeiflert; und weil er, fo twie es nur reinte, ungewoͤhnlicher, 
phantaflifiher, in weitern Kreifen, und allgemeiner mwurde, 
gleidy gut wurde, und einem Schönes in den Sinn brachte. 
So viel! weil er von Weimar kommt. Wo der künſtleriſchte 
Deutſche lebt; von dem ich hoffte, daß er ganz Kunſtwidriges, 
in feiner Nähe nicht auffommen läßt; ja, toͤdtet, mit Mache 
und Wache. Dei feinem Entſchluſſe. Es muß doch nicht gehen; 
und das ift es, was mid) fo ernjt über unfere deutfche Kunft 
machte, und diefen langen Brief veranlaßt. Gind Gie darü- 
ber mit mir einverftanden? Und vergeben ihn mic? Ich meine, 
fehen Sie ein, wie er entftanden ift? Ihnen mußt id, ihn 
doch ſchikken! Gie werden noch mehr, noch viele Plage mit 
mir haben. 

Me. Bed fpielte die Elifaberh göttlih. Sie unterfdyrieb 
ſtumm, allein, wie Eliſabeth felbft! Die Bethmann hatte fehr 
fehöne Momente, Gpielte aber zu Aufang heftiger als fonft. 


An Alerander von der Marwiß, in Friedersdorf. 


Dienstag Dormiffag um 11 Uhr, bei frübem kühlen Wet 
fer, den 7. Mai 1811. Schreiben Gie mir auch 
immer die ©tunde und das Wetter. 


Ich bin fehr zerftört, weil mid) geftern etwas atroce bes 
feidigfe und Eränfte; — — höchſt umbringend, affommirend 
für mich, weil ich deutlich fah, wie id) bei meinen Nächften 
ftehe, und was fie von mir denken nnd fagen. Traurig, weil 
ich diefem Sein ausgefeßt bleiben muß, ohne Rettung: und 
man gegen mid) noch die Moralifchen fpielen kann, eben meil 
ich geftelle Bin, daß fi niemand meiner annimmt, als id 


ſelbſt. 
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ſelbſt. Deutlich fiel e8 mir heute Morgen ein, daß fie mich 
eigentlid) fo anfehen, wie der Koͤhlerjunge das Mädchen von 
Orleans. Und id) auf eine gemeinere Art untergehe. Ich 
ſchreibe Ahnen dieſe ekelhaft traurige Geſchichte, weil fie mir 
vor der Seele ſteht, und weil id; die Art von Stimmung ver 
foren habe, die dazu gehört, Ihnen Mad. Wolff zu beſchrei⸗ 
ben, die ich nach meiner Kataftrophe die Jungfrau fpielen fah; 
md es doch thun will. Ich aß nach vielen herben Thränen 
gegen 5, mußte mich niederlegen,- und ging nad) 6 Uhr in 
MNTöllendorfs Loge, wo ich glüdlicherweife allein war. Die 
Details künftig. Möendorf, — der zulegt kam —, fagtei 
„Ich ſehe nun, daß Weimar wenig Reuerftellen hat.” — — 
Sie nüaneirte aber die. ganze Rolle mehr, als ich es je ſah. 
— Gie betete beffer, als man glauben Fonnte; mit etwas 
ftärferer Stimme, als zu erwarten war. — Starb ziemlich 
gut. Sie wurde herausgerufen: und Das aus wahrer Ehrfurcht 
vor Goethe. Das freut mid) fehr! — Die Applaudeurs fag: 
ten deutlih: Goethe fei ihr Drafel, Gie fügte: „Wenn 
Ihnen mein ſchwaches Talent nur den geritigften Theil der 
Freude gemadt hat, die ich jetzt empfinde, fo bin ich ſehr 
gkücklich.“ Heute. feh’ ich fie zum Thee bei Frau von Brock 
bu, — er, Hr. Wolff, wird dort, weil es Boethe fagte, den 
Prometheus — „ein etwas abftrufes Werkchen von mie” — 
porlefen. Davon ſchick' id, Ihnen Kreitag die Rezenfion, mit 
A. Mallers Buch, und Kenien von Robere! Sie ſchreiben 
mir! in meiner Wüfte. hr Dafein, Ahr Andenken, flelle mir 
viel vor. Ich-fag’ Ihnen nice alles, was. — Adieu. R. 8, 
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An Alerander von der Marwitz, in Sriedersdorf, 
Donnerstag Mittag um 3, den 9. Mai 1811. 

Heute, jegt, mein theurer Sreund, grüße id) Gie nur, Ob⸗ 
gleich ich Ihnen viel zu fehreiben babe, und hätte, und feit 
den ganzen zwei Tagen in Gedanken geſchrieben habe. Alles 
richt ich an Sie. Geftern Morgen war Nanny lange bei 
mir, nächher Mad. Schleiermacher. Nachmittags Harſcher, 
mit dem id) in Bellevue war, Er blieb au den Abend bei 
mir. Erweichte fi nad) feiner Art. Die Art befteht aber 
doch darin, nichts gu fühlen was vor ihm ift: mich auch nicht. 
Doch fagte er, ich thäte ihm wohl. Jetzt leb' ich faft nicht 
vor Erfhöpfung und Nervenirritation. Sehen Sie meine 
Handſchrift! Alle Tage werde ich ſchwaͤcher; jedoch komme 
ich oft in göttliche Zuftände. Ich werde es verſuchen, fie deut: 
lich zu machen. Sehr komiſch mußt’ ich's finden, als mir Har⸗ 
fiher fagte, fie fennen Wolffs. Und nun id; mit meinem gro- 
Ben Brief! Er thut mir nicht leid. ch befuchte Mad. Wolff 
heute Mlorgen und Stau von Grotthuß: habe eine Nienge 
Sachen beforgt, und Mad. Bethmann bei mir gefehen. Nun 
muß ich effen und ruhen, und Wolff in einem Luftfpiele fehen. 
Künftig den Beriht von diefem Spiel und dem Grotthuß’jchen 
Abend. Der Mann gefällt mir, und Morgen, wo id) mit 
ihnen bei Mad. Bethmann bin, will ich ihm fehr die Kour 
machen. Aud) die Stau habe ich ſchon fehr gefröftet, die von 
Berlin defontenancirt ifl. „Mir wird wieder wohl, feit Gie 
bier find!“ fagte fie mir diefen Morgen, und wollte mid; 
nicht weglaffen. Ich bin wieder wie die Jungfrau! Id, 
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„die all Dies Herrliche vollbtacht“, wie iſt mir? Sehr wun: 
derbar, Marwitz. Mühſam, geplagt: nicht aber ſchlecht. Und 
wie ſchaͤtze ich, wie empfind' ich, was. ich habe, und was ich 
lieben Tann. Sie fisreiben mir. Adieun. Gott wie ift das 
Grün, wie zauberartig, verzaubert oft die Gtadt, Wären 
Sie nur bis heute hiergeblieben, das mit Ihnen zu fehen! 
Bon Schleiermachers und allem Eünftig! — Cie wollen mir 
Bettine bitten. Denken Gie! — 


An Alerander von der Maris, in Stiedersdorf. 


Berlin, Donnırsfag Atend nach halb If, ” 
den 16. Mai 1811. 


„Mehr und DBefjeres Tann Ihnen mein beunruhigtes, 
gerrüttetes Gemüth nicht geben.” Diefen Schreck muß ich 
von Marwitz haben, das von meinem geliebteften Freund er; 
leben! Wie oft Eönnte ein in Wunden zerriffenes Herz heilen, 
genefen, zum Leben berührt werden, in feiner Tioth; von einem 
einzigen Blide, von einem Worte, von einer Bewegung, einer 
Anflerion der Stimme, des geliebten Menſchen, auf den der 
Ringende harrt; nit aus Schwäche, aus Mlenfchenelend 
harrt, und harren muß. Vergebens! Jüdt Blid, nicht Wort, 
nicht Ton kommt zu uns: wit verſchmachten, vergehen, leben 
nicht; und Welt, und wir felbft manchmal, wähnen uns ge: 
tröftee. „Die Menſchen verftehen einander nicht,“ fage Wer: 
ther. Eogar die Jammertöne werden nicht erkannt, die aus 
eines ſeden Bruſt gefihlagen werden; vom Andern nicht! dies 
ift wahr und ſchrecklich! Das andere Schreckniß befteht darin, 
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daß wir auch nidjt ‚heilen, nicht Helfen Fönnen, wenn der vorn 
uns Geliebte leidet! Wir verfiehen ihn ganz, fein Leid reigt 
in unferer Bruft; und einfam ift er, eimfam find. wir. Diefe 
Klanfe, worin jede Menſchenſeele haftet, un® wo Liebe dann 
und wann Leben und Leben vermählt, wie Lit, vom Him— 
mei geſchenkt nur, hinüber trägt, — dies ift der Graul, wo⸗ 
vor der Menſch erftarrt (des Denkers Geſchäft in Gebet über: 
gehen muß), und ich verzmweifle Mit mir iſt es aus. Gie 
erſcheinen mir, den id) lieben Tann. Jung und gut dotirt, 
wie id) es nur wünſchen mag, ftehen Gie vor mir; ich lerne 
Gie auch genau kennen: Gie erfermen mid, ich bin Ihre 
Freundin; das Meiſte und Beſte der Welt, des Lebens, ſehen 
wir mit gleichen Augen, mit gleichem Geiſte an; fühlen, ſind 
überzeugt, jeder vom Andern, daß er ein lebendiges, unſchad⸗ 
haftes Herz im Bufen trägt; befigen und lieben unfere fünf 
Sinne. - Ich troͤſte mid .— wie man ſich an einem Kinde 
etiva tröften kann — eine ähnliche Natur in ihren beften Ber: 
mögen, in ihren geheimften, feinften Nuancen zu Tennen, auf 
der Erde zu wiſſen, der es glüdlidyer gehen fol, als mir; 
kurz, — die Worte find alle dumm, und. drüden plumpe Ge: 
danken und Abfidyten und Berhälmiffe und regreis aus! — id) 
fenne, Durchfchaue und empfinde Sie ſo, daß mein Glück und 
Ihr Glück Einen Sttom geht! Sie wiſſen, id halte nur auf 
Beieinanderleben ; aber Sie find der Ecfle, den ich nie wieder 
fehen, wieder hören will, wenn es Jhnen nur gue geht, wenn 
Ihre Natur mit ihren Bedürfniffen ſich nur deployiren darf; 
Eins wiffen Gie nit, IMarmis, mie über alles zu faffende 
Maß dies bei mir viel iſt. Wiffen Cie dabei, dag Ihre Ge 
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genwart mir wie das Auge der Welt geworden iſt; ich, ſehe 
fie, auch wenn Sie nicht da find; aber in die Augen ſehe ich 
ihr nicht: ich weiß auch nicht, ob fie mid, ſieht. Ich habe 
viel geliebt, aber nie einen Menſchen wie Sie. Und mufge 
auch mein mwahnfinniges Herz mid; bis zu den Gränzen meir 
nes; eignen Seins reißen, fo. war mein. Beift nie irre: und 
einem wirklichen Gegenflande war es aufbewahrt mich zu 
lehren, daß das Maß nicht ia mis, fondern in. ihm abgeſteckt 
if. (So habe ich Goethe geliebt in feinen Werfen.) Bon 
diefem Seeund, deflen Wohlſein ein neues anderes Lebensziel 
für mich werden mußte, bör’ ich nun: auch Die trüben ger 
fiodenden Klagetöng, mit denen ich die Atmofphäre durchdrin⸗ 
gen mußte, und kann ihm gar nie helfen. Fühlen 
Sie das? begreifen Gie's? das wollt idy Ihnen fagen: und 
fo viel mußte vorhergehen, Einſam fteht jeden; auch liebt 
jeder allein; und helfen kann niemand dem Andern. Halten 
Gie kein Wort, keinen Unmuth, Feine Stimmung zurüd: bes 
ehren Sie mich damit: ich will Ihr Leben wie meines erfra« 
gen, doppelt leben. ift ja ſchoͤn; fo wie es dem Menſchen 
möglich Hk, will id) es gerne annehmen , dahinnehmen. Auch 
weiß ich wohl, lieber Marwitz, daß foldye Stimmung nicht 
permanent ist. mwechfelt, ſich beim Schreiben an Intime mehr 
entwidele, mehr aufbsauft; id) weiß alles hierbei zu ftellen, zu 
mürdigen; es if; als ob. Sie zu fich felbft ſprächen: ſprechen Gie 
zu mir! Ich danke Ihnen für die Befchreibung pres Hauſes; 
ich weiß, daß Sie ſie zu Anfang für mich imaginirten, aber wie 
einzig richtig ſah ich dadurch Ihren Zuſtand, Ihre Denkungs⸗ 
art, und die Veranlaſſung zu den vielfältigen Stimmungen in 
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der einen Grundanficht! Ich kann mir Vorfahren und alles 
denken (Gie wiffen es). wovon ich entfernt bin; wenn es 
- edel, wenn es natürlich, einfach und groß iſt. Mir thut der 
Frühling auch vielfach weh. Ich kann nice allein leben; 
und bin es: nicht ohne Beziehung; und habe keine. Reger 
and reger nur wird mir Ginn und Herz; beſtimmter und 
fehärfer der Geiſt: und diefer Srühling zaubert mir, zieht mir 
alle verfloffenen durch's Herz; macht es mir erklommen fill 
ftehen, por Angft, ver allen künftigen! Auch nur Worte! 
Gott weiß, wie bange, erftodtende, zum Tod erftarrte, be 
trübte Momente id) dunchfühlen, durchleben muß, Gehreiben 
Sie mir nur! Wenn auch nur noch fo wenige, nod) fo trübe 
Worte. Um 6 Uhr, als ih nah dem Thiergarten gehen 
wollte, Fam H.; ich hatte fo eben Ihren Brief erhalten und 
las ihn; er bat mich, ie freundlich zu grüßen, Ich zeigte 
ihm und zeige ihm Ihren Brief nicht. Er brachte mich hinaus, 
Gute Nacht! Es war heiß, ohne Regen. und ift jest zien 
Lich kühl. 


Freitag Morgen um hald 14. im didflen Sonnen 
ſchein, die Saden nur ein wenig offen. 


Wenn Sie nicht gefchrieben hätten: „Antworten Gie 
glei,“ fo wüßte ich gar nicht einmal, ob Sie dergleichen 
Briefe von mir haben wollen, wo fo alles darin fieht, wie 
es an mir voräbergeht, wie id) darin wühlen muß, — fo 
wenig antworten Gie, oder thun nur dergleichen. Piesmal 
haben Cie Recht; und dies eine hier angeführte Wort ift 
Antwort auf alles, was ich fehrieb. Künftig aber ſprechen Gie 
auch ein wenig zu mir zurüd. Leſen Cie Adam Niüllers 
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Buch 5 B.? Ihr Haus gefällt mir ja fehr gut! Es iſt finnig 
und bequem eingerichtet, und einzurichten geweſen. Darin 
konnte einem wohl werden. Gie müffen gut in den Zimmern 
fdylafen: Die dicken Mauern beruhigen, und halten Hitze und 
Kälte ab, Gind die Kaftanien didyt vor Ihren enftern, dag 
Gie fie anfaffen können? Können Gie auf die Wipfel fehen, 
oder gar drüber weg? Befchäftigen Sie fh? Können Gie 
arbeiten? Laffen Gie Ihrem Körper ja Zeit, Fortſchritte zu 
maden. Dazu müßte die Seele erfrifcht werden; und ge 
funde Seelen werden dies doch am Ende nur durch Menſchen. 
Eo wie die beftorganifirten Gefundheiten am leichteſten lei⸗ 
den, fo Tonnen nur dumpfe Geelen in Einſamkeit gedeihen: 
(Sehen Gie dies Schreiben! Ich ſchreibe mit einem Stuͤck 
Holz, welches ich mit der Scheere zugeftußge habe.) Ich grüble 
mich zu Tode über Sie, bis idy Gie fertig habe, Was kann 
ein Menf mit ſolchem Bewußtſein, wie Sie es haben, ich 
möchte fasen ein wiffenfchaftliches Bewußtfein, ausrichten. 
Sie fönnen der Zeit nicht entfliehen, Es giebt nur Lokal⸗ 
Wahrheiten, und die Jeit ift nichts, als die Bedingung, unter 
welcher fie fidh bewegen, entwideln, feben, wirken. Alle be: 
kannte Wefen find darin ftreng gebannt; jeder Menſch in 
feine Zeil. Unſere ift die des fich felbft in’s Unendliche, bis 
zum Schwindel, befpiegelnden Bewußtſeins. Und die groͤßten 
Heldenanlagen, die wirkungsreichſte und fähigfte Natur muß 
austrodnen, vergehen, in Luft und Flammen aufgehen, wenn 
fie doppelt begabt, recht menſchlich begabt ift; wenn ihr ein 
fpelulativer finnender Geift zugefelle ift, ein ſcharfes intelli: 
gentes Berftändnig, eine zu beivegende Dichterphantafie, ein 
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flarken, aber zartes Herz. Einem verfichenden Menſchen ift 
in der zerſtückelten neuen Welt, wa Griechen, Römer, Bar: 
baren und Ehriften ausgehau ft: haben, nichts übrig, als 
das Heldenthuu der Wiſſenſchaft. Staatshelden, die erft ver 
nichten und erobern follen, ‚haben und dürfen Fein großes 
Bersugtfein haben. Sogar Stanfsvertwalter mäffen den Kran: 
fen, den fie vor ſich haben, talentartig, ziemlidy empiriſch und 
inftinktartig behandeln. Auf eine andere Weiſe gebricht. der 


Muth, und der Augenblid, mit allen Bortheilen ſchwanger, 


anorfirt. Gie nun find der Menſch mit -den doppelten Ga: 
beu, mit dem zwiefachen Sinn; und wie gefnebelt, erdrofielt, 
ftehen Gie mitten drin. Dies ift Ihr Unglüd, Ihr Leid. 
Sie fheinen zu ſchwanken, und eine ausgefogene Welt ift 
es, die farb- und marklos um Sie ber wogt. Ich ſpreche 
nicht, wie alle Menſchen, von der armen franzöſtſchen Revo— 
lution; die war ſchon da, eh fie ausbrady. Zu zerrieben li«⸗ 
gen die Elemente der Menſchheit von den Jahrhunderten da, 
weil e8 der Staub der Lrümmern ift, die Gottloſigkeit und 
Blödfinn gefhlagen haben; nicht eine heilfame Mifchung, 
dusch frommes Beginnen und ehrliches Handeln erzeugt, ft 
fie ganz in chaotiſchem ‚Aufruhr, die Welt, fa ſtrebt der Geift 
hinweg, nach dem Himmel; eine Religion bringen die Geuf: 
zer. die &lans der Seele, von ihın herab; zweimal kommt fie 
nicht in gleicher Geftalt, und da diefe für die Erde iſt, ift 
auc feine etwige vorhanden; cs ift auch jetzt eine neue Reli: 
gion da. Nlir ift fie verfünder, ftark, in der Geele, Allein 
bin ich aber noch, Zu eitel. find noch meine Sreunde, Die 
ganze Welt können jeße nur die Schlechten umfdyaffen. 
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Menfıhengebäude laffen fh. nicht aufführen, twehren:faun 
man fi nicht, entfliehen auch nicht. Hütten aber, und ftille 
Anftalten find zu treffen: dazu aber find die Guten zu ſtolz. 
Einen Namen fellen ihre Thaten, ihre Werke haben; nach 
Alexander, nach Moſes, nad) Chriſtus ſollen fie heißen. &s 
ſind der Guten. mehr da als je; feien fie gut, leben fie gut; 
leben fie nah, foviel als möglich; und dies für eine That an⸗ 
gefehen, ift viel möglich. Die Kolonie ift glei) da; nur olmıe 
Projekt, nur das Allernächſte immer gut gemadt; fo. fehr 
hindert feine Regierung, und hindern fie wirklich, die ‚Regie: 
rungen, fo ift es ja gut zufanımenfein, ſich helfen, beſprechen, 
fi) da wiffen, fehen. ‚Kann einer fterbend die Belt, fein 
Land reftens ich rathe es ihm und wären Gie es. Geht es? 
nüst es? Das Grübeln über-Rettung und die Zeit, die am— 
- Bitiöfen Verſuche, find das Schlechtefte. ‚Leben, lieben, ſtudi⸗ 
sen, fleißig fein, beirathen, wenn’s fo Fammt, jede Kleinigkeit 
recht und Iebendig madjen, dies ift immer gelebt, und dies 
soehrt niemand, Ind von einer. großen, immer größern Ber, 
einigung dieſes mwollender Menſchen follte nichts, gar nich6s 
entftehen? Ein Wachsthum foldher Vereinigung müßte alle 
rohen Anftalten fprengen, in fi aufnehmen. Aber dies hat 
feinen Namen, und es: unterbleibt: oder es gefchieht auch nur 
unbewußt; denn es geſchieht allwährend. Über die 
Braven, Gig, tummeln fid) elend. Auch ich fehe Gie fo, wie 
Gie ſich mir mit wenigen Worten fehilderten. Ganz fehe ich 
das ganze Sein und Thun ihrer Seele, meine lehrt mich dies. 
Gie Fönnen. „die Berührung des Gemeinen nicht dulden;“ 
das find. ja Die. Strohhalme, die aud wid den Wahnfinn 
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nah bringen. mir alles Blut ummwenden, und die Befinnung 
sauben. Auch den „faulen Ste“ kenne ih; Gie müffen 
„das Gemeine verachten lernen.” Gie müffen das Tonnen. 
SGSie müffen es abfolut Ternen! Durch Zwang, darch Gewalt 
an fich felbft ausgeübt, erreichen Gie dies nie. Sonſt würd’. 
ih Ihnen, wie Hamlet feiner Mutter räth, fagen: wirf den 
fchadhaften Theil (des Herzens) weg! (wenn fie ihm fagt: 
du fpalteft mie das Herz.) Durch Fleiß aber, durch unab: 
läffigen Fleiß und Anftrengung können Gie das Gemeine 
verachten lernen, Durch unabläffigen! Ich kenne auch diefe 
Krankheit, und wehre fie mir ewig ab. Ein ununterbrodye: 
nes Uinterfuchen deflen. was gemein ift, rettet allein davon. 
Denn fo unfinnig iſt unfer Inneres nicht, daß wir das Be: 
meine als foldyes lieben Eönnten und halten wollten; aber 
wie unterſcheiden's nicht ſchnell, und laffen uns meift von 
Andern, und oft von uns, übertölpeln; und überfchreien die 
ewige Stinme in uns, Habe ich Gie verftauden? Meinten 
Gie dies? fo rotten Sie's aus; laſſen Gie dies Ihr erftes 
und iminerwährendes Geſchäft fein; wo Gie's nur finden, 
Dies wird Yhnen auch die nöthige „Befonuenheit“ geben es 
„abzuwehren, Adieu für jegt! — 


Gonnabend Bormittag, den 18. halb 12. 
Ich ſchaͤme mich, da ich die befterten Bogen vor mix 
fehe, daß ich Ihnen dies als eine ordentlidhe Sendung ſchik⸗ 
fen fol; Sie es ordentlich aufmachen und leſen follen, was 
ich fo gut zurüdhalten kann. Gpredyen kann man noch fo 
ungezimmerte Dinge; die Luft, und das neutrale Ohr, be: 
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wahrt fie nidyt, aber dergieichen Phrafen und Perioden mit 
dicker Dinte, bleiben unbefcheiden. Vieles davon wünſche id) 
wieder zu Ihrer Kenntniß! Andrerfeits ſchiene es mir and 
wieder zu präparirt, und wie eine Toilette, wenn ich es bef- 
fer zu machen fuchee; mir war fo als ich fehrieb; und Gie 
nehmen cs als gefp rochene Worte hin: da ift viel erlaubt, 
Warum bin ich entfernt von Ihnen? Schlechtes ‚erzeugt 
Schlechtes. (Hier ftörte mich mein Cchufter, und dann F. 
der zwei Tage in Potsdam war, und den ich aber nun doch 
emplopirte, mir diefe Krigelfeder zu fehneiden: jetzt ſteht er 
neben mis, und ſchneidet ein Kouvert,) Ich Habe mir jest an: 
gewöhnt, abends nad) dem Ihiergarten zu Markus zu gehen; 
es find viel Blumen und Blüthen und fchöne Bäume da, 
hinten geht es nach dem Felde, ich bringe mit wen ich will, 
Das Afpl ift artig genug. Jedoch geh‘ ih auch leicht nach 
andern Orten. Der Wald ift göttlich! — wunderbar fchön, : 
Ge dünkt mich hatten fid Laub, Zweige, Blätter, Scheine 
und Sarben nie. Alles fp zauberartig! Und wahrhaftig, ich 
befinde mich doch nicht fo prädtig. — Mad, Herz hat mir 
fehr freundlich und natürlid von Dresden geſchrieben; in wel⸗ 
chem fie unter dem Namen „N. der Koloß“ nach Ihnen 
fragt, H'n aber wie ein Kind pflegen möchte! — 

Anmerk. Zum beſſern Derfländniffe der Stimmungen und Anfid- 


Sen, welche durch die ganze Zeitlage Aberwiegend bedingt waren, wird es 
nöthig, hier aus den Briefen von Marwitz einiges mitzutheilen. 


Zriedersdorg, Sonntag den 19. Mai 1811. 


Soldene, göttlide Worte, liebe Rahel: ‚Leben, lieben, fludiren, fleis 
Kig fein, beiratben, wenn's ſo kommt, jede Kleinigkeit recht und lebendig 
machen, dies iſt immer gelebt, und dies wehrt niemand.” Ya ich weiß 


“ 
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das; fernab Med mir Iäupfl alle Tnlmme von Beidengebße und üufierer 
Bedeutfamleit gezogen; führt mich das Schidfal dahin, wo idy im arofen 
Kreifen gu wirken habe, fo will ich audy das können; aber meine Soff: 
nungen, meine Pläue find nicht darnuf geflellt. Sch will nichts als das 
Rechte, Bute, Ewige, uud das läßt fidy in allen Formen darfiellen, und 
alfo audy in der lieben himmliſch einfachen, die jene Worte ausfpredhen. 
Ich klage audy nicht über die Zeif ; ganz dumm ifl, wer das that. Wem 
dns Herrlihe im Bemüthe gegeben ifl, dem wird alle Zeil herrlich. Und 
worüber Plage ih denn? darüber, daß idy dem Bemeinen Sewalt in mir 
gegönnt habe, daß ich mich habe übertölpeln lafien, durch pöbelbafte nich⸗ 
tige Nleinungen, fo daß es mir zuweilen ſcheint, als ob fie ſich Erebsartig 
und unbeilbar in meine Seele hineingefreffen hätten. Wie kann die Be⸗ 
ſonnenheit, die Sanftmuth einem fo ganz entweichen, wie mir zuweilen! 


2 


&ie werden es diefeu Zeilen anfeben, daß ich rußiger geworden bin. 
@in Parorpsmus iſt vorüber. Ob er wiederkehrt? Es iſt jetzt Abend 
nad einem drückend warmen Tage. Die Sonne ſteht vor meinen $en« 
fern hinter gelben Nebeln, und ein frifder Baum« und Blüthengeruch 
weht durch Die Luft. Db ich arbeite? Wein. Ehe ich nad Berlin “ing, 
Fonnte ich's, und recht tüchtig, jege nicht mehr. Ich habe mich zu zwin⸗ 
.gen verfucht, aber umfonft. Darum foff’ ich mich jet gehen. Ich Babe 
Philoſophie treiben wollen, aber grade dazu gehört die religiöfefle Ruhe, 
die frifchefle Heiterkeit des Gemüths, die angefirengtefle Sammlung. 


—ng 


Ich leſe Morig (feine Reife nad England, jetzt die nad) Italien). 
Er gefällt mir fehr wohl, denn er ift ein ächfer Menſch, ganz ohne 
Schein und Lüge. Er hat ein mildes, offnes und freundliches Gemüch, 
und eine große Sehnſucht nach dem Edlen und Ungemeinen, 


— — 


. Das Wetter iſt fortdauernd ſehr fhön, mild und glühend zugleich. 
Auch Mirabeau habe ich gelefen, feine Briefe aus dem Donjen bon Din» 
senuss., viel beffer und karakteriſtiſcher, nis feine lettres de cachel, die 
größtencheils fdiefe und kleinliche Anfidyten enthalten; die gewaltige 
Fülle feines Herzens, die bei dem fürdhlerlichften, dem ertödtendflen Un⸗ 
glüd feinen Geiſt flart und lebendig erbäft, die offenbart fidh viel mehr 
in jenen Briefen. Geine Beredfamleit ifl die wahre, denn er macht, er 
erdenkt fie niemals, ſondern fie ſtrömt ihm ewig aus dem Quell eines 
immex bewegten Gemuths hervor. Ich bin übsrzeugf, daß cr grade eben 
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fo gnt'gefproihen. has, wie gefprisben, denn alles if ide ummittelbar 
gegenwärtig, er. bat nicht nöthig.zwfammen gu raffen und langſam · Rath 
zu füchen fir den "Menge! des tugenblicts bei verganguen Gtimmungen 
und Auſichten. 





Sriedergdorf, Mittwoch 12 Uhr Mittags, den 9. Mai 1811. 


gIhren ſauften, zeichen, ſtarken, verſtändigen Brief, liebe Rahel, 
habe ich in diefem Augenblid erhalten. „Eigentlich, ſchreiben Sie, müf: 
fen Ihnen meine Briefe lieb fein.” D über alles Maß find. fie mir dag, 
und meine einzige Furcht ift nur die, daß Ihr lebensreiches tiefbewegtes 
Gemüth einmal verfchmähen wird fi auszuflrömen gegen meine ber» 
mellende Seele. Jetzt zur Sache. Sch bin bis jegt hier geblieben, 
und bafte por, noch einen Monat bier zu bleiben, weil, ungeachtet der 
Sefpenfter, die in meinem Innern herum wandeln, Doc, eigentlich ber 
Körper durch Landlaft und befonders durch Bäder gedeiht, und ich jene 
Durch eine muntre Thätigkeit, die dann folgen follte, bald zu vexrfcheuchen 
hoffte. „Aber. ich traue nicht mehr, denn gefunder bin ich zwar, als da 
ich Berlin verließ, aber nichf weniger 'reizbar. Ein einziger Moment, 
das fühle ih, kann mich dahin zurädwerfen, wo idy war, und was am 
Ende aus dem finftern Brüten werden kann, überfebe ich nicht. Tun 
“febe ich zwei Auswege. Der erfte iſt, mit Ihnen nad) Töplig zu gehen, 
unbefchreiblich reizend für den Augenblid, aber bedenken Gie, daß die 
Schwierigkeit, mir ein Verhältniß zu: bilden '(das ich haben muß) mit 
jedem halben Jahr, dag ich verfäume, unmeßbar ſteigt. Ich bin vier⸗ 
undzwanzig Jahr alt. In dieſem Alter muß man thun und arbeiten, 
entweder ſtudiren, oder ein Ame ſuchen, wenn ſich einem die Ausſicht 
nicht öffnen ſoll auf eine müßige, verächtliche und verachtete Eriftenz, 
» But, werden Sie anfworfen, ich gebe dir Recht, wie ich dir Recht ger 
geben Babe. Arbeite, fludire, wenn du Fann fl; aber du kannſt nicht, 
Darum gebe dahin, wo Geele und Leib dir gefunden, wo die Kraft dei« 
nes Innern fich wieder“ aufrichtet. In müßiger Beſchaulichkeit geht die 
die immer mehr zu Grunde, und bein einfames Hurren. führt di). nur 
zu ärgerer Verſunkenheit. Faſſe di, fo lange du kanuſt, fuche mif dei« . 
nen legten Kräften die Befundbeit auf, und haft du fie gefunden, dann 
fei thätig.”"' Ich ſehe die Stürke Diefer Gründe vollkommen eh, meine 
liche Treundin, und frage mich nur, ob es nicht zwedimäßiger iſt, den 
andern Weg eiizuſchlagen, auf dem ich das Nothwendige mit dem Be: 
quemen und Rützlichen verbunden fehe, nämlich auf weite Reifen: zu 
gehn, erftlidy nach der Inſel hin, und von da weiter dorthin, mo id 
Dienfte nehmen kamm. Ich weiß es wohl, es ift eine‘ gewagte Ende, 
Abſchied zu suehmen yon feinem Vaterland, beſonders für einen: Keane 
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fen, deum heilt ihn micht unmitfstime Die friſche rüßige Tpdtigleit des 
Seifens, fo maß ihm doprelt web werden in den fremden lImgebungen. 
Bas meinen ©ie, liebe Rahel? Hätte ich die Ausficht , sin Heldenthum 
der Wilfenfchaft in mir zu gründen, fo follte mich nichts. forttreiben aus 
meinem Winfel hier, aber die ift mir ganz verdunkelt durch meine arge 
Krankheit. Sol ich mich nun anfdließen an die leibliche Eeite meines 
BDaterlandes, die ich erft begeiftern, erfi einer großen fpelulativen Anſicht 
unferiverfen muß, wenn fie mir nicht ganz gebrechlich und todt erfcheinen 
fofl. Atfo wieder die Wiſſenſchaft wäre da vonnöthen, deren ich mich 
nicht mächtig fühle. Dort aber flamme ein hoher Enchufiasmus, eine 
große Angelegenheit wird don großen Talenten mächtig vorwärts gefrie- 
ben, die eigne Thätigleit kann ſich emporrichten und ſtärken durch die 
fremde; audy Ereunde babe ich dort. Wäre es fo unrecht, die Kraft der 
-füdlichen Sonne an mir gu prüfen? Ich muß ſchließen, liebe Rahel, 
denn die Pofl gebt dur. Am Gonnfag mehr, und, wo mögfidy, Ge 
ordneferes, Befonneneres. Auf keinen Tall bleibe ich länger bier, als 
bis ich die Kur ausgebraudyt babe, (das dauert noch drei Wochen). Dann 
muß das Entfepeidende geſchehn, wenn hr nächfter Brief es nicht früher 
berbeizufe. Adien. A. M. 


. Den =. Mai 1811. 

— Go wie mandınal Menſchen keinen hübſchen Zug im 
Gefichte, feine zu Tobende Proportion am Körper haben, und 
doch einen gefälligen Eindrud! machen; recht tadlenswürdige 
Gemüthseigenfchaften haben, und doch angenehm find; fo ift 
es bei mir umgekehrt. Ich bin nicht fo unglüdlid), als man 
denken follte, wenn ich mir dies recht überlege; im Gegentheil, 
dieſes Denken macht mid) fehr ruhig. Ich vergöttre doch ge: 
wiß Schönheit, bete fie an. Senne ihre ganze Macht, ihr 
ganzes Glüd, mas fie giebt, und mit fih führt. Ich habe 
mir's ein wenig überlege. Die Mißgefhide, die unmittelbar 


vom Himmel kommen, ertrag’ id) immer mit ganzer Geele, 


ruhig, Wo aber Unbill, von Menfchen ausgeführt, mid) bes 


fährdet; da ift meine Seele nidye zufammen, und dies kann 
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ich gar nicht erfragen. Auch habe id) gefunden, daß ich das 
Allernöthigfie, das Tatürlichfte, "Die redjtmäßigfte Lebensnah⸗ 
rung gewiß gelaffen entbehren kann, wie ich noch von keinem 
ſah; aber meine Anfprücde unter und von Menſchen müffen 
mir nicht betrügrifch vorenthalten, oder entrüdt werden. Wo 
von Recht und Gitte die Rede; muß es mir gehalten werden; 
an offenbare Gewalt gäbe ich audy das ruhig hin; geftohlen 
aber mit Heuchler : Worten und Thaten muß es mir nicht wer: 
den; und dies GStehlen von Staat und Gefellfhaft Eonnivirt 
werden. Mein Ehrgeiz geht bei mir über alles; diefe Ems 
pörung halt ich dafür. Denn nie, ift mir eingefallen mehr 
als Andre fein zu wollen, oder ihnen ihr Recht nicht gu thun. 


An Alerander von der Marmwiß, in Sriedersdorf. 
Sonnaben» früb 9 Upr den 1. Juni 1814. 
Beftern Abend um halb 12 Fam ich im fchönften, aber 
kalten Mondſchein, nach vielen Promenaden, mit den gräßs» 
lichſten Kopfſchmerzen nad Haufe — die Geſchichte diefer 
Schmerzen nachher in zwei Worten; um Ihnen eine Idee 
meiner Gefumdheit zu geben, — und finde, wie unverhofft! 
Ihren Brief. Mein lieber, lieber Marwis! Wie berührte 
diefer Brief lieb und fchmerzhaft mein Herz. Wo ftellt der 
mich hin! — Wie der Staatsſekretair der Eliſabeth, der das 
Urtheil.der Maria in Händen hat, und es auf feine Gefahr. 
vollziehen Taffen fol oder nicht: erft neulich, als ich Maria 
wieder fah, dacht' ich, „nie häfteft du. fo gehandelt wie der! 
Ehfaberh müßte aus dem Kabinet wieder vor!“ Bott bar 
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mit eine große Babe verliehen; ich Babe ein Herz, was aufer 
fid) fein kann; Feines. Menſchen Geift ift mehr darauf geftellt, 
faßt mehr, was Derzweiflen ift, als meiner; will id) aber einen 
Begenftand erwägen, alle feine Geiten. betrachten, ihn in feinen 
Beziehungen richten und meffen, fo legen fidy wie darch ein 
Bottesgebvt alle Zellen des hochbewegten Gemüths; und mie 


auf einem erhabenen Berge allein, vermag ich zu urtheilen - 


und zu befchliegen. Nur eine Leideufchaft, Zorn, Tann mid 
da hinabſchleudern. — Es kommt darauf hier an, in dem mas 
wir vor uns haben, genau zu finden was in Ihrem Gemüthe 
vorgeht; mas dies Gemüth durchaus, geftelle in die Menfchen: 
melt, nit ertragen Tann; und. genau zu unterſuchen und 
Mar hinzuftellen, was fie ift diefe Welt 1811, und was unfer 
Vaterland in ihr ift. Ich habe jegt Ihren Brief wieder gele- 
fen. ° Sie werden ſich der Dilemma's erinnren, die Gie uns 
darin Vorlegten. Eines davon heißt fo: „Soll ich mid nun 
anfchließen an die leibliche Geite meines Vaterlandes, die ich 
erft begeiftern, erff.einer großen fpefulafiven Anfiht unter: 
werfen muß, wenn fie mir nicht ganz gebrechlich und todt er: 
feinen folk“ Bei welcher Sache in der Welt muß dies ein 
Menſch wie Gie nicht? Iſt irgend in der Welt etivas fo, 
als es der Haufen fieht, .der darum, und darin mühle? Ma: 
chen die höheren Beziehungen, die wir allein im Innern be: 
arbeiten, nicht ganz allein das Hohe einer jeden Angelegen: 
beit, eines jeden Gegenfiandes aus? Wie ein Anderer lüder⸗ 
lich wird, fo. wollen Sie. fir) doch nicht in jene Angelegenheit 
ftürgen, nur damit Cie etwas trägt, ‚hebt, und fortbringt, wos 
nicht Sie iſt? Gie ift ſchön diefe große Sache, wie Gie fie 
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mir ſchildern. Auf Reifen gehen, vie Freunde finden, Schö⸗ 
nes mit ihnen vollbringen; und mit einemmale, eine zerbrochne 
bürgerliche, eine krankhafte Eriftenz hinter ſich laſſen. Thun 
Sie das, ſag' ich Ihnen nach dieſer Anſicht: und bald, Denn - 
hiebei giebt's kein Warten, wie bei Kammerdienſte nehmen. 
Nun ſtellen Sie ſich einmal einen Augenblick vor, wie Ihnen 
mitten, und zwiſchen den öſterreichiſchen Schlachten war, wie 
hohl, wie leer, wie elend; wie alles ſich in kleinen Mühſelig⸗ 
feiten, Strapatzen und Unfinnigfeiten zerfpaltete. Wie fremd, 
und allein, Gie ſich .Eroß der Sreunde, unter den näher ver- 
wandten Sprachgenoſſen fühlen mußten; bloß weil ein Gefek, 
eine Gitte, eine Ambition, uns doch mit ihnen nidje verbindet. 
Nationales fhaffen Jahrhunderte, und der beite Wille, des 
beiten Einzelnen kann es nur. gründen, nicht ſchaffen. Dies 
bedenken Gie! Wie wird es unter den zwei ſchon unter ſich 
verſchiedenen Voͤlkern fein [Engländern und Spaniern]; two: 
von das eine fo fehr zur Nation gezimmert ift, daß es 
glatt und fertig nichts Sremdes mehr aufnimmt? Ein ande: 
res ift es, wenn der dringende Augenblid Station mit Nation 
aufregt, wie Sturm verſchiedene Erden; dann ift foldy Auf: 
ftehen natürlich, und gemädlid) in feiner Noth. Ein Einzel: 
ner reißt fi immer nur los, und fühlt, in oft wiederholten 
Momenten dies Beriffene und dies Alleinfein. Bären Sie 
Einmal auf der Infel dort, oder in jenen Lande! — auch 
dann ift ein Mitgehen oft natürlidy; man hilft angegriffenen 
Sremden, wo man als Gaſt Sreund geworden ift; und er: 
zählt nachher den Hausgenoffen daheim, wie dem ſchlechten 
Streich begegnet werden mußte, und was einen aufgehalten 
1. 33 
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hatte. Es ift hart, in einem fiagnirenden Tranfen Lande mit 
zu ſiechen: es ift hart, die Fraufen Freunde der pejthaften 
Noth zu überlajfen; und dereinjt zu erfahren, oder nie, mer 
blieb, was blieb, wer fan! Unmöglich kann und werde ich 
Inen fagen, ſiechen Eie mit. Cs giebt edle Gemüther, die 
lieber fterben, rüjtige, die den gefunden Bluttodt lieber fuchen. 
So ſank Louis. Und find Wiffenfhaften denn wirklich nichts 
für Gie; fo müffen Gie hinziehen wie er. Zwei Dinge er- 
mwägen Gie nod. Kann es Ihre Gefundheit? vermag fie es? 
Und werden Gie nie einfam ohne Krieg und Bewegung in 
den fremden Ländern liegen bleiben? Dies müffen Cie, und 
der Arzt, und die erfien zwei Mlonate — die erften zwei Mo⸗ 
nate dort — beftimmen: und — follen wahrlidy die Beſſern 
uns verlaffen, und wie’ in einem Naturaufruhr, das Unterſte 
nad) langem Preffen, Gtillftand, und unfidhtbarer Gährung 
zu oben fommen, und das Ungefähr entfcdheiden , ob dies fid) 
bilden Tann? Aber alles in diefem Brief hier Erwogene muß 
niche erwogen werden; und allein diefe, allein widytige Srage 
gefragt werden: Fönnen Gie es aushalten, hier zu bleiben, 
oder nicht? Müffen Gie ſich felbjt noch Beweife von Thätig: 
keit geben; fhämen Gie jidy zu fehr, wie ein Alter, oder wie 
ein Weib, oder wie ein Kind, oder „ein Pflaftertreter”, wie 
Gie fid) einmal ausdrüdten, bier herum zu warten; Eönnen 
Sie ſich wartend nicht achten, und nicht achten faffen: fo müfs 
fen Gie dahin, je eher je lieber. Go ift es ein Duell: und 
mehr nidt: aber das ift in feinem Augenblid auch fehr 
viel. Denn man kann nicht weiter leben. Und id) rathe es 
Ihnen aus tieffter innerfter Geele, aus dem Herzen voll von 
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Liebe, wie id) es mir felbft rathen würde. Gie müffen nicht 
elend leben. Hier ijt der Plaß, wo id, Ihnen Paulinens le: 
ten Brief ſchicken muß. Go ift es wenn Einer todt ift. Keine 
Kunde von ihm. Kein Laut: zu, ihin, von ihm. Pauline 
hatte acht Tage ein Nleffer in ihrem Bette nach Louis Tod; 
und fie hat mir gefhmworen, und fo daß idy’s glaube, fie hätte 
ſich erſtochen, wenn ſie hätte nur ein Zeichen kriegen können, 
daß es Louis weiß: aber ſo in der ewigen Stummheit, ewi⸗ 
gen, vielleicht doppelten Getrenntheit! — Mit ſeinen Briefen 
ſitzt man dann, wenn Einer todt iſt; nichts, nichts iſt mehr; 
kein Zeichen des wühlendſten empörendſten Schmerzes, der all⸗ 
gewaltigſten Liebe dringt mehr, durch Feine Möglichkeit zu 
ihm. Aber alles müffen Gie thun, ehe Sie elend leben. Gie 
fönnen ja aud) Glüd haben, leben bleiben ; und vieles heilen 
in der Well. Gehen Gie; fagt übernatürlidy ruhig mein tiefs 
fter Geift; id) mag mid) unterfuchen wie id) will: In meiner . 
ganzen Liebe zu Ihnen fehe ih, id mag’s madjen wie id 
will, nur Gie: gewaltig lenken Gie von allem Eigennuß, von 
aller Befhauung und Befühlung meiner eignen Gefühle, meine 
ganze Geele auf Ihr Sein. Gie fühle ich. Wie Ahnen fein 
muß, immer. Gehen Gie; und wenn Gie todt fein werden; 
das Ärgſte; fo wiffen Gie jegt, werde ih denken: „Leben, fo 
leben, elend leben, das Eonnte er nidyt.“ Und kann fid, jest 
in Ihnen und um Gie nichts ändern, fo werd’ id) nachher 
nicht denken: es hätte gefchehen Fönnen. Dies fei Ihr Troſt 
über mich: dies wird meiner: fein. Ein herrliches Zufammen» 
leben giebt es doch nie! Wäre idy Ihr Sreund, fo wie id) 
eine durchaus Elende bin, fo verließ id) Gie jegt nicht. Nun, 
33 * 


516 


mein theurer Freund, erwägen Gie ſich felbft, was id) nidjt 
kann; und ſchicken Cie mir dus Urtheil. Laſſen Cie fidy aber 
durch die Gtrenge, die das Zufanımenfdieben alles zu Erma- 
genden ſchon allein in diefen Briefe ausmacht, nicht übereilen, 
und meinen Cie nicht, Gie müßten aud ſo ſchnell wählen, 
als der Brief dringend feheint. AU diefe Worte find nur Ge 
danken, wie anderer Menſchen ihre, über jedes Unternehmen 
und Gefchäft. Laffen Eie mi diesmal auf feinen Brief 
ſchmachten. Länger als den 12. bleibe id nun durdyaus nicht. 
O wie viel, über wie vieles, habe ich Ihnen fo einen Tag 
über zu fagen! Was ich kontinuirlich noch für Entdedungen 
in mir made! Wie vieles fähen wir! In Briefen geht das 
nicht. Don meinen Kopfſchmerzen! — weil e8 heute Nacht 
gewittern follte, Eriegte ich fie, bei ganz Fühlen ſchönen 
Wetter. Es waren Gewitter: Kopffehmerzen, aber es dadjte 
nicht an Gewittern, alfo konnt' idy ihren Grund nicht. finden. 
Ein lauter langer Donnerfdylag weckte mich um 3 Uhr in 
der Nacht. Einem ſtarken Gewitter fah ich zu. Nun Bin 
ich beſſer. Adieu. R.R. 

Eins noch vergaß ich; vielleicht der Aufenthalt, die Reiſe 
allein nach der Inſel, thun ſie Ihnen ſchon gut. Schwer aber 
iſt es jetzt ſchon hinkommen, 

Ich muß den Brief wieder aufreißen. Er drückt nicht 
aus, was ich im Ganzen ſagen wollte; ich ſprach zu viel bom 
Tod und von der Trennung. Denken Sie an das Leben: und 
wie die Inſel, das geſunde — doch verhältnißmäßig geſunde 
— Bolt, wie die Reife, das viele Neue, zn Beſichtigende, zu 
Bergleidyende, auf Sie wirken, Gie beſchäftigen, rüftig machen 
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muß. Und was Cie uns hiervon mitbringen, dereinft für uns 
gebrauchen Fönnen. Gein Eie dort fleißig, Eie werden es 


‚ dort Fönnen. Bor allen Dingen aber fein Cie gefund, und 


wenigftens im Gtande hinzugeben. Reiſen ſetzt immer eine 
gewiffe Müſſigkeit voraus, oder man muß fie dazu voraus: 


| fegen; gebrauchen Gie die allgeineine — die nicht abzuändernde 


Paufe zu einer Reife, Bedenken Cie dies, und antworten 
Gie mir, — | 

Mittwoch nad) einem Regen war id; mit allen Schleier— 
machers und einigen Andern in Charlottenburg. Schl.s famen 
von ungefähr zu mir, Mad. Liman auch. Kurz ich machte 
ihnen Allen Luft. Cs war fehr ſchön, aber der, der mit mic 
gleich ficht, fehlte mir. Alſo beinah die Augen. Alle freuten 
ji. Mit Ha. fprady ich nicht ein Wort: par le hazard le 
plus juste du monde. Im Seien ift er ſchrecklich: und in der 
Schleiermacher'ſchen Samilie denkt er, ift er, und muß er mun⸗ 


ter fein! und o! Bote! wie. Das müpfen Gie fehen. — 


An Alerander von der Marwiß, in Sriedersdorf. 
Sonnabend 12 Uhr Mittags, den 8. Juni 181. 
Gagen. Eie, Lieber, was ift das? Geſtern vor acht Ta- 
gen fehreiben Gie mir, und fagen mir, Sie würden mir den 
Eonntag mehr fchreiben, Gie erhalten unterdeg einen dicken 
Brief von mir, und nun erwarte ich Ihren verfprochenen vers 
gebens! ich muß mid) ja immer ängftigen, wenn Gie mir fo 
etwas thun! Wodurch geſchah's denn diesmal? Mir iſt es 
jegar im Briefe, in der Entfernung redyt unangenehm: nun 
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muß id) Abſchied von Ahnen nehmen! Mittwoch reife id). 
Alfo bis Dienstag kann ich nur noch Nachricht von Ihnen 
haben — erkundigen Gie ſich doch nad) der Poften Lauf und 
Ankunft — ſchnelle, nahe Nachricht. Wie unangenehm, mich 


zu entfernen, ohne einen Brief zu eutfernen! Vieles habe ich 


zu beſorgen und zu thun. Mir alles Verhaßtes! Schwer 
wird's mir zu reiſen: ich ſehe nun, ohne ſchoͤne Heimath reiſt 
es ſich ſchlecht, und ſchwer. Thätig ſein ohne Glück, und daß 
ich's ſage, ohne irgend eine Hoffnung, ift nur Narren möglid); 
vom Uumefen fidy verzehren, erfchlagen laffen wie vom Gemit: 
tes, das kann man allenfalls in feiner Herzens -morgue; — 
wie drüdt dies felbftgefdymicdete Idort mein Verhältniß zu 
den beiden Sprachen aus! — Ach mag. nidyt über eine Elende 
grüblen, oder aud) nur ſchwätzen! Das Wetter ift der größte 
Reiz! Die Gonne plinkt der Erde zu! bald ift fie da, bald 
nidyt. Lebendig reden Schatten und Licht miteinander. „Wäre 
nur das Mögliche mögliy!” aber auch nicht! Und warum 
büßt, und beffert man fich nicht ſchnell, wenn es weiter nichts 
fein fol! Wenn ein Nahbefannter ftirbt, und vorher viel 
leidet, Fomme ich immer zu der ergrimmten Talbot'ſchen Laune. 
Schon die Dinge im Leben, die nicht fehnell und nit einem 
Effort gelitten und abgemadjt werden Fönnen, eklen mich, nun 
gar das ganze heilige Daſein! Warum die edle Seele ein— 
ſperren, und warum fie hoch, und niedrig bis zum unfläthig- 
(ten Kothe kommen Iaffen, wie WBaffer, weldyes bald Gumpf 
it, und die niedrigften Dienfte leiftet, bald als Iuftiger Gebirgs: 
thau Sonne und Gterne abfpiegelt. Leben Sie wohl. Nlein 


ganzes Herz ift mit Ihnen, und fprengt die dide Rinde "Des 
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angenblidliden, dod zu ernſt und oft ermüdeten Umnuths 
Schreiben Gie mir, wenn id) Vergnügen haben fol. Und 
alles was Gie betrifft. Ich mache zwei Nachtlager bis Dres: 
den, bin den dritten Tag dort, und bleibe höchſtens drei 
Tage, dann über den Geiersberg. | Rahel. 


- Anmer?. Marwif antwortete noch hierauf: 
@onntag, den 9. Juni 1811. 


D Derzeihung, meine theure Freundin, daß diefes Blatt Sie fp lange 
bat warten laffen. Das einliegende wur vor acht Tagen geichrieben, und 
folte fort in dem Augenblid, da ich Ihren gewaltigen Brief erhielt. Wie 
ſinnlos, wenn ich jene Kleinigkeiten Ahnen gefandt, und auf die große 
lebenentfiteidende Frage nicht geanımortet parte. An jenem Tage felbft 
war nicht mehr Zeit dazu, an den foıgenden fürlte ich nich zu umwürdig. 
Wie Beng muß ich fagen: was foll idy mein armes Wort gegen die don⸗ 
nernde Mufit Ihres Innern austaufcyen? Go blieb ich ſtumm, bei vie 
len innern Borwärfen. Mit mir wird es beffer. Zwar will mir das 
Herz noch zuweilen erkranken, aber ich gebiete ihm Nube. Wille und 
Tpatigkeit bändigen es. Sie gehen nun, liebe Rahel. D feien Gie ja 
geüdlih, machen Gie ſich meinetwegen keinen Aummer, Untergehen 
kann id, aber mir gum Ekel, Andern zur Laſt leben, oder auf eine uns 
anftändige, gemeingraufame Art endigen, das Bann ich nidye, und das 
ift doch noch fehr glücklich. Ich babe ihn diefer Zeit zuweilen au den 
©elbfimord gedacht, und immer ifl es mit vorgelommen, wie eine ber- 
ruchte Rohheit, das heilige Gefäß fo blutig, fo überlegt zu zerflören. 
Auch die kann unvermeidlich werden durch Übermaß der Noth, das fühle 
ich wohl. Wunderlicher Zufland. Indem idy dies fchreibe, wird es mir 
Klar, wie bei jeder niche gemeinen Natur der Körper nach muß, fo wie 
es bloß ein Glück diefer Zeiten ift, daß andre äußerlich aufländigere Wege 
offen ſtehn, die einen ablenken ven dem gewöhnlidyen graufamen. — Die 
Bäder thun mir fehr wohl. Sie eriunern fiy der Jllauer zwifchen mir 
und der Natur, die mich an dem Übrigens göttlichen Abend beim Bofr 
jäger ängftefe. Die iſt zerflörf, meine Nerven find rein und empfänglidh 
geftimmt, und die Kämpfe gegen die ‚„„Sergens : morgue ’’ werden feltner. 
Ich verfiche die Dichter Misabrau, Boetbe, Windelmaen, -Pinder, freue 
mic) an ihnen; nur der firengen Wiffenfaft bin ich noch nicht gewach⸗ 
fen. Adam Müller iſt mir widerwärtig,, doch werde ich ihn wieder vor⸗ 
nehmen; er felbfk we. zwar nichts zecht, der hohle gemachte Befehl, Doch 
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regt er in ſchöpferiſchen Momenten des Leſers vieles au. Lalbgefehn 
bat er vieles. Die Wanderjahre las ich vor vierzehn Tagen, und hätte 
Ihnen damals viel darüber fugen mögen. — 


s 


An Alerander von der Marwitz, in riedersdorf. 


Dienstaz Morgen 9 Uhr, ten 38. Juni 1811. 
Pei der anhaltendflen Hige, obne Regen. 


Ach habe Ihren Brief vor mir, und will darauf antwor« 
ten, als ob Sie mit mir fprächen. So follten Eie es auch 
machen! — danıı ilt und bleibt eine Korrefpendenz lebendig — 
und ift nicht fo viel Tod im Leben, ift es felbjt nicht eigene: 
lid) das Ringen mit ihm, daß man es verbrriten, vermehren 
foll, wo nur möglih? — — 

Als ich geftern nun beim Zuhaufefommen Ihren dien 
Brief fand, getraut’ ih mir vor Luft beinah nicht ihn zu er: 
brechen, ich las ihn dad) haſtig, aber er freute mich nicht, Im 
Gegentheil, das Herz ſank mir; und fo ift es nod. Warum 
fol ich es nicht fagen? Wein, Lieber! Ga trübe Fönnen Cie 
nicht Bleiben, In Sriedersdorf nicht, Ach fage es Ihnen no 
Einmal, wüßt id Gie gut, idy ging es ein, auf immer einen 
andern Planeten, als den zu bewohnen, wo Eie find, und 
Gie einen andern, als wo id) bin. Ich kann Ihr Beben nicht 
in der Luft erhalten: dus ift ausgemacht; dazu gehört Ein: 
mal ein anderer Wurf, ein anderes Ereigniß. Aber fo. dürfen 
Gie nicht vereinfamen, auch ein halbes Yahr nicht, au Fei- 
nen Eommer durd,. In Zriedersdorf iſt Feine Gefellfyaft für 
Eie; und die müffen Cie haben; lebendigen, alles anregenden 


Umgang. Könnten Gie irgend ein ftrenges Studium vollfüh 
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ren, auch gut: ein Geſchaͤft abmachen, das dem kůnftigen Be: 
ben Lufe macht, wieder! Aber was in’s Himmels Samen 
wollen Eie fo dort abwarten? Als ich es nur wünſchte, 
daß Gie in Töplig feien, ſchlug ih es Ihnen nur Einmal, 
wie nicht, vor: ein Meiner Ekel vor dem Müffigfein von 
rer Eeite, ein leifer Plan zu einem Ymte, ein mweitfchichfiger 
zum Studiren, machte midy mit Recht bis im innerften Ge: 
wiſſen ſchweigen. Jetzt aber, bin ich ganz überzeugt, iſt Zöp- 
lig was Eie bedürfen. Ein Iändlid) ſchönes Thal, und eine 
foldye Lebensart, mit der jest möglidyen belebendften @efell: 
fhaft. Mit der Möglichkeit, bei Ihrer Denkungsart — grade 
nach Ihren letzten beiden Briefen — ihr, fo viel als Gie nur 
mollen, auszumweichen. Bäder Eönnen Cie ja da nehmen, von 
welcher Eorte Eie wollen: aud) foldye wie in Sriedersdorf. 
Sie finden Goethe, Gent, den Herzog, Barnhagen, Adam 
Müller; alfo Eprecher. Eine Menge umgänglicher Bekannte 
von meinen Gehege. Mich, als Calz, und Quirl aller diefer 
Dinge; als Bequemlichkeitsrath, Leben Sie dody dort, wie 
Eie nur wollen. Eid für krank, für bizarr auszugeben, 
fihelten zu laſſen, koſtet Gie ja nichts! Leben Gie, wenn 
Töplis Cie efelt, auf dem Weg nad den Eteinbädern. Gott. 
lich! da lebte mal ein fränkiſcher Graf, den ich kannte. Nur 
daß Sie mir nicht ſo vergehen, ſo verharſchern! Je länger 
Sie bleiben wo Sie find, je weniger Kraft und Grund finden 
Sie in ſich auf, weg zu kommen! Es wird himmliſch in 
Töplig fein; wir ſehen eine Unmenge von Menſchen; behand: 
en, bereden, belachen, ftudiren fie. Wer hindert Gie zu Te: 
fen, zu baden, zu thun was Gie wollen! Erſt nady-drei 
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großen Krankheiten, verfpürt' ich in der vierten den Krampf 
im Herzen, von dem Cie fprechen. Gie follen ihn durchaus 
nicht haben !! bei Ihrer Jugend: Gie find ja eigentlid) gar nicht 
gekränkt; vergehen, wie eine Blume, follen Eie nicht. Jetzt 
müffen Gie wirflid mir nahe leben. Soll idy Eie auf einen 
Irrthum aufmerkſam machen? Gie wollen in einem Bade, in 
einem äußerlid) müßigen Leben nicht das Anfehen haben, als 
verweichlichten Gie ſich in Unthätigkeit; und unterdeß geſchieht 
das in der Wirklichkeit in Kriedersdorf. Sie gehen da in 
Yren eignen Etimmungen wie in einem Zauberwald umher, 
und werden bald nichts mehr vernehmen Eönnen! Kaum, 
Lieber, entfchliegen Gie fi), mir zu antworten, auf Punkte 
der lebendigen Mittheilung, und möchten mir reine Stimmun⸗ 
gen fhiden, die ih gewiß! alle in mein Herz aufnehmen 
möchte, und mit meinen Augen, und eigener Geele erahnde. 
Diefe aber müfjen die Dekoration Ihres Lebens nidye merden ; 
diefe müflen von der lebenden und. lebendig macdenden Sonne 
‚hervorgerufen, modifizirt werden. Bon den Gonnen anderer 
Geifter. Überlegen Gie das, Lieber, und erwägen Gie genau, 
wie meine Luft, Sie in Töplig zu haben, hier mitwirken kann; 
ich din nicht ganz im Stande es zu unterfcheiden. Nur dies 
weiß ich, wüßt' id) diefe Menfdyen, dies Thal, bei Wiesbaden 
zum Beifpiel; fo fagte ich, gehen Gie da hin: oder irgend 
einen geliebten belebenden Kreis von Kreunden von Ihnen. 
Ich kenne nur den, der in Töplig ſich verſammelt. Und rechne 
viel auf mid). Ich bin gefihaffen das zu verlebendigen was 
da iſt; ja mandhes nur im Keim Dafeiendes zu ſchaffen. Ich 
habe fihon oft gut auf Gie gewirkt. VBarnhagen wird qud 
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febr gut fein. Ihnen fei es als Geheimniß gefagt: er kommt 
vielleicht mich abzuholen. ft er aber den 10. Juni nicht hier, 
fo reife ich allein ab; das weiß er. liberlegen Gie alles, 
Wollen Gie, müffen Gie in Sriedersdorf: bleiben: fo beſchwöre 
ih Gie, fihreiben Gie mir, wie Gie gethan haben, jede Stim: 
"mung, jeden Moment des Befindens, jede krankhafte Laune: 
und fchreiben Sie überhaupt. Denn im Kriege war Ihre 
Freundin nicht aufmerkſamer, nicht beſorgter um Sie, als jetzt. 
Bleiben Sie in dem Winkel dort, fo wird in Töplig, und 
ginge es mir noch fo gut — ginge es mir! als ob id) dies 
Maß und Ziel nicht Tennte! — fo bleibt mir ein Stein auf 
dem Herzen; ein Gewiffen; ein guter Theil von mir felbft 
zurüd. Hierüber fprechen Gie nicht; dies waſchen Worte nicht 
aus. Warum haben Sie mir nidyt gefehrieben, wo Ihre Niere 
ift; fo hätte id) Gie dod) erfaunt, wenn fie mir begegnet wäre. 
Warum ift das Kind mitten im Sommer hier? es muß Ihnen 
leid fein, daß es weg iſt. Kür mich war es fehr tröftlid), die 
[ebenverbreitende, innige Kreatur Ihnen nahe zu wiſſen. Meine 
Nichten prosperiren fehr im Thiergarten. Gie haben ange: 
nehıne Nachbarinnen, junge Sräulein, die auch Geſellſchaft 
haben; und id) führe ihnen auch Gefellfhaft hin; Luft, Blü⸗— 
then, Bäume, und eine Schaufel, die dag agrement des gan: 
zen Quartiers — wie es die Sranzofen meinen, DViertels — 
macht, — > j 
Stünde doch in einem von den hundert gelefenen Your: 
nalen was Gie mir über Adam Müller gefchrieben haben! In 
Einem Worte haben Gie ſich nur geirrt. „Talent“ grade hat 
er nie; Eingehungen zu Bergleiden; er weiß ſie aber nicht 
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zu beherrfchen, dies ift Talent, und brodt, wie Gie es befchrei: 


ben, alle Welten und Syſteme untereinander. Mid) reizt er 
recht: weil er doch das Höchſte anrühre mit diefen Einfällen, 
und man in einem ewigen Reftifiziren bei ihm bleibt: auch 
macht er mid), und eben daher denken, wiewohl er einen in 
dieſem Geſchaͤfte auch fehr ftört. Kompleten Unſinn fage er. 
Seit Sonntag leſe ich ſeinen zweiten Band. Dreimal nennt 
er Rom, wenn er ihm grade alles Ewige abſchwatzt, die ewige 
Etadt; und eben fo fügenhaft furchtfan flagornirend Adam 
Emith den großen Mann! Wellen Titel der ift: daß er 
vor dem Prinzen Bernhard und einer Anzahl Diplomaten 
las — id) denke, ih rafe wie ich das vorne [efe, — der muß, 
wenn er radotirt, fdyon meinen, er mweiffagt der Natur ihre 
Künfte; und läßt das Fonimende Menfchengefchledht Hinter 
fi). Was der der Natur alles für Geſchaͤfte aufträgt und 
für Abſichten abficht, die Stellen, die Eie anmerkten, find mir 
arcurat aufgefallen. Nun bitte id) Gie, leſen Eie im zweiten 
Bande von Geite 265 bis 267 vorbei; nein, 268 fteht es erit 
recht: was ſich da wieder „die Erde vorbehält!“ Zwanzigtaus 
fend Geſichtspunkte hat er. Und Geite 269 was die Natur 
wieder mit dem Menfchen anjtellt. Lauter Einfälle, die ihm 
‚apres coup, nad dem Refultat entfahren. Gewiß fünf un: 
ſinnige Gtellen habe ich gefunden; idy hatte aber Fein Papier 
bei der Hand. Die Sie notirten, ift göttlih! Olympiſcher 
Unfinn, fagten wir immer, als Kinder. 

Das glaub’ id! Mirabeau's Briefe aus dem Donjon find 
göttlich. Der fol ſchlecht geweſen fein? Nie hab’ ich es ge- 


glaubt, An mir hat er in der Nachwelt die Freundin, den 
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Steund, der ihm vielleicht bei der Mitwelt fehlte: wie oft 
dacht' id) dies bei diefem Manne. Ich bin ewig fein Freund. 
„Ich weiß, was in dir lebt, idy kenne did, ganz!“ hätte Ein- 
mal idy ihm dies fagen Fönnen, wie Gocthe die Wahrheit vor 
fi) fah. Wie oft habe id es Mirabeau'n nacdhgerufen. Es 
ift miein Freund. „Träf' id ihn draußen.” Schiller. „D! 
gäb’ ein guter Bott; daß wir dent Wurm glei, in ein be: 
fonntes Thal — —!“ D! wäre nur Zeit da, das erlittene 
Unrecht gut zu maden. Das Verſchwinden in Jüchts iſt in 
diefer Betrachtung fhredfih. Dies eine Anknüpfen, Erinn: 
ren, wünfche ich nur. Go lange id; Tebe, ſchließe ih Mira— 
beau ernft in mein Herz. — 

Gie antworten. Und genau. Und benehmen mir meine 
Furcht immer auf's neue wegen meiner volumes. Cie antiwor: 
een hübſch gleich, Eigentlich müffen Ihnen meine Briefe lieb 
fein: fie enthalten fo vielerlei; und in Ihrer Wüfte dort! 
„unter, nicht fo altElug gethan.“ Überlegen Gie alles; und 
fuchen Gie aus reinen ftilen Gefichfspunften zu antworten, 
wie ich mich bemüht Habe zu ſchreiben. Neumann war ganz 
munter und gefellig. Der Schweizer blind, und eitel. Den 
babe ih ganz weg. Unbeilbar ift er. Me Naturgaben 
glaubt er nur verfrümele zu haben. In wenigen rein fpe 
kulativen Niomenten ſtellt er fi anders dar: und die find 
abgefhnitten von ihm und feinem Benehmen. 

Ei! Ei! Go mädtig muß das Herzensineer fein, went 
Handel und Wandel oben getrieben werden fol, werden darf. 
Adieu. R. 


Lieber guter Barnhagen. Wie ift dir? — Wie ift ihm; 
mie ift ihm jest? dacht' idy den ganzen Weg her; im fehön- 
ften Nebel, in der hellſten, reichften, lichteſten Wunderſonne; 
allein, und mit Andern; bei Nacht und des Mittags. Geftern 
war dir am ärgften, geftern Abend: da war die Gonne rund 
um die Erde, und du hatteft deine Liebfte nicht gefehen: und 
viele folche Tage follen vergehen! Lieber! Höre zum Trofte, 

„daß ich mid) weit mehr über das Getrenntfein von dir gräme, 
als ich's je gedacht hätte. Auch mir ift ganz aͤngſtlich: ich 
fühfe mich pfößlich fo abgeriffen, von Schuß, Sicherheit, und 
Liebe, daß ich rund um mich herum gehen. fönnte, um nur zu 
ſehen, um nur zu finden: zu wen gehörft du denn? zu mas? 
Beftern machte ih gegen Abend den herrlichften Gang mit 
Marwis und Lippe, wohl eine Meile, die Oſtrawieſe hinauf. 
Du weißt, ob und mie ih Marwitz liebe, es waren zwei 
Sreunde: wir gingen mandmal ftil, groß und göttlidy war 
der weite Raum, die prachtvolle Sonne und Abendröthe, die 
ernften und ganz andern Bäume als in Böhmen, die unends 
lichen Alleen; allein ich mußte denken, allein und fremd Bift 
du hier, wenn diefe Beiden nicht mitgehen wollen; allein und i 
fremd, wenn fie auch neben dir bleiben; du biſt nicht ihr Lieb— | 
fies, fie beziehen nicht alles auf did). Wie gewiß lebt’ ih 
bisher! Und ich war niche undanktbar, Barnhagen! nimm es | 
nicht ſo roh, wie das Wort hier daſteht: es war nicht nur 
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An Varuhagen, in Toͤplitz. 
Dresden, Montag früb gegen 10 Uhr 
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Dankbarkeit, es war liebende Sehnſucht; und mein Herzenfeh: 
nen anttvortete deinem, mein Herz hielt Takt mit deinen. Und 
fo find meine meiften Momente. Ein Berechnen was du thuft, 
"ein Sehnen nad) dir, ein ‘jammern über deine Sehnſucht. Mar: 
witz war mir zu Anfang etwas fremd, feine Perfönlidkeit: 
obgleidy ih ganz roth wurde, als ich ihn Frumm vorne über 
— du Eennft ihn — in Zehifta gewahr wurde. Go Famen 
twir, weil wir Pirna befehen hatten — wovon Fünftig — um 
9 Uhr in Dresden, id) blieb eine Nacht in einem Wirthshaus, 
und wohne jegt in Marwitz Quartier, denke dir! — wenn nıan 
die Brüde nad der Neuftadt hin zu Ende ilt, das erfte 
Haus rechts, 'meine Fenfter fehen die Brüde gerad hinauf bis 
nach dem Schloſſe, und beide Ufer. Göttlich! Eönnteft du 
es fehen! Ich muß mich fördern, es hat 10 geſchlagen; Mar⸗ 
wiß, der jetzt im Wirthshaus wohnt, kommt um halb 11 zur 
Galerie. — Ich wohne in dem Häuschen, wo id) zu dir im 
Vorbeigehen fagte: bier möchte id) wohnen. eltern in der 
Kirche verlor idy Marwitz, ging mit Hebenftreits, die ich fand; 
ſah Pitt-⸗Arnim, Dal wigk, Grotthuß, d’Eftourmel; den 
Unterſtrichenen wid ich allen aus. — 

Bei uns wird Krieg: was fagft du dazu! — Erwarte 
aus Berlin nur Nadrichten über unfer Land, und unfere Si— 
£uation von mir. — Mein theurer Freund! Ich bin ganz 
von deinem Beften in dir überzeugt; und von deiner Liebe 
zu mir. 
Über alles hab’ id; nun mit Marmwig ſchon geſprochen. 
Über Künfte denken wir ganz gfeid. Er iſt äußerft fanft und 
innig und nachgiebig mit mir; und fehr lieb, ehrlich und brav. 
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Nicht ganz gefund. Tl prend les armes, ou va à Potsdam peur 
ätudier, comme il s’est exprime. Grüße ja Beethovens und 
unfern liehjten Dliva! B'hüt ihn Gott! Adieu, Lichfter! 
Wenn ich fo etwas aufbredhe, was du gewidelt hajt! ein 
Schmerz und eine Liebe! Adieu. — 
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An Varnhagen, in Prag. 


Dresden, Montag Vormittag den 23. September 1811. 
Mein wahrer einziger Freund, vor einer halben Stunde 
erhielt ich erſt deinen Brief, obgleich er ſchon geftern Abend 
bier war, wegen dem Gonntags zugefchlojjenen Kömtoir. Alie 


deine Gemüthsbeivegungen gaben auch meinem. Diefelben ! 


Thräuen waren zwiſchen mir und dem Briefe. Faſſe dich, 
mein Freund. Denn höre. Bei Taturen, wie die meinige, 
gehe Fein ernftes Denken, fein Empfinden, fein ernftes Bol: 
Ien, Eeine ernfte Liebe wie ein Schatten vorbei! Biſt du, wie 
ich es fehe und weiß, ganz von meinem Dafein durchglüht 
und erfüllt, fo werde auch id, in deiner Nähe glüdlid, fein, 
und dich zu Schutz und Umgang wählen Fönnen. ch fühlte 
es vor deinem Driefe. Wir fehen uns gewiß bald. Dies fei 
dein Zroft; ich will es und du willit es. Quäle mid) nidyt 
mit Kleinigkeiten, und wir fönnen ein edles und fihönes Les 
ben führen. Findet ſich gar und gar Fein Mittel, ſo kommſt 
du unterdeß ohne Mittel, und es muß ſich nachher eines 
finden. Dieſen Sal ſetz' ih, wenn du es nicht aushältſt, und 
die Trennung did, zu fehr mordet. Erſt laffe mid nur nad 

j Haufe 
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Haufe Fommen. — Halte diefen Brief nicht für unzaͤrtlich, 
ih habe keine Zeit, und packte alſo das Weſentlichſte für 
dich, fo hieß mich meine Zärtlichkeit. — Ich verfäume bie 
Galerie, und ſoll Nachmittag mit Marwitz nach der Meißner 
Gegend eine Meile von hier fahren. Bis jetzt haben wir 
alles zu Fuß abgemacht. Ich lebe ſehr eingezogen. Abends 
immer bei mir mit Marwitz, dem Mahler Friedrich Meyer 
aus Rathenau, Lippe, oder den Dlls. Hebenftreit. Geſtern 
war ich mit Marwitz allein, und da laſen wir Novalis, und 
Hatten die tiefjinnigften Geſprääche. Wir leben wie zwei Stu— 
denten, wovon der eine eine Frau ift; er ißt Mittags mit 
mir, dann und wann Meyer audy Bippe zankt fid, gehörigft 
mit mir: und war geftern nicht da, weil id vorgeftern bei 
feinem fonderbaren Ernfte laden. mußte. Marwitz ift mild 
und gehorfam, und wie ein jüngerer wahrer Bruder gegen 
mich? angefchloffen, aber ohne jede reizende und gereizte Ga« 
Ianterie. Mir lieb, recht, bequem und angenehm; mir haben 
den vielfeitigften reihften Wortwechfel. Er fprigt außer: 
ordentlich richtig, gütig und, unbefangen, und oft, von dir, 
Er denkt über Adel und des Bruders Gefdighte anders, als 
ich glaubte; du weißt alfo wie!!! du würdeft did; über die 
Ausdrüde eo dt wundern, — 2 

Sei verfigert, ich denke oft, oft, bei jedem Vorfall, Wet 
ter, Schein, Bild, ja bei gutem, Effen an did, Wie folle ih 
nicht! Du haft mich gelehrt in ‘einer Atmofphäre von Liebe 
zu wohnen; und alles berührt mich unheimiſch und Falt ohne 
fie. Id) Eenne did) ganz und liebe dich: und rechne auf dich; 
und auf dein Sortfchteiten in jedem Sinn, — 
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Grüße ja den Drift; ich laſſe 1m fragen, ob er böfe auf 
mich iſt? — Grüßle fehr Oliva. Ich habe lange lange 
nicht fo zärtlidy Yyefchrieben, wie ich dich hege und an Dich 
denke. Es ging alles in den Plan dich zu fehen über. 

Grüß sur den armen Beethoven; und ich gedenk ihm 
ftets feine unerwartete Gefälligfeit, dag er mir gleich et⸗ 
was vorfpielte. Wie fo hält er aber fo viel von mir? Den 
Pan der Oper will ich durchſehen, er foH ihn mir nur fit: 
fen; und aufrichtig will id, fein, ih kann gar nicht anders. 


An Ulerander von der Marwitz, in Potsdam. 
Sreitag Abend um 11 Uhr den 18, Oktober 1811. 

D! mein theurer Freund, je mehr vorgeht, je ſchrecklicher 
ift es, daß Sie weg find. Ich erliege, ich bin überwältigt 
von dem Strom der Gedanken an Gie, feid Gie weg find; 
welche Welle davon, ſollt' ich ſchoͤpfen, um fie Ihnen zu fen- 
ven? Was ift nicht alles ſchon vorgefallen, mas hab’ ich 
Iynen nicht alles adreffire! Oft hatte ich auch Augenblicke, 
wo ich zu furchtſam war, Sie in Ihrer neuen Umgebung, in 


der neuen Laufbahn gieich zu ſtören; Sie gleichſam nicht un⸗ 
befangen zu ſich ſelbſt kommen zu laſſen, Hnen mein Anden- 


ten aufzudtingen! Und andere hatte ich, wo ich dachte; er 
weiß, daß ihn deine Gedanken belagern, und es iſt ihm lieb, 
er hat es nöthig, er denkt es. Furcht behielt aber die Ober: 
hand; und es ift aud) beffer, Sie fehnen ſich nady meinen 
Briefen und Worten, als daß Sie fie einen Augenblick weg: 
wünfden. Das ift wahr; und id) geftehe es.’ 
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Es hilft Ihnen nicht, mein lieber Marwitz, daß Gie meine 
| ganze linwiffenheit überfdaut haben: die. gelehrtejten Leute 
kommen in meine Einſamkeit zu mir, und bleiben von 7 bis 
dreiviertel auf 11 töte- A-täte bei mir. Der Philologe Wolf 
that das diefen Abend. Gie haben fidy nichts mehr zu fdhä: 
men. Diefer Maun denn, ſprach dieſe ganze Zeit auf die 
reichhaltigſte, geiſtreichſte, naiveſte, offenfte Art nie mir. Bon 
allen feinen Arbeiten (wovon er mir fchon morgen die Weol: 
fen fit, und einen Auffag über die deutſche Gprade, und 
mir alles geben wird, was ich nur irgend verftehen Fann), 
Pfänen, Gefinnungen, über alle Gelehrte, und Gtadtgenoffen. 
fiber fein früheres Leben, feine Liebfyaften, Heirath, Ehe, Frau, 
Kinder und ihre Erziehung. Über die Art und Weife wie er ' 
feine Arbeiten Eonzipirt, und unergründlich liebensrwürdig mas 





er davon hält; was er noch zu ſchreiben gedenkt, wie er 
vieles verfaßte, was er vom Überſetzen denkt; von Voß, 
Schiller, Schleiermader, Humboldt, Friedrich Schlegel, def: 
fen-Srau und Bruder, Goethe, deffen Ehe, und Geſchichte; 
ſeinem Leben mit ihm; vom Herzog, der Herzogin; Deutſch⸗ 
land, und feine Meinung darüber (meine Satisfaktion! es 
war meine), von Mad, Herz, Srau von Berg, Gräfin 
Voß, ihrem Mann, Stein und Barnhagen. Kurz, ich kann 
mich des lebendigen Gefprädis und der Gegenftände nicht al- 
fer erinnren; für mich Arme fiel es aber doch zu einem Leid 
aus; mie welchen Jammer bedauerte ich, daß Gie vier Meis 
len weit waren, mit welcher Anftrengung wollt' id) alles für 
Sie behalten. Wie ſchön fprad) er über die Wolfen! Welche 
Borrede für mi! Mit weldiem großartigen Zutrauen 
34°® 
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über alle Dinge, mit welchem feifen, nur nöthigen Berbot! 
Wenn idy Gie fehe, bleibt Ihnen alles das underloren. Wel— 
cher Verluſt, getrennt zu leben! Laſſen Sie mich's auf dem 
ſtummen Papier ſagen! Andere Menſchen können getrennt 
leben, wir zwei nicht. Es iſt zu wahr; ich ſag' es dreiſt. 
Geſtern Abend, war eben fo lange und allein, Harſcher 
Bei mir. Wir ſprachen meift von Ihnen; ich in Iallenden 
Verſuchen, ob es anginge zu fagen, wie id Gie fehe. Er 
mar ganz rein, wahr, fanft, aufrichtig. Sprach ſchön über 


Gie; und fagte, er könne Gie fo, wie ich Sie liebe, nicht 


lieben. Schleiermacher und ich liebten Sie am meiften. ch 
vertheidigte mich nicht. Er geftand rührend, weil: ich mehr 
wäre als er (Harfcher)- konnt' ich Sie mehr lieben, Ich war 
ganz wahr gegen ihn, und nahm ihn für mid) ein. Er ge: 


ftand mir, er fei nicht gefommen, um uns zwei nicht zu flö- 


ven; ich feßte ihm ‚wahrhaft auseinander wie das nicht ge⸗ 
ſchehen wäre, wenn er ordentlich geweſen wäre, und was unter 
dieſem Ordentlich zu verſtehen ſei, er ſah es ein, und gab mir 
ſanft Recht. Er habe wider mich geſprochen, ſagte er mir 
auch, und Gie hätten mid) mie dem größten Feuer ritterlidh 
vertheidigt. „Beſſer,“ dacht' ich, und ſchwieg. Er fing mid) 
an fehr zu bewundern: und auch wieder zu zweiflen, ob ih 
fo gut fei, als ich mich zeigte. Aber nicht unangenehm. Ich 
fprady ihm über fein anerftes, traf es, und konnte ihm fehr 
wohlthun: da eben ging feine Bewundrung los; und bei mei: 


nem fcharfen Sehen und Wiffen; bei meiner Liebe. Über 


Schl. ſprach .er fehr klar; und klagte über feine Stumm: 
heit; und Flagte ihn an, mit mic nichts zu haben, und be 





dauerte ed. Dies altes aber in der natürlichften, allmähligſten 
Folge, und niche im geringften wie es bier ſieht. Jeder Menſch, 
jedes Ding, und er ſich ſelbſt, wurden ihm klar und lieber; 
er fühlte das am Ende fo, daß er ſagte: bei Ihnen wird mir 
wohl! und fafite ſich am Kopf, und feste hinzu, mir wird 
klar im Kopf. „Ich bin, die alk das Herrliche vollbrachte,“ | 
(die Jungfrau von Schiller) und ſchwankend geh‘ ich mit der 
Sahne her. ch werde „todt fein“, wie Mfonfo's Mutter; 
darben wie die „Schweſter von Urbino.“ Nicht ganz fo; 
tieber Freund! — — . | 
Ä Mittwoch, den 23. Dftober, gleich 10 Upr. 
Es. ift ganz richtig, dag Sie mir nicht ehr fehrieben, und 
überall nicht ohne Bedürfniß, und die eigentlihe Möglichkeit 
dazu; aber es giebt eine Pflicht, und die hätte Che dazu brin: 
gen follen, die hätte mid dazu gebradht. Haben Sie meinen 
Zuſtand fo ganz vergeflen können? und daß Ihre Schriftzuge 
ſchon allein jetzt mein liebſtes, troͤſtliches Seſichte ſind? Es 
chut nichts! Mein innerſtes Herz weiß immer, worauf es zu 
rechnen hat, und es war mir nichts Unerhörtes, Uner war tetes. 
Was mich aber das Gegentheil hoffen machte, war meine 
grimmige Bitte, die in einzelnen Worten Sie ſo zu faſſen 
wußte, daß Sie wir nad) mancher Viertelſtunde, das Berfpre- 
chen wie von felbft gaben, daß Gie mir bald, ja gleich fehrei- 
ben würden. Als Fein Brief, und Fein Brief Fam, dacht' ich 
mir endlich, Sie wollten mir nicht eher, als im eingerichteten 
Quartier fihreiben; und, Gie haben nod) Feine Arbeit, und 
wären .gleidy zu Fouqué's gereift — nicht dunun von mir, — 
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aber nur meine dritte, tiefſte Vermathung war wahr, er ver⸗ 
ſhiebts bis Auf eine lebendige Stimmung, und hat. nichts 
mitgenommen. welches ihm. die eingiebt. Zwingen Gie ſich 
mın nicht mehr wir zu fihreiben, und machen es ganz nad) 
rer Bequemlichkeit, Bedürfnig und amsiette. Auch id) babe 
endlich, Ihren Brief nicht in der beften gelefen: und Gie mer 
den es wohl jedem ſchweren Worte anmerken. Mein Herz ift 
ſtein ſch wer, und gedrüdt mein Gemüth trotz meines Geiſtes 
Muth, heute, — Wie aus einen tiefen Sefängniffe hinaus 
fühl’ ih was Gie fohreiben. Ich fegne mit beftem Herzens- 
antheil Ihre Spazirgänge in Gansfouei! Gnädiger Gott, 
warum bie ich nicht an foldem Dre! ich habe es nöthiger, 
als je, Ya ‚ einen Ort: feit wie lang fon wälgt dies große 
Bedürfniß ſich wir näher; Sinn und Leben benehmend ſteht 
es nan groß, dunkel, und erdrädend über mich weg! — nor 
mir. Durd) dies feh* ich faft nur wie ein Verruckter Ort und 
Gegenftände, die mich wirklich umgeben. Geſtern unter den 
Linden befiel nich ein ſolcher Zuſtand: fremd, ganz fremd, 
und ruppig, fihtenen mir Linden, Gtrafe und Hauſer; die 
Menſchen zur Sucht; nidye Einer ein Geſicht, eine Phyſtono⸗ 
mie, der albernſte, Außerlichite, hoͤlzeruſte, gerſtreuteſte Aus⸗ 
druch albertseitle Frauen; nicht kokett, auf Neigung ſich bes 
| ziehend, oder im Vollgenuß iegend einer Urt, Die Armuth 
der Stadt, wo id) jedem berechnen Farm, was er hat, verzehrt, 
will oder kann; die ſchreckbare wüſte Beziehungslofigkeit, die 
nit an Staat, nod) Liebe, Familie, oder irgend eine felbfter: 
‚ seugte Religion anveiht, Ihr ſchwindlender, eitler, nichtiger, 


ſtrafbarer Taumel! Ich dadrunter, noch bezichungslofer, mit 
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wollen laerem Bergen; franfteigs un alles. was wuͤnſchenow ench 
iſt; getrennt vom Letzten. Kurz, wie vor einem ſündenhaften | 
Zeubertenpel — denn die Wirklichkeit eutſchwand dem den: 
noch) nicht todten Gemüch, — deſſen Wanken ich ſchon fehe, 
deſſen Einſturz gewiß iſt, der mich und Afe treffen muß. 
Micht gewiß ob ich wirklich wade, halb mänmend ging ich fo 
uncher; mir ſagend, es iſt beſſer. doß dw bier gehſt, als einen 
eiuſamen abſtrakten Spazirgang zu wachen mit denen, die 
sicht Die Rechten find; du willſt auch alle Tage fo hiagchen; 
nad machſt Du dir draus fie exiſtiren nicht für dich. Als 
aber rüdzu gange Dameufawilien mit uns gingen, Begstiong: 
frauen. Bonquier⸗Tochter uud Weiber, Barpninwg, Staats: 
sarhsstöchter . ©efandsen» Grafen. und ich wie under Torten . 
war, in sine verlegne Angſt gexiech — ↄder Schlaͤfrigkeit, wie 
nic Das. jetzt immer geſchiehs — som “ mir var, nice mehr 
dahin za gehen, — 
— Jedoch es wird alles, anders, als es fi die Umftände 
zu beabſichtigen feinen, und Feine Zukunft fürcht' id) mehr 
den Namen nach. ale. ihres allgemeinen, Das mid drüdt, 
ift das Eparen: weil id) wahrlid) 3 immer that, und nicht 
weiß, wo ich die Maſchine anſetzen fol. Mit Einem Wort, 
ich war bereitet und gefaßt na) Schlefien zu gehen, und ſoll 
mich hier nmun faſſen und einzigen: wollte meinem Onkel al⸗ 
jes Hagen und Rach von ihm, und muß nun in det prefeizen 
niedrigen Lage bleiben, Thut nichts! ih will fie nicht fo am 
ſehen, und nit Groben nicht fein zu fuhlen ſuchen. Nun werde 
ich Sie ja dieſen Winter Dann: und wann, Sehen. Kommen 
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ie nad Berlin, fo treten Sie bei mir ab, wenn es Sie nüche 
genirt. — 

Vorgeſtern fudyte mid; Wolf wieder, ohne mid) zu finden: 
geſtern ſchrieb id) ihm Fein ſchlechtes gehörig Furzes Billet, wo⸗ 
rin ich ihm Frau von Erayen als Lockung oder Warsung 
aufftellee, je nachdem er's nehmen wollte; er ließ mich fragen, 
wann fie Fäme; 7 war die Stunde; er Fam um 6 und. blieb 


eine, er haste ſchweren Wein getrunfen, und wollte fig der 
Geſellſchaft nicht ausfegen. Gr ſcheiat ofe Eommen zu wollen, 


er merkt, daß meine Junge das Bortrefflicye ſchmeckt, das mag 
ihm felten bei unſchuldigen Srauenbildern gefchehen ; und ſchien 
fehr dankbar für meinen Zetteh; ih hatte feine Borrede be 
wundert, und es ihm mit Teifen, erfaffenden Werten gefags, 
wänfdgend, eine neue Elegie möchte ihm für. uns Me danken, 
weil es nur. der Eine Eönnte. Harſcher und Neumann kamen 
ſpaͤter auch. Harſcher ganz unbefangen, alert, unfchufdig, 


. ——— — — — 


An Alerander von der Marwitz, in Potsdam, 


Sonnabend Abend gegen 7 Uhr. Heller Mondfigein 
in weine Stube binein, den 26. Ottaber 1811, 


Sheuerfter lieber Fteund, welche Worte aus ihrem Briefe 
ſoll ich erft aufnehmen, fie Riemen alle auf mich ein, und. bes 
wegen, rühren, und berwhigen mir das Herz; als ich ihn zuosft 
fas, waren mir das Die liebſten, heilendſten, treffendſten, wie 
ein golöglänzender, "entzündender Pfeil: das Ende Ares gan: 
zen Briefs „Gleich Antwort, Ihre Briefe Find mic. unent: 
behrlich.“ Ich bekam aber den am Donnerstag gefchriebenen 
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Brief (wenn or auch erſt Freitag abgegangen wäre; wie 
ſchrecklich langſam gehen die Briefe! Meine auch?) erſt heum, 
als man bald Lidyt anzünden mußte (mit einem von Barne: 
kow zugleich), als ich ihn ohne Schlüffel ſah. und fo ſchwer, 
ſo wußte ich, er mußte viel für mid) enthalten; aber gang 
Liebes kommt einem immer unverhofft. Vieles, liebſter Kreund, 
Babe ich viel einfadyer gefagt, als es ausgefehen haben muß. 
Nämlich grade das, was Gie anführen. — Freilich feh’ ih 
Ahnen in die Augen! Aber gu meiner größten Ehre eber, als 
Sie mir es ſagten; unbefangen mit veller Diebe. a: Die Au⸗ 
gen, wo id, alle Menſchlichkeit finde; wahren Troſt, Gicdher: 
beit, Erfah. Ich erlafie Ihnen viele Worte des ürhteften fird- 
mendften Wohlwollens; fie fisömen beffer als alle Borwörfe! 
— Aber Sie follen frei. davon fein; und idy will fie allein, 
ſelbſt befänmpfen, diefe Fluch! Ich fagte es ganz ehrlich: _ 
„Zwingen Sie fi) nun nicht mehr, wir zu ſchreiben.“ Run, 
da ich fo Lange, trotz Ihrem Berfprechen „gleich zu fehreibent, 
Hatte warten müffen. Zwingen. Gie fih nun nit, da id 
dies ausgehalten habe, wo es mir fo nothiwendig war, Gie 
es fo einfahen. Die übrigen Stimmungen, in denen man wicht 
ſchreibt, folfte dies heißen, kenne ich. Und dies felbe follte es 
auch heißen, wenn id) die Briefe gleich zurüdforderte, ohne 
ein Wort von Ihnen. Böſe, Marwig, mar id; nie; denn, 
haben Sie nis den offenbaren Vorwurf gelefen? Wie er 
aus meinem Herzen Fan; ganz wie er mid) nur drin ſchmerzte. 
Sie fahen, fühlten mein Bedürfniß, fo daß Gie felbit es wir 
zum Troſt vesfprachen, und der Brief fam nicht! Diey ſagte 
ih Ihnen klar: und haben wir nicht Längft werabzedet,. daß 
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arge Vorwürfe gar nicht geinacht werden Tönuen? Gehen Gie 

bis auf meinen ſchwarzen Herzensgrund: ich freue wich, daf 

ich Cie quälee: aber bei Bott, ich wollte es nicht, und dachte 
es nicht. Verzeihen Cie mir aber überhaupt meine Stimmum 
gen jetzt! Ich habe ergründet. was es iſt. — — Co lauf. 
ich, wie Sie mich ſchon gehaͤmmert kennen, mit geſchlagenem 
Herzen in dieſer Stadt umher; wo nichts iſt, wie Sie auch 
wiſſen, als was ich Ihnen beſchrieb: ärmer in allem, als ich 
ſonſt war (mit phyfiſch krankem Herzen), Nun nicht mehr, 
Bieber! Schon vor Ihrem Brief überlegt’ ich's mir oft, Die 
Einſamkeit ift niche für mich. Lrog meiner regen thätigeu 
Sinne iſt der ſtärkſte. ich fehe es nun wohl (kurz vor meinem 
Ende beinah) mein Herz; (ol das ſchweigen und ohne Gegen: 
ftand fein, je entiteht die Kerkerangſt bei mir (der wahre Tod 
iſt Kleinigkeit, der ift ein Aufhören einer Natur in die andere 
hinein — er fei M er wolle —), verdumpfen 
"hun alle meine Sinne und Funktionen, 8 ganze Leben 
zieht in Die Angft hinein, über diefen Zuſtand! GH ſeh' es 
ja. darf ich hoffen Gie zu ſehen. find Gig hien wars Pauline 
hier, die wich taufendfad erbeitert, die ich vielfältig leben 
kann: die ganze verſtäubte Stade wäre mir belebt; und ol 
wären meine Tage, ich vermißte nichts; obgleich ich alle ae: 

Tide Guter zu genießen wüßte. Ihre ehrenvolle heucliche A’ 

de an mich,paßt alfo nice auf nich, mein Lieber Liebe 
Serund. Mein Geift und Gefühl find andere Helden! Ich 
Bann mir „die Herrlichkeit des wahren Lebens“ nur „Schaffen“ 
an der Geite eines Sterblichen, den ich lieben kann. Aber 
aber Bott in mix“ mich mich „aufrichten⸗⸗ Denn ich ſchage | 
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nrir gewiß. was ich- brauche, oder beweine es! In — | 
mird mich mein Schoͤpfer nicht laſſen. — 

Die Aurkdote von dem ſächſiſchen Handwerksburſchen iſt 
eine der großartigſten, es iſt mir unendlich lieb, daß ſie Ihnen 
begegnet iſtz dem einfachſten Menſchen. Ich goͤnne ſie Som 
mehr, als mir. — - 

Sonutag, 9 Uhr Morger⸗. 

Ich habe Ihnen geſtern Abend in der entſetzlichſten Eil 
raſend ſchlecht geſchrieben: nicht eins wie es dus dem andern 
hervorgeht, nicht rin bischen Zuſtand. Seimnmung ausgedrückt, 
Gedanken dargeftellt. Auch jett, ſchon bei den wenigen. War⸗ 
ten, bin id dreimal hinausgeholt worden, zu eieret one 
‚sulte.) _ Daß ich mich. geftem Abend in allen anner Hanne, 
Damit meinte ich wicht befenders das Geld; aber: ich meine e⸗ 
ſehr mit, Bedenken Gie, welche Geſellſchaft ich verlor: wel _ 
chen reichen gefelligen Umgang, — den Aufenthalt bei mejugr 
Mutter, der noch· Sinn in mein Leben brachte nein eiugi⸗ 
ger neunbarer Titel, — und bei der ich wirklich deeimal reis 
der war, als noch vor einem Meunt. Wie behaglich wenig: 
fiens dies alles meinen Aufenthalt bier. machte; wie ich mid 
für Andere regen konnte, ihnen und Freunden zu allen Tages: 
ftunden angenehm’ fein konnte. Dies alles müſſen Gie nur 
noch. bösen, damit Sie eine Einſicht in meine Zerſchlagenhait 
befonumen, und ur die. dumpfe Klage, deu benommenen Sin 
zu Gute halten, mit dem ich Gie feit Potsdam quäle; redynen 
Gie dazu die Arc meiner Komplerion, und was Gie ſchon von 
mir und meinem Leben willen. Ich hatte beinah nie .cin re: 
elles mir gehöriges; und ‚mir iſt genomunen worden, .und ‚ge: ' 


“ 
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nommen, Sehlas auf Schlag auf mid, gefallen, feit —8* 
— dies alles erwãgend werden Gie mir ſogar noch Faſſung 
ſinden. Kommt mir das Beben entgegen, auch noch fo kärglich, 
fo bin id; immer da; felten dauert's länger als Augenblicke, 
daß ich ganz losgelaffen meinen perfönlichen Schmerz aus dem 
Herzen laffe, und nur mie meiner eigenen Erleubnig in Ge: ' 
genwart eines Freundes; bald bin ich immer wieder gefaßt, 
und zu feinen Rede, zu mas ihm lieb iſt, fertig. Nur in Brie⸗ 
fen ift das anders. Wo Bein Gegenftand meinen Blick triffe 
kein fortfchreitendes Berhättnig mid) auffordert und in Auſpruch 
nimmt, da bin idy nur mic ferbft gegenüber, und ſchaue Anmer 
nur in mein Önneres: ein Bergangenes — Unthätiges — mas 
wahrlich zu herb wenigftens, wenn aud) nicht zu fehledhe, 
der großen ſich Bildenden Folgen wegen, für ein fo zartes leicht 
tenangebendes Innte war. Dies iſt aber alles fhon wieder 
»orüber mit Ihrem geftrigen Briefe. Geine Worte, und die 
Hoffnung Sie zu fehen, entbanden mir das Herz, Leben ſehe 
ich wieder überall: wie der Sommer den Winter mwegtreibt, 
men weiß nicht wie fo; weil er da iſt, man weiß nicht mo 
der Winter bleibt, der vorher fo wirklich da mar; mit feinem 
Zufammenziehen, Erftarren, Duntelheit, Trübe und Zugefchlof- 
ſenheit. Sie fehen, ich habe wieder mit einem Lobe von mir 
geendigt. Ich kann die Zurie bei Ihnen nicht untergehen Faf- 
fen. Gie und dieſe, find mir beide zu lieb. Aber, wenn id) 
auch oft. denke, aud) ihm Tügft du dech; man iſt niche wahr. 
So bedenke ich wieder; Sie Fennen mich doch, und auch mein 
Elendeſtes, und ih Bin aufrichtig genug zu wünſchen, es möchte 
wahr fein. Go ift es auch; denn nad. und nad). füge id) 


- 
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Amen ja alles; md 6. zeigt fi auch alles folchen Augen, 
wie Ihre. 

— Nach Gert vergaß ich zu fragen. Wie ſehr id) ihn 
geliebt habe, habe ich ihm gefagt; was ich ihm bin, weiß er; 
wie er ift, weiß id; er bat das Bedürfnig nicht mich zu fehen, 
thut dazu nichts, in fo langer Zeit, alfo liegt er in meinem 
Heiligthume auch ftill, weit zurüd. Go kam es. Ich lieb' ihn 
für ewig, und werde ihm auch wohl ſchreiben. — Wolf habe 
ich feit der Zeit nicht wieder gefehen; Gie ſchreiben göttlich 
über ihn, das erzähl’ ich ihm. Gchreiben Gie ja über Adanı 
Gmith, es ift nothwendig, finde ich nah Ihren Worten, die 
ich ganz verfiche; er iſt mehr als ein Mitregent Napoleons. 
Ein Zeichen, Produkt und Triebrad der Zeit: was er aber treibt, 


muß den vorfchnellen Saulen gezeigt werden. Thun Gie es 


ja, fo fange er Ihnen noch gegenwärtig, und ganz widtig 
ift, ‚ehe Sie wieder zu noch größern Kreifen mit Ihren Ge . 
danken Eommen, und der Ihnen auch mur ein Fleineres Be 
dingniß, eine Eleinere Wirkung des großen Umſchwungs aller 
Dinge ſcheint, bewegt von fo hoben, daß ein Menſch ſchon 
zufrieden fein kann, wenn er fie in fein Bewußtſein kriegt, zur 
Ausdehnung und Dereidierung alles Denkens. Machen Ei 
fieh den jegigen Augenbli zu Kluge; und fegen Gie ihn gleich 


auseinander. Sie Fönnen die Werte über fan, die Sie mir 


gefandt haben, fehr gut dazu gebrauden. Wo moͤglich ſchaff 
ich Ihnen heute noch irgendwo Fr. Schlegel. Sie find fo flei⸗ 
ßig, wie ich Ignorant es ſein ſollte. Aber ich gönne es Ihnen 


doch lieber, als mir. Sprechen˖ Sie nur von allem mit mir: 


ich verftehe es doch. Gie wiſſen's auch, und thun es! Ach 
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bin wahrlich geboren zum Ignoranten. Beide ift doc auf 
diefem „wilden Eiland, und fehlet alle Geiftesfpur des thätigen 
finnigen Menfchengefihlehts, fo find gute Dämonen, die ſich 
diefer Wildniß annehmen, und Anfpruchlofe herrlich bewirthen. 
Bei Ihrem Reichthum müſſen Sie auch einen ſolchen wilden 
Park haben, wo der Dämon gar aufpaſſend lauert, und Sie 
verſteht; der iſt mein Troft: nicht wie nichtige Nymphchen, 
die nicht wiſſen was man will und ſagt, finden Sie doch me: 
nigſtens & qui parler, und ksnnen immer denken, ich habe 
einen Herrn beſucht! Bie ſehen, ich werde ganz toll! 

Ad, verfolge Gie alle Tage in Gansfouci! Aber ich bitte, 
legen Sie ſich nicht auf Falte Steine und Gtufen! Auf fan: 
digen, fonnigen trodenen Boden, wenn ich bitten Darf! Ich 
habe darin mitzufprehen. Gie haben mir auch zu befehlen. 
Wie gerne käme ich hinüber. dh will mich doch bei Leuten 
erkundigen, die hinfahren. Ich weiß, warum Sie's wünſchen: 
damit nicht alle Blätter ſchon ab feien. — 

Ich finde die Anekdote vom fächfifchen Gefellen überna: 
türlich Schön. So wirkt Geſchichte; und ihr Wirken ift Ge: 
ſchichte. Seit fünfzig Jahren ſteht Sansſouci, und Welten 
haben ſich umgekehrt, die Sieger es umwühlt; nun denkt der 
Sachſe mitten im Garten, er iſt nicht drin; das Lager ſoll 
erft kommen. Go ſinkt erft nad) und nad) Meinung von 
Etand zu Stand herab; foldye Kerle wandern noch in Deutſch⸗ 
fand umher; ımd in fünfzig Jahren weiß fo Einer erft von 
den Schaffwerken der jegigen Erobrer. Und wie fin madjt 
die Anekdote! Go fill wird von Gemüth zu Gemüche Gros 
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fies in fchüßender Unwiſſenheit bewahrt. Adieu! Sie kommen. 
Und ich fihreibe Ihnen noch unterdeß ein Stüͤcker fünfzig: bis 
ſechszigmal. Irre R. R. | 





An Gnuſtav von Barıefom. 


Gonnabend Mittag 2 Uhr, den 2. November 1811. 
Nein fehr allerliebfter Bamelow! der mir wirklich dns 
Gemüth erheitert und ftärke, wenn ich mir ihn nur beſtimmt 
und lebhaft denke, wie jest hier vor dem Papier gebannt, 
Ihren wenigſtens achtmal geleſenen Brief neben mir. Sie 
fehlen mir immer und ewig: d. h. ich merke es beſtandig; und 
meine fiebften Sreunde ntüffen in dem Bedauren über den Ders 


luſt Ihrer Gegenwart mit einftinmen, und die allerliebften 


und intimften.find auch am einfichtigften darüber. Für's erfte' 
aber hören Gie nur erft, wer Gie grüßen Täßt. Die lichten, 
mit ihrer Mutter, die mid) fhon vor dem Datum des Briefes 
ftörten, aber es ausdrücklich verlangten, id) müßte gar er 
ſchrecklich grüßen, beide Roberts, Hr. von Heiſter, Mad. Froh⸗ 
berg, Mad, Oppenheim und ihre Tochter Mariane, die alle 
haben Ihren -Brief gelefen. Er war fo, daß fie ihn. leſen 
fonuten, und es madıt ihnen zu viel Vergnügen, als dag ich 
es Yınen nicht gönnte - Mittwoch aber fam Marwitz — Eie 
wiffen, welche Nummer der bei mir bat — unverhofft von 
Potsdam: (100 er bei der Kammer fteht, und wohin ich ihm 
ſchvn gemeldet hatte, daß ein Brief von Yhnen in meine Hände 
gefommen fei), und blieb bis Donnerstag Mittag, Ich las 
alfo Ihren Brief mit ihm, zu allererft: er fah ganz Ihre Art 
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ein, und als ic) ihm fagte, id haͤtte viel Beffere nech in Töp- 
fig erhalten, muße ich den großen Briefklump durchſuchen. 
und mir laſen aud) die, wovon ihm nie eine Wendung, 
eine Naivetät, Feine derbe Innerlichkeit, wie auch nicht das 
Milde des Ganzen, aus anftehender Stärke gebildet, entging. 
Als er ausgelefen hatte, fagte er mit dem freundlichften We— 
fen, die Augen nod) auf den wieder eingeftediten Brief gewen⸗ 
det: „ch wollte, er wäre hier!” — Das glaube ich, ich auch! 
— „Ich bin ihm recht guti“ — Sie glauben nidyt, wie mid. 
das entgüdte! Niches freut mein Herz fo fehr, als wenn fi 
meine Freunde anerkennen; und ich kann triumphirend figen 
und deuten, du -bift die Erſte, du haft den entdedt; und nun 
müſſen fie ihn lieben! Oft hab’ id) Heterogenfcheinendes ver- 
einige; oft aber, wollten die beften Geiten an den Menſchen 
nicht zu einander paffen, und roher unüberlegter Tadel drängte 
ſich an die Stelle des alles befördernden Wohlmwollens, trog 
meinem. beften Bereiten; daher fühl’ ich mit lebendiger Freude 
wenn es mir gelingt, meine Lieben in Liebe für einander zu 
entzünden, und wenn fie meiner beiftimmen und huldigen 
müffen. Ich kam mit dem, was id) für das Schmeichlendſte 
Balten mußte, zuerft heraus: nun hören Gie auch, welche 
Thorheit mir am meiften in Ihrem Brief ſchmeichelte und 
gefiel. Daß Gie feinen Rum trinfen, und noch an 
meinen Ausſpruch denken! Go bin id; nicht beſſer. Aber Ihr 
eitles, weiches, liebes Herz wird Das verftehen. Ich hatte auch 
ohne dieſen Ihren legten Brief nicht vergeffen, und oft genug 
Andern wiederholt, wie eine einzige Bemerkung, über dies Ge⸗ 
tränt beim Thee, Eingang fand in Ihrer regen Geele, durch 
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von beweglichen, auffaffenden Geiſt; der nichts verſchmaͤht, fo 
Hein es fein mag, wenn es edle Beziehungen hat, und das 
Gemũth es aufnehmen kann. Alles dies bewies mir deutlichſt 
die Rum⸗Geſchichte, und daß nichts Gutes von mir, und fpalke 
es fi in die winzigften Fädchen, Bei Ihnen verloren geht. 
Solche Freunde braude ih, und liebe ich; bei meinem Hei, 
nen Seelenkram, und bei ihrem Großhandel! Schteiben Sie 
mir ja immer, wie es Ihnen geht! Wie es mir "geht, wiſſen 
Sie ganz. Außer daß eine Gemüthsruhe und Klarheit: fid) 
meiner bemächtigt, wie fonft wohl Mißſtimmung, und Unver⸗ 
ftand es thun; woran ich lange litt. Ich rechne jetzt noch 
auf Feine Zufimft; und danke allen Dämonen für den ge 
ſchenkten Augenblick! Glauben Gie ja nicht, daß -uufere Er- 
eigniffe mid, fo glücklich lenken: im Gegentheil;, hierin geht's 
mir ſchlecht; ich verfihone Gie mit dem Detail. Wiffen' Sk 
nur, daß Fein Souper mehr bei: mit exiſtirt ich Tegrettire es 
aber weniger, da Gie mir doch fehlen: und ich Eeinen Ange: 
nehmen kenne. Ich Bin fpät im Abend meift bei. Mad. Es, 
nicht täglid; wo auch mür wenige, und fir: mich niche ein 
erträgficher IRenfdy, kommen, Ich mar die erften Wochen wie 
Marwig, jest bin ich allein, mie Büchern. Und irh ſchwoͤre 
Ihnen, ich Babe feinen Moment Zeit! In Das liebe Thea: 
‘ser gehe ich nicht. Gie wiffen es! Iffland' Tiege beach, da 
Gie fort find, aber lauter Brennmaterialien ſammlen ſich für 
ihn an. Eigentlich, eriflire er nur für mid; wenn Sie von 
ihm fprechen. Um aber nit gar zu dumm, umd menſchen⸗ 
ſcheu, und ungeſchickt' zu werden, ging id) vorgeftern auf einen 
Polterabend — ſolchem ich nie beigemohnt hatte, — Ein gräf: 
1. u 35 Ä 


\ 


346 


Lich Bofal. Masken. Zigeuner, Zauberer, Bauern, Guckkaſten⸗ 
Leute; Herren uud Damen. aus allen Klaffen. ch fand alte 
Belannte, und neue, Die mich zu kennen vorgaben. Die Mas— 
Ben ſprachen Berfe: auch Muſen kamen; zwei, die tragifche 
und. die komiſche. Auch Genien. Läderlich, und gut, ‚Die 
Bigeuner, Jetschen Fromm, eine Ne. Krüger, und ein ſchöner 
jumger £imen, waren fehr gut; die Muſen waren heifer; to- 
tal! aber fahen guf aus. Eine fechezepnjährige Jüdin war 
dort, in ſolcher vollfonmenen, Earen Sternenſchoͤnheit, daß 
fie bloß dadurch abſolut wie eine Prinzef ausfah. Ich ver: 
fiebte mich für Sie. Zotal! Ich kenne meine Schuldigkeit. 
Bote! hätten Gie. dies Gefchöpf gefeben! Ich hatte fie nie 
geſehen. Gie mohnt hier, und Heißt Itzig: nicht von der be: 
kannten Famiſje. Nun wiſſen Sie alles, was id) weiß. Für 
Heute nämlidh. Künftig mehr! Ach erfiege! ich. habe heute 
ſchon zehn Geiten ſchreiben müſſen: und ſchrieb heute nur Jh: 
nen eiligfk, damit Sie nicht, Gott behüte und bewahre, weg 
fein .wmörhten" Prinzeg Wilhelm hat zwei Prinzen, wie die 
Zeitungen Ihnen werden gefagt haben, Bon Aktricen waren 
nur drei, und von den Herren Einer da. Die hielten's nicht 
vornehen genug, Adieu. Schreiben Gie ja! und alles von 
Gh. Ihre traue R. Robert. 

, Des Bischen, was id) von Berlin fehe, efelt mid) an; 
„die folge, gedemüthigte!” elende, 

. Ihr Datum war göttlih! Schreiben Gie ja ferner natür: 
lich, das Briefe zeigen, wenn man’s. weiß, flört in fo etivas. 
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„‚ Au Alsrander von der Marwitz, in Potsdam. 

Mittwoch, den. 6. Nobember it. Mittags .3 Abe. 
— Geſtern war es beinah 3, als. ich -aufhörse an Gie zu 
fgreiben: ich ging zur. &r. um etwas wegen-Des Abende. zu ver 
abreden, und wollte allein waherlaufen; mie war fehr unwohl 
am Gehirn. Sie ging aber mit! und-ich:führte fie.an das Pot 
dasıamer Thor, wo wir im Achteck, oder wie es heißt, umsbergie= 
gen; das ſchoͤnſte, mil deſte Wettot, der lieblichſte Sonnenſchein 
- Berlins beſte Luft; wir gingen giemlichelange; über den Wil—⸗ 
helmsplatz, die Linden durch, nad). Haufe. Weit nuch 4 Ur. 
Ich wollte effen. wich: fehr. lange ruhen, und zu Bechmanns 
Poiat du.tout; ich finde inliegerwen Zettel — den freundliche 
fteu, im Lehen — von Markus, und aus Schwaͤche gehe id 
richtig in die Zauberflöte, bis 8 da! — hatte. ich ‚meine Dual 
mie Ihnen! Ich gönnte mic Feine Note. Sie wurde wirk- 
lich — wenn id das hier fage! — von Seiten des Orcheſters 
gut gegeben. Die Madam ſpricht fehr gut und modifigixrt 
das Deutfihe aus; fingt, und deklamirt befonders, mit gro: 
gem Maß, war gut angezogen — ‚die Gternenfönigin — und 
finge graͤßliche Koloratur. Der Sänger, eine ſchöne gefunde 
Bruftftimme, ohne feine Seele zum Vartrag, kann viel Iernen, 
— auch von dem Sehlenden! Mlle. Schmidt, Feine Ahndung von 
Pamina ! — aber fehr gut gefungen, Alſo ich doch in einem 
Leid! Das thun Sie mir aber nie an! Torquato Taſſo 
wird dieſen Monat hier gegeben. Zu dem Tag find Gie 
hier. Süc den Plas forge ich. Dann fuhr ich zu Mad, Beth- 
mann} wo Stau bon der Rede nicht mar: aber Hr, Tiedge, 
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Etigemann — Geh. Staatsrath, — Komödien-Cdufz, ein 
mufitalifcher Herr Bolange, Deutſcher; Herr Greuhm, Herr 
von Pättwis, Ms. Gebald, zwei Markufe's, Mad. Frohberg. 
Beide Marlufe's fangen fehr gut und viel; die Sebalds 
auch, und guet franzöfifih; die: Liman und Bethmann vortreff⸗ 
lich italiänifch ; die Liman, wie niemand. in der Stade. Ich 
nannte fie beftändig Limanetti. Ich ſprach nur mit Seren 
von Lättwitz, der mid) amüſirte. Und Einmal, aus respect 
kumain, mie der Töpliser Gebald, damit fie, den Äußerungen 
gegen Sie zufolge, niche denken follte, ich fpiele Ball mit ihr. 
ME den. Herren allen hatte ich auch geſprochen — apropos! 
Bernhardi war au da — mit Hm. Tiedge und Etägemann 
befonders. Als ich gegen 10 Uhr nad) Haufe komme, finde 
ich einen Tiebenswürdigen Brief von Reötel, den ich mit Etol; 
Ihnen Danke! Und nun erliege ih! — und gehe fpaziren, 
warte auf einen Brief von Ihnen, und..gehe heute Abend zum 
Thee bei Mad. Lercaro, . Alles diefes fade, weil Gies nicht 
miterleben: uns nicht fade war, nur bier fo iſt. Adien! 


Gonnabend, den 8. Norember 1811. Abends 7 Uhr. 

— Er ſprach alles und jedes- fi vom Herzen, mit einem 
Jutrauen, einem: Bedürfnig, was allein mid) ſchon gewinnt! 
Ode kommt's mir vor, wenn alles was im Haufe gefihehen 
foll, was id) thue, ſich nur auf mich bezieht; freudig bin ich 
nur, wenn ich mid, bequeme, fehaffe, beforge, bedenke für An: 
dre. Helas! Nach und nad) fehe ift erit ein, aus melden 
gefelligen Beftandtheilen ich gemacht Bin; fonft fehrieb id, al: 
les der verliebten Liebe zu; ad! und die felbft ſchwoll und 
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flammte nur von dieſen Eigenfchaften getrieben, genähtt, ent. | 
zundet, zur verzebrend » verheerenden Gluch auf! . Zu Aſche 
ift mein Herz: wie ich, Campau fehrieb: ich überlege‘ es noch 
geftern; es liebe nicht. mehr für feine Rechnung; feine Seele 
lebt nur noch, und der Geift; es ift wirklich ende Und in Einem _ 
hat der ſtumpfſinnige Freund Recht; Daß er ſich wundert, daß ich 
weiter Iche. Gehen Gie, wie traurig id bin. Ich weine 
auch: und fage das Meifte nicht, niemals. Und doch fehr 
idy dies fo ganz anders an: und kann es wie ein Glük be⸗ 
trochten. ch bin fo unendlich frei in speinem Innren. Wie 
nicht. verpflichtet der Exde. D! ih Tann es gar in Worten E 
nicht fagen. Mir iſt noch immer zy Muthe wie Damals, 
als ich vierzehn Jahr alt war. Kür Andere, für die Fi 7 
Leute war alles: und fo ijt es nor), vergeffe ich meine gräß- 
lichen Schmerzen, die grimme Schmach; — und ich habe ei- 
gentlich Fein Talent, mich mit ihnen abzugeben, zu wieder: 
fäuen wie es war, weil, von Natur aus, ich zum Unglück 
nicht gemacht bin; die war üppig ſtolz, übermüthig vor Freude, 
als die Erde mich empfing; aber weiter ging es ſchlecht; 
daher der ſtarke Bruch; und ich bin ſchlecht und gut; d. h. viel 
und nichts nutz. Aber gar nicht recht zum Ungluͤck, obgleich 
ichſs empfinde, und genoß, wie Wenige! den größten Dichter 
fen’ idy da nicht über mid); es traf in’s frifche, in's bewußte 
Leben. Mit großer Gefälligkeit fpredy’ idy von mir: aber Sie 
wiſſen zu viel von mir, als daß Gie nicht alles, was id) er: 
geüblen kann, aud) wiffen follten. Und es ift doch nichts ins 
tereffanter, als ein Menfih, dem Menſchen. Gie glauben 
nicht, wie ironiſch ich mich über mich felbft erheben Tann, bis 
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zur freieften Luſtigkeit, ohne Groll und Born; und wie id) 
gemöhnlidj ‚gang Yon meinem: Schickſale abgewandt bin. 
Neue Kräfte, neuer Minh, neues Gehen,‘ ein friſches unper⸗ 
fönfiches Herz, ein gefunder Kopf; ein recht geiſtiger Geiſt, 
die helfen ſehr. Und Sie; Sie helfen mir auch; Sie machen 
es mir wahr und wirklich, was ich lieber was ih in mir 
liebe, Gie vergewiſſern es ınir, daß id) Bein Traͤumender al 
fein hier bin! — Um von einer ſchönen Stau zu fpredjen! 
Stau von B. ift eine. "Aber glauben Eies? Ad fah fie nur 
‘von ferne, und mied fie; die Mutter war ˖auch da, und diefe, 
eine überaus gute Grau, mied ih fo, daß ic) Umwege machte, 
und auf einem Ball am einen Ende des Saals biieb, bloß 
weil fie auf dem andern waren; und bloß — weil ic die 
tödtend nichtigen Dinge nicht fagen mollte, ohne Endzwed, 
lan und Luft; und ganz befonders, weit diefe Mutter einen 
gemeirten freundlichen Mann — geweſener preußifcher Offizier 
— bat; den floh ich eigentlich, und alle die Menſchen, und 
weit marı fo fehr um fie her war, um. die Schoͤne. Wenn 
fie etwas von der Natur — von „Örimes“ — weiß, fo iſ 
Das fehr- viel, Doch glaub' idy’s; warum nicht!? 

Gir haben mir geftern einen göttlichen Brief aefärieben; 
ich weiß nice welche Miſchung von unbezwinglicher, aber 
eben bezwungener Rährung, ja, Erſchütterung, zwiſchen 
jedes auch noch ſo gleichgültige Wort gedrungen iſt! So 
ſtark, ſo ernſt, ſo thraͤnenreich klang mir noch kein Brief von 
Ihnen! und fo aus Einem Stück! Gie glauben nicht, wie 
es mich fihmeicheft, daß Bie mid) des Aranzöfifchen wegen | 
toben; weil fh es gar zu gem wüßte! und ‚all meines, ih 


Hi 
mag es machen wie ich will, deutfch bleibt. Alfo die mindefte 
Illuſion, die ich Ihnen nur machen konnge,. it mir Gold werth. 


Eo viel ift aber dabei wahr; ih ſchrieb es fo ſchnell als 
dies hier, und fehr. beipegt; wie immer. — 


Anmerk. Giniges aus einem Briefe von Marwitz mag hies einpue 
(alten fein: ex ſchrieb aus Potsdam: 


Dienstag, den 12. November 1811. 7 Uhr Abents. 


Ih ſoll Eie immer wieder beruhigen wegen Ihrer volumes, ſchreiben 
Sie mir, fiebe Rahel. So bören @ie denn, wie id fie emrfange. Ich 
lefe fie drei. bis viermal hintereinander dur, manche Gtellen nod viel 
öfter, lege fie dann weg, mit dem Gefühl cines Beizigen, der feinen Schatz 
wieder nm ein raar taufend Thaler vermehrt fiche (das iſt grade mein 
Sal; Anders kann der Geizige feinen Schah nicht fühlen, nie ich in ner . 
Ruückſicht Ihre Briefe), und dann lanfe ich ein: oder mehrere Stunden im 
Zimmer umber, und laffe den Inhalt Ihrer Zeilen in mir nachklingen; 
antıvorten kann ich in diefer Stimmung nidt, denn ich bin zu agitirt, 
füble zu febr das Banze, als daß ich an ein Kinzelnss anfnäpfen und 
mich darüber ausfpreden könnte. Und nun berubige ich Eie nie mehr 
von neuem. So haben Ihre Briefe immer auf mid gewitkt, fo werden 
fie immer -auf mich wirten. enden Bie mır daher nur ja immer dieſe 
volumes, liebe Zreundin; es können taufend Umſtände fommen, um deret: 
willen ıch nicht fogleich antıvorte (ie haben mir ja auch auf drei Briefe 
von Töplis nichE geantiwortet), äußere Binderniffe, geflörte Stimmungen, 
aber feien Sie ein» für allemal Äberzeugt, daß darum nicht minder jedes 
Ihrer Worte mır zum ınnerflen Herzen dringt, und dort verjagt, was 
von U.murh oder Stumpfheit ſich fehgefegt haben mag. Wie ſoll ich Ih⸗ 
nen befouders für Ihre beiden leßten Briefe danken, für den unausſprech⸗ 
lichen Reichthum tiefer inuerer und lebendiger äußerer Dinge, mit dem 
GSie midy übrrfchüctet habın. Ich will einiges beantworten. 

9a, liebe Feeundin, Gie haben ein egoiſtiſches Herz, aber ein foldyes, 
weiches cas Eole, Höhe, Kräftige, Wahre an ſich ziehen und genießen wıll. 
Jeder Rechte hat: einen folıhen Egoismus, fegt ſich als Mittelpunkt 
des Weltalls, aber wie wenigen Hochbegabten ward, feit die Erde ſteht, 
die Sülle des Herzens, „die Berecdhiigkeit der Gcele”‘, die Penetsation 
des Beifles verliehen, um ihn zu befriedigen wie Sie. Laſſen Gie Nabela 
Herz zu Afche geſunken fein, das menſchliche Herz ſchlägt weiter in Ihnen 
init freicren, hoheren Pulſen, abgewandt von ullent Irdiſchen, und doch 
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ihm ganz nahe, die ſcharfe Inteligem denkt weiter und in größern Krei⸗ 
fen; aus dem grünen, frifhen, lebendigen Thal hat Gie der Schickſals⸗ 
ſturm binaufgchoben auf Bergeshbh, we der Bild unendlich iſf, der Menſch 
ferne, aber Bott nahe. — 

— Reinhardts inneres Beſen beftche in einer Unperfönlichkeit, in 
einer reinen unſchuldigen Offenheit, röeldge um fo liebenswärdiger ift, da 
fle gar nicht auf einer ſchwachen Negativität, fondern anf einem eben fo 
feſt beflimmten, wie fanften und milden Karakter rubt. Weil ich wußte, 
Daß er fie verflehen würde, batte ich ibm, ehe er nach Berlin zurückging, 
viele Jhrer Briefe vorgelefen. Sie begeifterten ihn durchaus, und er faßte 
fie ganz von der rechten Geife. Wie er zurüdfam, fragte ich ibn natür⸗ 
li gleich, ob er Sie gefcehn und wie? Er lobte Sie fehr, auf Tiefen fei 
Ras Deſpräch nicht gelommen, aber nie-babe er einen Nienfchen gefebn, 
Ber mie der Energie and der Leichtigkeit von allem den Mittelpunkt 
ergriffe. — 

Mit Smith bin ich fertig. Diele auf unfıe Derfaffang fich begiebende 
Dinge babe ich gelefen. Auf Gansfouri war ich lange nicht, es iſt jett 
dort ftärmifcy und öde, Öffers ging ich im neuen Barten, wo der fluthende 
Bre und die vielen dichten Tannengebüfche es lebendiger machen, und die 
Marmorhalle vor dem Haufe mir exrnfie, vornebme, rührende und ſchwer⸗ 
müthige Gedanken erweckt, 





An Fouqué, in Tennhaufen. 


Sreitag, 2 Uhr Miftag den 29. November 1811. 

Ein leichtes Slußfieber, welches mich Montag befiel, hin- 
derte mid) Schriftzüge zu machen, was feit einer großen Ner⸗ 
venkrankheit mir immer ſchwer wird, und auch immer das 
Erfte wird, was ich unterlaffen muß; diefe Schwierigkeit geht 
dann auf Gedanken, Empfindung und. Ausdrud über; fonft 
hätte ich wohl gleich auf-Ihren Brief geantwortet, den id 
Sonntag Abend, als ih meine Nichten zu einem Ball anzog, 
erhielt, Ich möchte Ihnen danken, wenn man dergleichen be: 
kommen Tönnte, ohne e8 zu verdienen; in diefer Antwort will 
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id) Ihnen von neuem zeigen, daß ich es wohl verdiene, fo 
von Ihnen bedacht und angeredet zu werden! Und diefe Cr, 
Fenntlicgfeit wird Ihnen der wahrfte wirklichſte Dank ſein. 
Ich gratulire Ihnen aus dem theilnehmendſten, einſichtsvoll⸗ 
ſten Herzen, daß Ihnen jene ſchöne Erſcheinung begegnete; 
und mir, Daß Sie mir nach fo langem Schweigen davon ſpre 
chen mußten. (Ich merke, daß ich noch nicht ſchreiben kann, 
und hunderttaufend befjere Briefe Ihnen während fünf Tagen 
gefehrieben habe, als diefer hier. Auch hat man mid) Hier mit 
einem Beſuch, und einem Brief und Einlage geſtört. Jetzt 
alfo — wie zur Unzeit, hör’ ich auf: doch nein! noch ein bies 
den!) Könnt ih Gie nur für verliebt Halten! — was Gie 
mir verbieten — von der Liebe kann man nichts Abfurdeg fa: 
‚gen, ſagt Chamfort; und fo ift es auch wahr, daß fie die 
tiefſte Überzeugung ift. ch freue mid) alfo Ihres Glücks, 
dag Sie ein Gefchöpf von Angeficht zu. Angeficht fahen, wel: 
ches jeden Ihrer Blicke von neuem. reizt, und die Überzeugung 
in Ihnen zum Leben hervorruft, daß es ein reiner, fieber, ver _ 
ftehender Engel if, Je vollkommener das Gefchöpf, je weni- 
ger von unfern eignen Herzensglanz befchienen, je „freuden- 
reicher, „ruhiger“, je weniger „Berlangen“ flößt es ein. Lie: 
ben ift ein außerirdifches Verhältniß; eine Empfindung, Ein 
Glůück. Alles Übrige, was fid) auf Befis, außer dem Herzen, 
bezieht, Verhaͤltniß; ſchlecht, und peinigend. Ich tadle hier 
niemand: ich bedaure uns Alle! Ich gönne Ihnen diefe 
heile Sonne im Leben, die das Graue, erftidiend stödtende, 
verfiheucht, und die zum Erjtaunen mwedenden Kinderfarben 
wieder hervorruft; das Herz zum neuen Umſchwung alles Le: 


bens und Seins berührt! &s hänge bon Ihnen ab, ob Gie 
es verfiebt nennen wollen, das erfrifchte Grein; id) beneide es 
Ahnen; ich gönne es Ahnen. Sch niöchte es auch haben; ich 


freue mid), daß Gie von dem Zauber getroffen find. Ohne 


das Glück, namenlos zu lieben, ift die Erde mir ein unver: 
ſtandlicher, ängftlicher Klumpen; eittweichender himmelaufftei: 


‚gender Dunft alles Denken! Ihnen wird alles doppelt ge: - 


deihlich; und des Herzens, und der Augen Lichling, wird Ih— 


nen gütige Göttin, Muſe; die mohl weiß mas Liebe ift, und. 


es nicht verſchmäht fid) den Augen, dem Herzen zu fügen, in 
der geliebten Erſcheinung! Alſo vielfach -glüdauf! Warum 
aber fprechen Gie von der Schönen wie von einer wirklichen 
Bernohnerin des Himmels; warum follte fie nicht wiederfom- 
men? Gie fie nicht beſuchen Eönnen, oder finden, treffen? 
Wäre das Glüd zu groß? Faſſen Sie es! Wollen Gie dur) 
Leben nichts an der Empfindung, an dem Eindrud ftören? 
Laſſen Eie's gehen wie Gott will. Bleibt es fo, fo bleiben 


Sie wie Eie find; muß es anders werden, fo konnt' es andeis. 


werden: ift der Ießte Fal, fo wünſch' ich ihnen mit aller 
feiner Sehnſucht, den erjten; und fo thun Gie aud). 

Ich habe viel die Zeit her an Gie gedacht: ich habe Un- 
dine gelefen, den Todesbund: und eine Geſchichte eines jungen 
Wahnſinnigen in einem Almanad) von 1812, der Name iſt 
mir entfallen, : Dies legte halte ich für das Belungenfte in 
Betreff des Vollkommenen, und Tadellofen. In Undine find 
die größten, ja die wigigften Olemente zum Großen; es find 
aber drei verſchiedene darin, die fi) nicht ergänzen, und har: 


nwnifch organifd) zum Leben Bringen, fondern fie leben neben: 





emander; nnd hindern fie ſich nicht zu ſichtbar, fo hindern 
fie'wich: Sie heißen Piebe, Sittlichkeit, und Epeknlation, 
über "Die Moͤglichkeiten des menſchlichen Geins, bis zu den 
Grüngen: auderer Weſen. Welch ſchoͤnes neues Güjer! 

(Sechs Uhr Abends, mir iſt ſeht unwohl; ich werde den 
Brief nicht fertig bekommen; er ſoll aber weg, damit Sie nicht 
länger warten, und mich nicht für undankbar halten müſſen. 
Künftig will ich Ihnen alles fegreiben, was er enthalten follte.) 
Der Todesbund ift aber für jemand, der Gie fo kennt wie ich, 
das Intereſſanteſte; und eben wo es nicht Bud) iſt, wo Fou⸗ 
‘que durdybricht und dies auseinanderfpaltet. Mich dünkt ich 
habe tiefe. Blicke feit dDiefem Buche in Iynen — in Eie, wie 
ſägt man denn? — gefhidt. In allen dreien aber fand ich 
liebe herrliche Züge, mie fie nur Ihnen entfchlüpfen können. 
Ich gebe Ihnen hier meine Kritit, wie Gie der Welt Ihre 
Bocher geben; zur Kritik. Alles ſchlecht: alles kurz, roh, er⸗ 
bannlich“ wie ich unpaß bin! Nachſicht! Einſicht! 

Geſtern war ich kraͤnklich, und allein von 3 bis nachts 
1 Uhr auch zu lefen nur halbjtundenmweife fähig. Da kramt 
idy in einer Heinen, Eleinen! Kinderkommode, und fand inlie 
gendes Biller, mit Schnallen von meinem Vater, mandjes von 
meiner Mutter, und Trümmern alten Bebens aller Art, Das» 
mit man die Karte nach meinem Tod erkennen ſoll, fihricb ich 
dranf, was auf der Rüdfeite fteht: als ich es aber unvorſich⸗ 
tigermeife auf die Karte felbft gefchrieben hatte, gefief fie mir 
richt mehr, und ich ftedte fie gleidy zu Ihrem letzten Briefe, 
Hier it jie nun: Ihnen kann fie dndurd nicht unangenehmer 
fein, und muß Ihnen cin Doppeltes Geſchenk gewährten. Gie 
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ift ein Wechſel, worauf Ihnen die Tücher ſogleich ausgeliefert 
werden follen. Auch follen Sie die Briefe. und Billets haben, 
die ich von Louis konſervirt habe: weil Gie fie am meiften 
lieben werden. Sie aber vermachen fie mit den Lüchern, wie 
der Ihrem liebſten Verwandten, und fo der weiter, und immer 
Der Liebfte dem Liebften. Er ift ein gefchichtlicher IRann. Er 
war die feinfte Geele: von beinah niemand gekannt, wenn auch 
viel geliebt; und viel verfannt. Es it nicht Eitelkeit, daß 
ich mic) fo mit hinüber fpielen möchte. Nieine ehrenvolliten 
Briefe find verbrannt, daß Seinde fie nicht leſen! Denn alles 
fehrieb der Vielverworrene der vertrauten Sreundin, oft auf 
einen Bogen, auf einer Dlattfeite. Mit wahrhaften Vollge⸗ 
fühl fag’ ich Ihnen aber: „Schade, dag meine Briefe an ihn 
nicht da find!“ Gerne. ließ ich der Welt das Erempel, wie 
wahrhaft man mit einem Königlichen Prinzen, der ſchon vom 
Ruhm geführt, und hoch geliebt war, fein kann. Er hat alles 
was er fhriftlich beſaß — wie id) — vor dem legten Ausmarſch 
in Schricke verbrannt, weiß ich vom Major Niöllendorf. Auch 
hat fidy nichts gefunden. Gonft hätte man das Geklaätſche 
ſchon gehört. Man kann Kürften die Wahrheit fagen; und 


verſchweigt man fie bei einem Wuthrich, um Marten auszu- | 


weichen:.fo mird er dies fhon merken. Mißhandelt wurde 
Louis oft — zur Empörung — aber ſchmeichlen thaten fie ihm 


doch, und die Wahrheit hab’ ich ihm niche-fagen hören, wenn 


sicht Perfönlicdyleit: dazu trieb; und großartig dies, nur von 
Einer; von Paulinen. Mär aber machte er es möglid), fie ihn 
jedesmal wie id) fie einfab zu zeigen. Halb, gewiß, gebührt 
diefem menſchlichſten Menſchen diefer Ruhm! Das Mienfd; 
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lichſie im Menſchen faßte er auf; zu diefem Punkte hin wußte 
fein Gemüth jede Handlung, jede Regung der Andern znrüd: 
zuführen, Der war fein Maßitab, fein Probirftein ; in allen 
Augenbliden des ganzen Lebens. Das ift das -Gchönfte was 
ich von ihm weiß. Nie ſprach er darüber mit mir, nie ich mie 
ihm. Ich fah es aber ein, lebenslang. Er erröthete, wenn 
Menſchen von andern zum Harren gehalten wurden: das ſah 
ich, als man dies Einmal ziemlich gelinde mit einem verrück 
ten Juden Schapfe in feiner Gegenwart vornahm: er ſchenkte 
ihm Wein ein, und behandelte ihn geſchwind als Gaft. Mein 
Verhältniß zu ihm war fonderbar: beinal ganz unperfäulid). 
Obgleich er feine fette Bebenszeit mit und bei mir zubrachte 
(mehr als die legten drei Jahre). Bon uns zu einander, war 
nicht Die Rede. Doch muße er mir alles fagen: komponirte 
er, folle id, bei Ihm figen; fpielte er — am Ende gezwungen 
— Karten, auch. Mein Gräuel! Ich werde Ihnen noch viel 
von fenem Innren fagen, -wie ich's weiß, was Gie aufſchrei⸗ 
ben können. Wir hatten Einmal, er, und ich, und Pauline, 
eine Konteftation, wo denn häufig drin vorfam, mas er mit 
geſäagt hatte, und nicht hätte- fagen folfen; und er madıte ihr 
diefelben Vorwürfe. Mit einemmale, gelangweilt, fagte id} 
zu ihm: „Prägen Gie fid)-feft ein, daß Sie mie alles: wiedeni 
fagen, und daß mir Pauline aud) alles wiederſagt; ich kann 
das nicht behalten, was ich ſagen, oder was ich verſchweigen 
ſoll, folden Kopf habe ich nicht. Sie fagen es mir ja dann 
doch beide zuſämmen.“ Er lächelte ganz fein, und unvermerkt, 
und ſchwieg. Einmal ſchrieb ich ihm eine Antwort nach Schricke, 
ſehr aus dem Herzen, worin ich ihm ſagte, „wenn ich Ihnen 


. 
» 


333 


die MWaheheit nicht fagen foll, fo.hab‘ ich Yen gleich gar 
nichts zu jagen; Dies iſt unſer einzig Verhaͤltniß.“ ch fehrieh 
is Gnädiger Herr;“ und „Königliche Hoheit; und Cie. 
Sn Geſpräch eben fo, nur in fehr. guter Laune, im Scherz, 
und urgenten Güllen anders, Er nasınte-mid Kleine, Levi, 
odes Kabel, oder Mille, Levi vor Leuten, Ber vielen Jahren, 
als wir noch nicht fo fehr liire waren, und er nyr viel gu mir 
Fam: attalirt' er mich über Goethe. ch fprady nie von Goe: 
ehe. King mid) in einer Thüre; und docirte, wie ſchlecht Ey: 
"mont fei, fehr lange, mir zur marterndften Langenmeile, weil 


ich nur der Schidlikeit fünf Worte opferte, und gar nicht 


autwortete. Wie Goethe einen Helden babe ſo fehildern kön⸗ 
nen! in giner miferablen Liebſchaft mit ſolchen Klärdyen ıc. 
Ein Jahr vor feinem Tod fchrieb er aber feiner Geliebten, er 
fei. vom Herzog von Weimar mit Goethen zu Haufe gegangen, 
habe fich is ſein Bette gelegt; Goethe davor; und da wäre 
er dern bei Punſch aufgethaut, er habe über alles mit ihm 
gefprochen, und nun habe er gefehen, was es-für ein Mann 
ift; mit noch vielem Lobe; welches er fo beſchließt; Laß dies 
ja der Kleinen leſen; denn alsdann bin ich jhr gewiß unter 
Brüdern dreitaufend Thaler mehr werth.“ Dies, Kouque, war 
mein größter Triumph in-der Welt. 

Ein großer Prinz, mein Freund, der Better meines Königs, 
der Neffe Friedrichs des Zweiten, der noch non Friedrich felbjt 
gelannt war, mußte mir das fihreiben; ohne daß ich je von 
Goethe mit ihm gefprodyen hatte. Es mußte der menſchlichſte 
Prinz feiner Zeit, in feinen eigenen leibhaften Freunden dem 
größten Dichter huldigen. Dies ſchreib' ich Ihnen aus Eitel— 
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Feit. Nun aber fage ich mich hin, und ſchrieb Lonis-einen 
großen Brief, worin ich ihn bat fidy zu. erinnren, daß id) nie 
mit ihm von Goethe geſprochen hätte, nie ihm gefagt, er fol 
etwas von ihm lefen; - jegt aber möcht' er es thun, und nicht 
Einzelnes um Goethens Werke Tennen zu lernen, fondern alles - 
von ihm um Goethe kennen zu lernen, aus ihrem Zuſammen- 
hang, Jetzt fei ers werth, denn jeßt liebe er ꝛc. Er hatte 
mir erzählt: wie er fonft gar fidy nicht. hätte zu lieben unter: 
fiauden, wenn es nicht eine berühmte Elegante war; mie er 
war, tie franzöſiſche Koterien und Samilien find. Eine Menge! 
Mäündlich. 

Sie Slücklicher. Ein Kind, eim Gamilie, eine Mufe, 
Muße, ein fchönes Seenbild, alles haben Sie! Ich — bin 
ziemlid, herunter. Wozu leb' ich wohl. Gott weiß es wohl: 
doch fühl’ ich es nicht. Ich bin nidyes, thu nichts, erfreu nie: 
mand mehr, und mich. auchy nice. Und will ich ein Narr 
werden, fo will idy’s aus alter Gewohnheit nicht leiden. Eine 
Dummheit. Labfal ift Narrheit, für arme Leute, fetten die 
ihr: Stück Welt fehen wie es ift? 

Für Yhr,Kind möcht ich die Bibel, mie Rouffeau für alle, 
Lafontaine's Gablen, verbieten. Welche Reife gehört dazu, 
dieſes Buch nach der neuſten Mode — nach der neuſten, oder, 
sad; der neuſten; wie Sie wollen — zu verſtehen! Ks muß. 
es für ein Bud von Geſchichten halten, An die Anfänge der 
Dinge, mein’ id, follen wir nidjt Kinder, fondern fie uns. er- 
inuren. Gie meinen das auch; und es ift Lohn, für Die 
Kleine foldye Geſchichten zu leſen. 

Gerne käm' ich nah Nennhauſen! bin ich aber nicht furcht: 
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fam in einem fremden Haufe? nicht bequem? an mein Maãd⸗ 
chen gewöhnt? ft nicht trübes Wetter? Gie haben Rede, 
Hieber Fouqué, daß Sie fidy voraus entfehuldigen: Sie werden 
wohl in den vierzehn Tagen nicht zu mir Eoımmen! Konme 
Zrau von Fouqué nad) Berlin? Legen Gie mid) ihr zu Fü⸗ 
fen: ich Eönnte wohl vor ihr knien und mir erzählen laffen, 
nach den Augen fehen: und aud ihr vom Eommer erzählen. 
Ich empfehle mi dem älteften Fräulein, wie alle Meinigen 
thun. Robert will ja mit dem Heft zu Ihnen fchliddren. 
Adieu! Trauen Eie mir wie bis jet, Ihre Freundin R. R. 
Ich habe den ganzen Sommer mit Barnhagen gelebt: 
im Anfang ſchlecht; und dann fehr gut. Heute fähe ih ihn 
fehr gerne. Ich lieb’ ihn. 


An Alerander von der Marwitz, in Potsdam. 


Dienstag, den 3. Decimber 1811. 

Ach bin es gar nicht werth, an Sie zu ſchreiben; id) bin 

zu Disguftirt; nicht etwa auf eine ſchöne Art; wie id) es fonft 
wohl war in wißiger Verzweiflung, in fdynerzhaftsreicher Her⸗ 
zensentpörung! Fein, höfzern und zu bin id) geiworden, ſtumm: 
und eine Talbot'ſche Verachtung drüdt mir das inn're Reid) 
wie mit einem- unerbittlich« Fünftlichen, höllifchen Grabftein zu: 
ein Indignationsgefühl nur fteigt wie ſcheuer Geufzer, oder 
Blick, nad) den ehmals gefannten, lichten, reichen, Jugendhoͤ⸗ 
ben, mir felbjt zum Zeidyen, daß ich nech lebe, noch weiter zu 
leben Habe, Es kann mir Fein Menſch hierauf antworten: 
denn 


Zum 0.2... — — 
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denn fein Menſch kann wiffen, was id) alles gedacht habe 
diefe Tage her, wie id) es mir felbft nicht mehr erinnre; Fein 
Menſch kann wiſſen, durch welche wohlgeordnete — wenn auch 
nicht ausgedachte — Veranſtaltung ich Schritt vor Schritt, in 
dieſe finſtere rettungsloſe Mordfalle getrieben worden bin; 
ohne Hülfe, mit unendlicher! Gegenarbeit; Geduld, Kraft, 
Frommheit, Wuth, Wehre! (Giebt es eine Notiz von uns, 
in einem höheren reicheren Geiſt, ſo weiß der's.) Umſonſt. 
Es iſt geſchehen! Wenn auch große Naturanlagen, Munter; 
keit, Lebendigkeit, Unglauben an das AÄußerſte! Scham, 
oft das Anfehen nehmen, als fei es anders mit mir, es ift 
gefchehen, ich bin Hin! und lebe um es zu fühlen. Glauben 
Gie nicht, daß ich dies fo in grammatikaliſchen unverftändfi: 
chen Worten denke, ich fühle es jusqu’au vif! in jedem Augen: 
blid des Tages; Feiner geftaltet ſich natürlich, alle drüdend, 
fehmerzhaft. ‚Und in welcher Organifation hauft das Übel! 
in der gefundeften, feinften. empfindlichften, bemwußteften! 
Zuviel der Laute. des eflen Unglüds! Wie kam ich nur. dars 
auf! Aber es ift richtig, ich kann ja das Fleinfte Benehmen 
nicht erklären, ohne dies, Ein paarmal im Leben fchrollte 
mein Herz fo zurüd, daß ich den Tod berührte; es wußte — 
das Bewußtvollſte unferes ganzen Geins — daß es zum Tod 
verdammt war, Frevlerweiſe blieb id doch leben; und das 
ift mein Berbrechen, meine Sünde, mein Unrecht, meine Schmad); 
And Gottes harter großer Fluch, der mich hätte umfollen Taf: 
fen follen. Sch ergeb’ mid in den emwigften Schmerz Ind 
follte ſchweigen. Gie fehen, nur Zerſtreuung, Leben, Bewe: 
gung, Hülfeleiften, Sehen, Eitelfeit, kann mich retten; bin 
Bun} 36 
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id) allein, fo leg’ idy mir Millionen Hoͤllen zurechte, wie Kin⸗ 
der mit Baufteinen, oder Sand thun. Dis geftern war id 
zu Haufe; Trank, meift allein: geftern Abend z. D. las ich 
fpät, und konnte dam die Nacht nicht fihlafen. Ich kann 
das nie vertragen. Geſtern Morgen ging ich jum erſtenmal 
aus, und weil mir Minna Sonnabend geſchrieben hatte, fie 
wollen mid; befuchen, fo ging ich zu Sch's, und ud fie zu 
geftern Abend; worauf mir Mamfell und Madam ingenument 
fagten, Montag fähen fie immer bei fidy Leute, aber jeden 
andern Tag; fie kommen alfo diefen Abend. Wie finden Gie 
die Grobheit, mir nicht zu fagen, ich fol zu ihnen kommen? 
Die Leute die fie da fehen! Ich kenne fie alle. Sagen 
Gie mir, warum find alle Leute fo niedrig mir Gottifen zu 
machen, bloß in dem Gedanken: die kam uns doch nichts 
thun. — Fragen Gie mich aber nun nicht, warum fehen Gie 
fie heute? Hören Cie warum Weil ich wirklich nicht in der 
Lage bin, ihnen etwas zu thun: und, fein Sie verſichert, 
wenn ich heut zu Stand oder Vermögen, oder nur paffage: 
rem Einfluß Eäme, ich Alle behandelte, wie fie's verdienen. 
„Wie hat fie fidy verändert!" mürden Gie fagen! Nicht im 
geringften. Geit mehr als acht Jahren ift das deutlich 
bei mir befloffen Ich verläugne fia Diesmal aber dacht 
ich fo: Giehft du fie gar nicht, ſo infommodirt dich das; 
und er giebt dir Fein Buch mehr: fo gehft und ſchickſt du Bin, 
wenn du etwas mwillft, für did; oder Andere — Bedenken 
thu’ idy’s ihnen doch. Und wäre mir heute das Mindeſte 
vorgefallen, wie ic) es fogar vermuthete, fo ließ id; ihnen 


um 6 Uhr abfagen. Auch Herr Harfcher war feit dem Tag. 
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mo er mit Redtel bei mir war, und mich im Bette liegen ſah, 
“weder bei mir, noch hat er gefhidt, was id made. Wie 
mürde er es finden, wenn id ihn nicht wie den erften 
&legant, oder den vornehmften Mann behandelte: er aber 
fhidt und geht gewiß zu Andern, die er ſich als Damen Eons 
ftitwirt hat, Glück zu! zu der ſchönen Eitte. Ob id den 
fonvoitire, fragen Gie ſich felbft. „Wer nichts aus ſich mad, 
fagt Figaro, aus dem macht die Welt auch nichts.” Affe 
aud) hierin hab’ id, was mit gebührt, 

Nun werd’ id Punkt vor Punke auf Ihren Brief ant 
worten. Eins nur noch auf Ihren vorlegten, auf den ich noch 
fo viel zu antworten babe. Wie mit einem Falten -langen 
Schwert zogen Gie mir durch's Herz mit einer Rede darin. 
Einer mwohlgemeinten Marwißifden herrlichen Rede Was 
fagen Gie mir nidt Erhebendes ; zum genußreichſten Gtolz 
erhebenden Beifall; wie befriedigt es mich von Ihnen, lobend 
erfannt zu fein, als eine Ausgezeichnete! dem aufborchenden,: 
gieren, eitlen — perfönlichen, dies ifts — Herzen enfging 
nichts; und nahtungsbedürftig fog es alles ein; eh diefe 
Worte kamen: „Die feharfe Intelligenz (fo endet Ihre Auf 
munferung) denkt weiter und in größern Kreiſen;“ dann 
folgt: „Aus dem grünen frifhen, lebendigen Thal 
hat Gie der Schickſalsſtuem hinaufgehoben auf. 
Bergeshöh, wo der Blick unendlich ift, der Menfd 
fern, aber Gott nah“ Mit Morig faß ih am Fenfter, 
als ich dies las, und geſchwinde Ihränen flürzten mir in den 
Schooß, über die Wangen, allenthalben hin. Go ift Un: 
glüd; find meine Freunde wahr, fo müflen Gie mic das 

36 * 


664 


Schreckenswort fagen. Aus dem grünen lebendigen frifdyen 
Thal fol ich verbannt fein, und doch leben? Ich!? die 
Gott — an den fie mid) verweifen; ertennen Gie mid) ganz! 
— nicht kennt, als in der Zeit; durch Sinn, und Ginne; und 
bei nichts, ſich nur nidyts, denken kann! Er zeigt, er offen: 
Bart ſich uns, in Erde, Farb, Geftalt, Herzensfchlag der Freude 
oder des Schmerzes; mir bat er das Bewußtſein über diefes 
Wiffen, befonders erſchloſſen: ich bete die mir ganze be 
fannte Natür an, und finde nichts gemein, als eine niedre, 
enge, lügenhafte Gefinnung. Irh? fol verſchlagen fein, ohne 
tode zu fein? Gie haben’s gefprodyen, Freund. Unglück kann 
der befte Freund nur nennen, nicht mindern durch Troſt. Gie 
haben Recht, nennen Sie's; ich thue es auch; und wieder weil 
‘es wahr ift, will ich vs, fo wie es ift, an mein Herz drüden. 
Gie wollten das vorleßtemal Sreitag kommen, ich blieb 
in Beforgniß, und las Urquijo's Briefe, meine Gie Famen 
Gonntag, und wiſſen wie Gie mid; nach diefem hier erwaͤhn⸗ 
ten Brief von Ihnen, der Lektüre der meinigen, und Moritzens 
langen Unterredung, fanden; darauf fam die ſchlechte Goiree: 
die bei Markus vorher. Nun erklären, ergänzen Gie fi 
mid. Dies alles, weil Sie mem Freund, mein lieber Marwitz 


find, zu dem ih wohl ſprechen Tann, und den id) nicht wie 


andere Sieche umgehen, und hintergehen mag; weil Gie, wenn 
Gie eine wie mid) fennen, gleich viel erfahren; und weil Gie 
gar nicht in der Irre fein follen, gunz wiſſen follen, was Gie 
an mir haben, was id) mwerth bin. Aber folgern müffen Gie! 
Jede Kleinigkeit. Eins Binnen Gie mir zur Ehre glauben, 
inkonſequent und unbewußt, unerwogen iſt faſt nichts: nam: 
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lich das Tadlenswerthe gewiß nicht; wie bei wenigen Menſchen 
ift es hierin mit mir. Gonntag habe id) Fouqué geantivortet; 
ziemlich lang; und Abends fpät auch an Barnhagen gefdhrie: 
ben, ‘weil er mir fehr lebendig geworden war, und id) eine 
große Luft dazu fühlte, und Luft ihn zu fehen; einen Heinen 
Brief, ih war zu krank. Denfelben Tag erhielt ich einen 
Brief von Barnelow. Ex ſchreibt, ich follte ihm bald ant: 
worten, fein Bater wäre mindeitens fo begierig Yrauf. als er. 
Diefes gute Vernehmen, welches er noch mehr berührt, freut 
mid) fehr. — 
Wie ich fehe, bin ich zu angegriffen, und muß morgen 
erft Ihren Brief von vorgeftera und geſtern beantworten. 
Mir gefiel er grade fehr gut, mit feinen vielen Notizen, wo 
der Marwitz drin leibe und lebe, und fein Efel! Auf alles 
Antwort von mir! Wären: die Federn nicht, fo wär' ich nur 
halb müde. Bringen Gie mir ja Kedern, von Hrn von Neu: 
mann! Er giebe fie. Er hatte mid) ſchon vorher grüßen laf- 
fen. Redtel defendrai - je "jusqu’au dergier. reiranchement. 
denn einer ganz und ergriffen in feinen. Reinungen ift, fo 
ſchweigt man wohl: dag thu’ ich auch. Ich ſchwieg auch 
mebr über Taſſo, als ich noch dachte. Ganz gut war's nicht; 
und. warum follen Gie niche erft ganz und gar Yhres fagen, 
was doch auch nachher vorausgeſetzt werden müßte. Gie hat: 
ten Recht zu fpredyen, als Reiner und Gefcheidter. „So hat 
der Tempel dich bewahrt,“ Marwitz! Aber die Dame hat 
Unrecht; ift nämlich unvorfidtig, höchſtens kindiſch; — be 
ſchämen oder ennupiren muß man, wo möglid) Eeinen, mit 
dem man weiter zu leben gedenkt. Mit diefer Gentenz zur 
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Fünftigen Ehe Ihre Gie liebende „Burie.” Denken Gie fih 
einen untermürfigen Ton und eine Art Berneigung dazu. 


Deu 4. December Mittwoch, um 13 Nliting. 

Eh idy nun weiter fchreibe, muß ih Ihnen nur noch fa: 
gen: beurtheifen Gie mich nur nicht nad) diefem Briefe; denn 
der Gedanke, zu Ihnen zu fprechen, die That felbft, beichte 
mich fihon, id) Bin aber wirklich wie ich mid) zu Anfang fdil- 
derte und benannte, holgartig, und verftodt; ſchon ganz über: 
drüffig jeder Agitation, da id mid) ganz ohne den geringften 
Erfolg ſchon ewig und in aller Ewigkeit appaiſtren muß. Daß 
Redtel es nicht im Ernfte meint, wenn er mir Gie lobt, das 
kann idy noch nicht glauben, Und nun an Ihren Brief. der 
gelefen und beantwortet werden fol! Erſte Antwort! Ich 
bitte Sie inſtaͤndigſt, ſchonen Sie ſich! laſſen Sie fi nicht 
von Ambition und nicht von Ennui zu Arbeiten treiben, die 
Ihre Orgapifation, die im Ganzen angeſprochen fein will, nicht 
duldet: ich weiß wohl, daß Sie nage find; aber verſuchen Gie 
auch nit — dies thut man immer — zu viel, Ich habe mir 


den graufamften Nervenzuſtand, vorgeftern Abend mit Lefen 


gemadjt, der nod) dauert, Im Kopf nämlich. Ich probire 
auch. weite Antwort. Es kann erft nad) eis paar Kriegen 
neuerer Art kommen, daß die andern Lrute eben fo gut aus 
fehen, als die Offiziere Der Deutſche hält nichts auf feine 
Perfon, und fürdjtet zu aſſektiren; nur das Militair Eonnte 
dazu en corps, mie zu einer Pflicht, gezwungen werden, da 
roftete Zwang die Scham aus, weil fie fid) doch fagen Eonn- 
ten: „Ich und. die Kammeraden müffen — gradesehen, fo und 
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nicht anders grüßen, uns ernft und würdig darftellen, Diefe und . 
Beine andere Mamier haben.” Bei diefem geübten Außern 
Tönnen die Feicht gut ausfehen; und nur erträgliche Gemüths⸗ 
eigenfhaften, eine gute ſchimmert da ſchoͤn durch, und zeigt 
fi) bequem, Die guten Lipiliften hingegen, wenn fie durd) 
Uniform neben jene Alaffe gehoben merden, müſſen zwiefach 
verlieren, weil man dann gar durch den fcheinbaren Rod und 
die fcheinbare Reglung aufmerffan gemadt wird, und jenes 
regelmäßige gewandtsfloßge Betragen erwartet, ohne befriedigt 
zu werden, und aus übler Laune dann in Die gute fomme, 
fie recht laͤcherlich zu finden. Bei uns haßto ich alle Unifor⸗ 
men, die nicht militairifch wares. von je Frau von Hüner⸗ 
bein Lich’ ich, weil fie gefallen will und gefällt, und fabelhaft 
unbefangen und aufrichtig in manchen Dingen; and ſehr que. 
Machen Gie die Bekanntſchaft von Frau pon B.. über die 
Sie mir ganz excellent fchreiben. Und mir Das völlig vor die 
Geele bringen, was id) äußferft dunkel und verwirrt von ferne 
- fühlte und fah. Dies war es doch eigentlid), was mid) nicht 
zwang zu ihr hin zu geben; ich fah wohl, fie war hübſch, 
aber fein großartiger Reiz wußte mid) zu zwingen. Unterfu: 
chen Gie fie recht; da fie ohnehin hübſch und liebenswürdig, 
aimable, ift. Dritter Punkt. Ich kenne den Komödienfaal in 
Potsdam, wenn es nämlich der iſt, wo die Logen find: mir 
gefällt er; und glauben Gie, wenn man nit eine befondere 
Avantüre hat, fo ift es gut, wenn. eine doch nur mittelmägig 
große Baligefeifchaft in Einen Gaal gepreßt ift, wenn man 
auch dadurd) in Winkel gebannt wird. Gedränge ift der Haupt: 
charme, und zerftreut ſich erjt eine folche Gefellfchaft, die doch 
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aus Bekannten befteht, fo ift fie auch aufgeläft und gar nichts. 
Bierter Punkt. Wiffen Gie, warum man Jhuen den Menſſchen 
fo lobte, hinter dem Sie nichts fanden? Gie fagen es felbft: 
Ein Menſch, der ohne große Eitelkeit und ohne Heuchelei bes 
fländig wichtige und herzliche Mlienen mad, mähreud gar 
nichts in ihm vorgeht.“ Mienen, und das Äußere ſcharf auf 
das Junere zu beziehen, verftchen die wenigften Menſchen im 
der Welt; von den darftellenden Künfllern nur — Gott! wie 
wenige; und diefe werden, wiſſen Gie, auf den Galerien mie: 
der nicht verftanden, und foldye bewundert — nämlich mit 
Aufrichtigloit — die, wie Ihr guter Herr, wichtige, herzlihe 
Mienen machten, mo nichts dahinter. if. „Preiſen“ thut die 
Welt. gern die, die fie ohne weiteren Schaden und. Inkommo⸗ 
dität loben kaun, die nichts verlangen von ihr, nichts find, 
und in ihrer Sprache loben und tadlen, und worauf fie doch 
bequem, wenn auch ohne Überzeugung, ihre Faullenzer-Hoff⸗ 
nungen ſchieben kann. Jedoch haben Sie Recht, ganz zu er⸗ 
gründen, wie es übereinander geht, und die geſellſchaftlichen 
Usfpränge, das geht nie! — Künfter Punkt. Das Bild der 
todten Königin ift von den wenigen in der Belt, die ich be: 
ſitzen mödjte. Und nicht nur weil es unfere Königin ift, und 
nich fo erfchüttert hat. Gondern weil ich es meifterhaft finde, 
der ganze Horror des Todes ohne feinen Ekel! Sanft und 
ſchrecklich und mit.Liebe berührt es uns, denn es iſt noch ſchoͤn! 
Und durchaus die größte, genaufte Ähnlichkeit; bei weitem 
der Königin beftes Bild. Diefe Ähnlichkeit der geſchloſſenen 
Augen! Man muß fie taufendmal genau angefehen, ftudirt 
haben, un es zu mwiflen. Wie freue id; mich, daß wir aud) 





hierin überems find! „Grüßen Sie Ternite von mir, Gie ha⸗ 
ben über ihn erfchöpfend Recht. Sechſter Punkt. Liber das 
Landrecht find Sie eben fo erfdyöpfend. Ich wußte aber, 
daß es als Slide gemacht worden ift, und alfo eine fein muß. 
Ich bin überzeugt, daß das’ Alte Diatt vor Blatt vorgenoms 
men worden ift, und phne überhauptige Rüd » oder Anſicht 
nad) der nächſten Bequemlichkeit geändert worden, aber daher 
auch zum Gebrauch, zur Anwendung der Ausſprüche, höchſt 
unbequem ift, wie denn die Welt empfindet und fehreit. Gie 
benter Punkt. Ich danke, daß Sie meinem Gebot leben, und 
nichts zurũckhalten von dem, was Sie mir einmal geſchrieben 
haben. Bleiben Sie dabei! Ich laſſe Ihnen auch ein Fenſter 
an mein Herz machen. Hier ſchicke ich Ihnen vielleicht wirk⸗ 
lich eine „Menge glühender Kohlen“ auf Ihr „hübſches 
Haupt” — Sie wiſſen doch, daß ich Ihre klare Haare fo 
liebe. Nur gefchrieben über die Proppläen! Und aud von 
Ariſtoteles feiner Politik. Schonen Sie fih! Gie fihreiben, 
Sie find fehr verdußt, ich auch. Harſcher kam ganz tadiant, 
Sch's hätten mid fehr liebenswürdig gefunden — id, kann 
mich fchlechterdings nichts befinnen, als daß ich viel fprady 
und mich ziemlich amüfirte, und fie bis halb 1 Uhr bliebeü. 
Mad. Spazier war auch da — und will heute Abend Fo 
men. Ich fagte Ya, H. fagte ganz ingenument: „Waren 
Gie noch krauk? id) glaubte nicht, daß es mas wäre.“ Ich 
erzählte ihm, ja. Ich balge mid) nicht mehr mit den Men 
fhen. Denke aber, wie ich Ihnen ſchreibe. Mau frug mich 
and) geitern nad Ihnen, Auch heute H. Schreiben Sie 
mir! weldyen Tay Gie kommen. ja, Lieber? 0! ja. Adieu. 
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„Deine dich ewwigliebende Schweſier“ (oder Bruder) ift bei 
uns aus Ironie Mode. R. R. 


Aı Varnhagen, in Prag, 


&s ift jegt 3 Uhr Mittags, Bonntag, 
und der 15. December 1811. 


Um 11 Uhr erhielt ich deinen Brief, ich war eben aus 
den Bette geftiegen, (meil meine Nächte noch fchlaflos, und 
meine Tage eben nicht befonders der Mühe werth find, daß 
uch es mit Muth verlaffen könnte, du ſollſt fihon verfichen, 
wie fo das;) als mir Dore deinen Brief überreichte. D! mein 
fieber, in gewiſſem Ginne, einziger Sreund! hätten doch alle 
die guten Gefühle, die Gefühle der ernfteften, wahreften Freund» 
fdyaftstiebe, die des Beifalls, der Borfäge, der Anhänylichkeit, 
fur; Die ganze Liebe mie all Ihrem nhalt, ſich zu Papier 
ſetzen wollen, die mic diefer Brief ablodee! Als es Elingelt, 
dacht' ich: ein Brief von Darnd,; und er war es! Wer mich 
nicht warten laͤßt, und in feiner Liebe mid; täufcht, biſt doch 
du. Wenn's wirklich drauf ankömmt. Wiſſe auch du, daß 
als ich keinen Brief, und keinen Brief von dir bekam; ich 
wohl fühlte, du Eönneft meinen repreche — nit Borwurf, 


nicht Verweis, beides aber — anders noch genommen haben, 


als er aus mir hervorging, und der Gedanke bildete der Gehn- 
ſucht das Thor. Ich Dachte: zeig’ es ihm, wie dus doch von 
ihm denkeſt, wie er bei dir ſteht; und an wen fich deine Seele 
‚wendet, wenn — fie fich überlegt hat, und fieht, und fühle 
‚wie allein fie ift, und was auf der Welt ihr bleibt. Nein, 
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dies Glack, daß ich einem Menſchen fo wichtig. als DIE gewor⸗ 
den bin, ſoll mir nicht umſonſt begegnen, muthig und klug 
will ich's ergreifen, was mir noch ein Gnadenblick der Götter 
gönnt. Das Größte, der größte Beftandtheil zum Brößten, 
iſt mir ja in Dir, in deiner Liebe dargeboten; ich nehm’ es an. 
Wahr darf ich ganz mit Dir fein, mich ganz zeigen, wie ich mich 
mir nur feldft zeigen kann, und du. Kiebft mich doch. Ich 
babe den verftändigften. Sreund; und frei follft auch du in 
allen Dingen bei mir fein, und bleiben, Zuſammenleben wel 
Ien wir aber, Und auch meinem Onkel zu fagen,; wie ich von 
dir denke, wie wic flehen, wie du von mir denkt, bin ich ges 
. fonnen, (Diefer Brief kann nur wieder, was er euthäle, kurg 
berühren: ich kaun ned. nicht gut ſchreiben.) Donserstag 
por acht Tagen bekam ich Nervenanfälle, wie ich fie nie hatte. 
Zittern und Dröhnen im hoͤchſten Grade: ich wurde gehal⸗ 
ten, ſprach im Aufang unaufhörlich; von halb 10, ging's 
an, um halb A Nachts Iief Bine zu Nettchen; Böhm, den: ich 
jest haſſe, der Lüge wegen, wollt' ich durdans nicht. Oft 
konnt ich nicht ſprechen, mein Geſicht grimaflirte. Ich rief 
nach die: und in Augenbliden, two mir Zunge und Gaumen 
tale wurden, und das Gehim aufhören wollte, dacht ich zu. 
fterben. Ohne Angſt. Borher in der Nervenangſt hatte ich 
. gräßliche: aber noch nicht ſolche, wie ic) ſchos genoffen habe. 
Als Ling weg war, kam das Dröhnen auf's ÄAußerſte! Die 
Zunge wurde nad) einiger Neigung zum Erbrechen — weldyes 
wohl am vierzehumal gefhah — ganz kalt; Zittern und 
Dröhnen hörten plöglid auf; id ward wie müde; glaubte, 
fo ftirbe man, und fagte zu Dore: Grüß Varnhagen! weil 
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ich mehr nicht fagen Tonnte, mir alles hei dachte: umd meinte, 
du und die Andern müßten fh auch alles bei denken. Da 
trat Nettchen herein; ich kam zu mir, ſprach und bewirthete 
fie gleich. Sie ging bald, ich ließ mir endlich Thee geben, 
und die Mädchen zu Bette gehen, gegen 7 ſchlief ich eim. 
Den ganzen Tag ſchlief id, Frankhaft, mit einem Nebel um's 
Gehirn; ich trank ſchwarzen ftarfen Kaffee um es zu bändi- 
gen; Fam in Agitation; heilte mid) langſam mie Gtillliegen 
und Limonade. Töne konnt' ich nicht ertragen. Lefen, und 
Zöne und Schreiben noch ſchwer. Ih gehe aus. War vor: 
geftern zum erftenmal in Zaffo von Goethe; war diefen Mor⸗ 
gen bei Markus, der unpaß ift, und auch beffer. Ich zog 
wich erft an, und machte den Beſuch bevor ich Dir antwortete, 
weis Das Lefen deines DBriefes mich zu fehr angeftrengt Batte. 
Das Buchſtaben ziehen affizist ınich fehr. Alfo verzeih die 
Trockenheit des Briefes, er fol ver. Tifche fertig, weil er vor 
7 auf die Poft muß, und foH heute fort, damit du ih, Lie 
bes, Guter, Beliebter, — eigentlich cher amant! — geſchwind 
bekommſt. Ich kurire mich fehbft; und bin fehr wider das 
Kueiten, nicht wider Ärzte, noch ihre Wiffenfchaft und Kunde, 
Wie man aber gewöhnlid kurirt, ift zu unfinnig, ja gefähr- 
lich. Ein Arze muß mich Bennen, überfehen, oft fehen, und 
vom Gang meines Innren wiſſen. Böhm fiehe wich nie. 
Meine eigne Elaſtik muß mir helfen, oder mich tödten. Die 
Eſel können, habe idy erfahren, beides nie. Meine Kan: 
beit war. sheumatifcher Reiz, auf Drüfen und zerflörte über: 
reizbare Nerven, berabgeftinmt vom Zöpliger Baden, und 
vom Stagniren des höchſten Organs, des Herzens. Dies hat 
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zu viel gelitten: und leidet zu viel, es muß der Zugwind der 
Freude hindurch, des Reizes! &s liegt gefangen, und beleidigt 
da! Das gebt wohl vor den groben Augen der fiupiden 
plumpen Prätendenten! — aber Natur und ihr Werk Täße 
fi nicht umgehen, fie nimmt ihre Wort zuräd, wenn's aufs 
Außerſte kommt. Das ift der Tod und arge Krankheit. Er- 
ſchrick dich nie! Ich genefe noch oft! Und dein Dafein, 
die Hoffuung, das Beftreben mit dir zu leben, erhält mid, — 
Gieb dir Mühe hierher zu kommen! Ich bitte dich! — 
Marwig war Dienstag hier, ich werd’ ihn grüßen. Ich bin. 
in allen Dingen feine Berwalterin, er zeige mir alles was er 
ſchreibt, ſchreibt mir alles was er fieft; kurz, die größte edelfte 
Freundſchaft: mie mir ift er nicht ftolz. Sondern wie mein 
Sind; wie ein liebes Kind, H. war geſtern Abend bei Mir. 
Er hat nichts Großes in der Seele. Wie ift Graf Bentheim? 
frug er mid) geftern, denn durdy ein Wort denkt er jede Kennt 
niß und Kunft bein Schopf zu Friegen, und will mir meines 
befonders abfragen. Ich ftrömte in des Grafen Lob, und 
fagte, id; hätte lange keinen Mann gefehen, der mit fü ge 
fiele; und auch feine Perfon. Zum Verlieben. Übrigens aber 
ift mein Gemüth fo fehr von Bentheims überzeugt, daß id 
in jeder wichtigern Sache mich, meine Ehre, und mein Glück, 
ihm ganz auvertraue; das ift aber nicht genug, ich frame ſei⸗ 
. ner Geele auch jedes feine Verſtaͤndniß einer andern feinen 
Geele zu, und find’ ihn mir in Blid und Gefühl ohne Muhe, 
unmillfürlich natürlich verwandt und lieb, Gag’ ihn, id 
wäre feine währe Freundin, und er folle das nicht Fühn fin» 
den; denn man hätte Feine andern Freunde am Ende, als die 
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einen lieben konnen; und das konnt' ich gleich, wie ich ihn 
fah; der erſte Eindrud iſt aber nur ewig wahr, und richtig. 
In meinem Schlafzimmer hab’ id Prinz Louis Serdinands 
Düfte, und trag dies mein geliebter verlorner Freund iſt, fo 
ift mir die Düfte doch auch wegen des Grafen Ähnlichkeit 
fieb; und dies iſt fehr viel! Ich weiß aber, Louis felbft ware 
damit zufeieden. Dies lies ihm alles. Ya fogar feinen Bru⸗ 
der hab’ ich durch ihn lieb, der leifen, doch verbreiteten Ähn⸗ 
lichkeit wegen. Gag’ dem Örafen, wie ich jegt nicht fchreiben 
fann; mir. es aber vorbehafte; wie erfreut ich von feinem 
guten Gruß bin, und daß er mir noch wohl will. Bleiben 
wir leben, fo entgeht er uns nicht: wir leben nodh viel mit 
ihm. Ich nehme an allem, was ihn betrifft, den regeften 
Antheil. Dem Geheimrach Wolf werde ich das Blättchen mit 
ein paar Worten ſchicken. Dienstag Abend, grad als Marwitz 
kam, mußt' id) hin zu ihm zu einem Ihee, wo Woltmanns 
waren: zienlid) tiöde, aber doch natürlig alles: ich noch mehr 
tode als lebendig. — 

Mir gefällt der Vorfall mit Goechen und dein Schreiben 
an ihn. Wenn er wiſſen will, wer die Verfaſſer ſind, mich 
kannſt du nennen! und alle meine Türpitüden! — wie Gens 
mir einmal ſchrieb, ich fehriebe Briefe, wo die Blüther und 
Fruͤchte drin liegen, mit famt den Wurgeln und der Erde 
dran aus dem Boden gezogen. Und Wuürmchen. Dies ift 
meine Zürpitüde, Mir liegt gar nichts dran, ob es gedruckt 
wid: wenn Goethe es nur gefehen hat; er nur weiß, welche 
bewußte Liebe für Ihn ſchon mit ihm zugleich lebt. Wie ver: 
göttert er. in Deutfchland, in Berlin wird. Das Publikum 
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hat ihn in feinen Schriften, und die, die ihn nicht mit Herz 
ſchlag und allen Ginnen verehren, hegen, ewig zu ihrem eig» 
nen Crflaunen und Sreude immer von neuen lieben, die wers 
den doch die Andern niche verfiehen, die Das mandymal von 
fi} geben mußten. Ich hab’ ihm feie drei Wochen, wo Taſſo 
zum erſtenmal gegeben wurde, alle Tage anonym fehreiben 
wollen. Auch Krankheit hielt mich ab; dort wurd’ ich es. 
Ein einzig Publitum, Leute mie Büchern figen und hören’s 
da. Junge Offiziere, gefpannt wie bei Schladhten, ſtehen und 
horchen. Meine Wonne! Es mußten achthundert Men⸗ 
ſchen Goethens Goͤtterworte hören und in die Seele einnehmen. 
Es wurde weit beffer gefpielt, als nian je denken follte. Das 
Ganze war von tiefer Wirkung, und berzzerreißend bei dee 
Kataftrophe. -Referire mir ja von Goethe. Bott! wie verab- 
göttre ih den immer von neuem. Gottlob, daß du fein Le: 
ben gelefen haft. Wie weint’ ich im Taſſo bei jeder Gtelle; 
wie der Goufflesr im Meifter; aus Schoöͤnheit. Wie Taffo 
das Gedicht. giebt; welch ein Moment! die Fürften wie edel, 
wie einſichtig. Welche Lehre, wie großartig! Ich höre nicht 
auf! — 

Man muß ſich von weitem nicht ſchelten: man verſteht 
ſich dann noch weniger, als in der Nähe! Alſo — halten 
wir uns an die Folge all dieſer Schelte. An deine und meine 
Liebe. Ich umarme did) aus Herzensgrunde! und ermuntere 
Dich zu jedem, was dich mir näher bringt. Ich drücke dich 
in Liebe an mein Herz. Leb' vergnügt! Ich habe beinah 
kein Vergnügen. Die Bekanntſchaft mit Bröfin Pachta freue 
mich Außerf, Gag’ ihr, wie id) von Ihe denke. — Von der 
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Pachta haft du mir fehr gut gefchrieben ; wie denn dein ganzer 
Brief ſehr gut ifl. Für deine Liebe aber kann id) die nur mit 
meiner danken, und mit der Einfiche über das Glück, von ei- 
sem Menſchen geliebt und eingefehen und getraut zu fein. 
Schwache Worte! Du, der du fo wenig lieben Tannft, Liebft 
mich! aber dein Ginn bedurfte derber Gpeife. Ich verftehe 
dich. Und das — liebe ich in dir. Lebe wohl! Ich mag auf 
vieles nicht geantwortet haben; mit den erften Kräften, Tünf- 
dig. Mir hat Barnekow, Gofcigli, und aud) Fouqué wieder 
gefchrieben; denen fol ich nun allen antworten! — Es wird 





ſchon ganz dunkel. Adieu Lieber! Ich feh dich an. Nicke dir! 


Deine treue — trotz Sturm und Schelte — die did) liebt und 
kennt. R. Deine Bekanntſchaft mit Gräfin Pachta freut mid) 
weit mehr, als id) es gefdhrieben habe; ganz überaus. 





An Alerander don der Maris, in Potsdam. 


Serlin, den B. December 1811., 
Sonnabend Vormittag halb 12 ihr. 


— Geſtern aber hätte ich Ihnen doch geſchrieben, wenn 
mich nicht Heinrich Kleiſt's Tod fo ſehr eingenommen hätte. 
Es läße fi, wo das Leben aus ift, niemals etwas darüber 
fagen; von Kleift befremdete mid die That nicht; es ging 
ſtreng in ihm ber, er war wahrhaft, und liet viel. Wir ha: 
ben nie über Tod und Selbſtmord gefprodyen. — Sie wiſſen 
wie ich über Mord an uns felbft denke: wie Gie! Ich mag 
es nicht, daß die Unglüdfeligen, die Menſchen, bis auf die 
Hefen leiden. Dem wahrhaft Großen, Unendlichen, wenn man 
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es Eonzipirt — kann man fih auf allen Wegen nähern; be- 
greifen fönnen wir Feinen; wir müffen hoffen auf die gött⸗ 
liche Güte; und die follte grade nach einem Piſtolenſchuß ihr 
Ende erreicht haben? — Unglüd aller Art dürfte mich berüh: 
ren? Jedem elenden Fieber, jedem Klotz, jedem Dachftein, 
jeder Ungeſchicklichkeit follte es erlaubt fein, nur mir niche? 
Siechen auf Krankheits- und Unglüdslagern ſollt' ich müffen, 
und wenn es hoch und ſchön kommt, zu achtzig Jahren ein 
glücklicher imbécille werden, und von dreißig an ſchon mid) 
efelhaft deterioriren? Ich freue mid), daß mein edler Freund 
— denn Freund ruf’ ich ihm bitter und mit Thränen nad) — 
das Ummürdige nicht Yuldete: gelitten hat er genug. — Hei: 
ner von denen, die ihn etwa tadeln, hätte ihm gehn Thaler 
gereicht; Vlärhte gewidmet, Nachſicht mit ihm gehabt, hätt 
er fich ihm wur zerſtört zeigen können. Den ewigen Kalkul 
hätten fie nfe unterbrochen, ob er wohl Recht, vb er wohl 
nicht Recht zw dieſer Taffe Kaffee habe! Ich weiß von ſei⸗ 
nem Tod niches, als daß er eine Frau, und dann ſich erfchof: 
fen hat. &s tft und bleibe ein Muth. Wer vetließe nicht das 
abgetragene inkorrigible Leben, wenn er die dunklen Moͤglich⸗ 
keiten niche noch mehr fürchtete; uns loslöſen vom Winfchens: 
werthen, das hut der Weltgang fon. Dies von Denen, Die 
- fih nichts gu erfreuen haben; forſche ein jeder felbft, ob es 
Viele oder Wenige fmd — 


Anmerk. Seinrich von Meiſt hatte karz vor feinem Tode folgenden 
Zettel an Rahel gefchrieben: 


„Obſrhon ich das Fieber nicht hatte, ſo befand ich mich doch, in Folge 
deſſelben, unwohl, ſehr anwohl; ich hätte einen ſchlechten Tröſter abge: 
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geben! Aber wie traurig find Sie in Ibrem Brief — Sie haben in Ib⸗ 
sen Worten fo viel Ausdrud, afs in Zhren Augen. Erbeitern Gie fib; 
das Befte ift nicht werth, daß man es bedauere! Gobald ich den Steffens 


ausgelefen, bringe ich ihn zu Ihnen. Ibr 5. dv. Kleif.” 


An Barnbagen, in Prag. . 


Donnerstag 11 Abends, ben zweiten Weihnachtstag 1811. 

Dorgeftern beim Befcheeren dacht' ich an dich, und mußte, 
daß du an mich dachteſt! — Aber weg mit diefen alltäglichen 
Erinnerungen — fagt Hamlet. Geit Goethens Brief vor mir 
liegt. Wie eine Überſchwemmung ift es über midy gefommen: 
ein Meer ift alles; und es muß fich erft jedes nad) und nad) 
daraus bilden. Ob ich dir danfe — du weißt es; du mirft 
es erfahren. Du weißt, ob ich eitel nady Beifall ftrebe, den 
ich mir nicht felbft gebe; ob ich große Bemühungen anftelle, 
um gelobt zu werden. Aber meine wirklich) namenlofe Liebe 
und bemundernde Verehrung dem herrlichfien Mann und Men— 
ſchen Einmal zu Füßen legen zu können, war der geheime, 
file Wunſch meines ganzen Lebens, feiner Dauer und feiner . 
Antenfioität nad). In Einer Sache hab’ id meinem tiefften 
Innerſten gefolgt, mic) von Goethe ſcheu zurückzuhalten. Gott, 
wie recht war es! Wie keuſch, wie unentweiht, wie durch ein 
ganzes, unfeliges Leben durchbewahrt, Fönnt' idy ihm nun Die 
Adoration in meinem Herzen zeigen. Durd) alles, was ich je 
ausdrüdte, geht fie hindurch, jedes aufgefhriebene Wort 
beinah enthält fie. Und audy er nur wird es mir anrechnen 
können, mie ſchwer es ift, foldye liebende Bewunderung ſchwei⸗ 


579 


gend ein ganzes Beben hindurch in fid zu verhehlen. Wie 
beſchaͤmt ſchwieg ich vor zwei Jahren, als Bettine mir einmal 
als von dem Gegenſtand ihrer größten Leidenſchaft feurig und 
ſchön in dem von Herbſtſonne glänzenden, ſtillen Monbijou 
von ihm ſprach! Ich that, als kennt' ich ihn gar nicht. So 
ging's mir oft; ein andermal ſchwatz' ich wieder. Du kennſt 
es. Jetzt muß es Marwitz aushalten. Alle unfere Gefpräde 
fangen mit ihm an, und hören mit ihm auf. Nun wieder 
fein-Leben. Die Propyläen las mir Marwitz geftern vor. Lind 
fo geht es immer weg mit ihm: urtheile, da du midy ganz 
tennft, wie fi meine Geele freut, daß er weiß, wie man ihn 
Hebt; und er weiß es nicht. Alles müßt er fehen, wiſſen, 
Hören. Nenne mid) nur, wenn du will, Er wird ſich zwar 
doch unangenehm wundern, daß es eine fo nichtsbedeutende 
Perſon iſt; in Welt und Litteratur. Aber mein ganzes menſch⸗ 
liches Sein ihm darzulegen ſcheue ich mich nicht; und bin 
daher nur halb verlegen, daß ich. es nur bin. Bor allen Din- 
gen muß der Mann nicht mehr rathen, und ich ftünde lieber 


als der größte Plöter da, als ihn mie vor einem Räthfel zu 


fehen. Du Eennft meinen grängenlofen Haß gegen Räthfel, 


Errachen u. dgl. Nein, welch einen Goethifchen, allerliebften _ 


Brief er dir ſchickte! Der ift wohl Elug! Ich gönne dir die 
Tieben bimmlifhen Worte. Wie gütig! Go gütig, glaub’ 
ich, hat er noch nicht gefihrieben an unbekannte Leute. Ich 


danke dir auch recht umftändlidy und ausführlich. Wie froh 


ich aber bin, daß das Büchelchen erſt unter dem Schutz ſei⸗ 

ner Beurtheilung erfcheinen foll, das glaubft du nit! Du 

weißt, ich traufe dein Dinge nicht gar fehr; und war ſchon 
37° 


6% ‚> 


580 


zufrieden, daß er erführe, wie geliebt, wie geehrt er if; und 
nun findet er es gar thunlich, ich glaube e8 nicht, Nun wird 
es aber gewiß ganz ſchicklich. Von „Wohlmollonden“ ſpricht 
er! In feinem Leben ſchon entzückte mich das beſcheidene tiefe 
Wert bis zu Ihränen; Marwitz mufte es gleich auch finden, 
Sreilid) Wohlwollende! Und nun ſchreibt er dir gar Wohl: 
mollende, Ich halt! es nicht aus! Gerne gebe ich ihm, was 
er nur von dem Buchſtaben & zu ſehen wünſcht; wühlte ihm 
das tiefſte Herz auf, ſpannte alle Reſſorts des Gedächtniſſes. 
Aber wie ſoll ich unter den Briefen wählen? Sie noch leſen 
iſt graͤßlich. Wenn du fie hätteſt, könnteſt du ihm alles zei⸗ 
gen, und was er nur twiffen.möchte. Leg mich ihm Huldigend 
wie dem größten Fürſten zu Süßen, 

Nach diefen herzberügrenden Glück mupße ich gleidy den 
Tod des Kindes leſen. Gag Joſephinen, ich möchte fie in 
meine Arme fehließen, Ich babe bier mit ihr gemeint, bin 
hier mit ihr erftarrt, — Lieber Barnhagen, tröſte fie ja! ſtehe 
ihr recht bei, Eigentlich meine befte Freundin, meine. verehr- 
tefte. Liebe befte Joſephine, id; meine, und umarme dich, 
Liebe, Arme! Wie hart! — 

' Heute muß ich aufhören, Es ift 12, Leb wohl, und wiffe 
mid) ewig deine Freundin, weil ich wahr mit dir fein kann. 
Adieu, Guter, Chrlidyer, gegen mich! — 


Anmert. Gotta batfe gewünſcht, daf einige vorzüglich Soethe’n 
betreffende Briefſtellen, bevor fie gedrudtt wärden, zu Boctpe’s Kenntuf 
gefangen möchten. Gie waren ibm demnach von mir zugefandt worden. 
Rahels Name war dur ©. bezeichnet. " Er hatte Zolgendes geant: 
wortet: 


561 


Weimar, den 10. December 1811. 





„Zu einer Zeit, da ich im Begriff flebe, mir und Yndern von meinem 
£ıben und meinen Werken Redhenfchaft zu geben, fonnte mir wohl nichts 
erwünfchter fein als zu vernehmen, wie fo bedeutende Perfonen, als jene 
Korreſpondenten find, aus deren Briefen Sie mir gefällig Auszüge mit 
tbeilen, über mich und meine Produltionen denken. Diefe beiden Wohl— 
wollenden maden ein recht intfereffantes Paar, indem fie tHeils überein. 
ſtimmen, theils Zifferiren. G. ift eine merkwürdige, awffafende, ver- 
einende, nachheifende, ſupplirende Natur, wogegen @. zu den fondernden, 
fuchenden, trennenden und urtbeilenden gehört, Jene urcheilt eigentlidh 
nicht, ſie hat den Gegenſtand, und infofarn fir ihu nicht befitzt, gebt er 
fie nichts an. Diefer aber möchte durch Betrachten, Scheiden, Drödnen, 
der Sache und ihrem Werth erft beitommen, und ſich von allen Rechen 
ſchaft geben. Mertwürdig ifl es mir, Daß zuletzt E. mehr un G. beran- 
gesogen wird, eine Wirkung, welche diefe letztere Natur nothwendig gegen 
denjenigen ausüben muß, der fie liebt und ſchätze. 

Doch was fage ich das Jhuen, der Bis die Perfonen, ihre Verhält⸗ 
niffe und den ganzen Briefwechfel kennen, dagegen ıch ınır hievon nur 
ein unvoftonmmenes Bild aus den Bruchftücken zafammenbauen muß. - 

So fehr ich übriggas von dem Wohlwoßen diefer Perfunen und von 
der Theilnabme an mir gerührt bin; fo wünſchte idy doch, wo nicht die 
ganze Korrefvonden,, doch größere Auszäge Daraus zu ſehen, theils um 
ınir ein deutlicheres Bitd von den Indipidualitäten zu machen, und das 
alu Echroffe diefer Fragmente bie uud da mehr ans Leben geknüpft zu 
ſehen, tbeils aud über Jliitiebende und kürzlich Abgefchiedene ihre Ge⸗ 
finnungen zu vernehmen, wie ınir die Ötellen übes ‘Jean Paul, Heinfe, 
Sobannes Nlüller, fehr merkwürdig gemwefen find. Vielleicht fönnen ie 
m der Zolge mir noch eins und das andere mittdeilen. 

Was deu Drud becrifft, fo laffen Gie mich darüber noch denfen. Es 
find fo wenige Bogen, daß fie auf eine eigene Arc gedruikt werden müß⸗ 
ten, wenn ſie ein Heftchen machen follten. Irgendwo in einer Ganını- 
lung fläuden fie wohl am ſchicklichſten, aber freilich, in welcher? Doch 
das eben wäre zu bedenken. ch verwahre das NMlanuffript forgfältig, 
und wenn es n.chf gedrudt: würde, erhalten Sie es wieder. Didlleichk 
babe id das Vergnügen Ihnen bei meinem nächſtkommenden Aufenthalt 
in Karlsbad zu begegnen, und für das mir geſchenkte Bertrauen aufrich· 
tig zu dauken. 

Mich Ihrem gewogenen Andenken beſtens empfebiend 


Goethe.“ 





— 


An Fouqué, in Nennhaufen. 


Dienstag, den 31. December 1841. 

Eine gedehnte Hupäßglichkeit, die mir grad das Schreiben 
unmöglich madhte, hielt mich ab, Ihnen zu antworten, weldyes 
mich recht peinigte, weil id midy mehr als je gedrungen dazu 
fühlte. Ich bin noch nicht ſchreibefeſt, Sie müſſen alfo nad 
fihtig vorlieb nehmen! 

Gie haben ſchon richtig gefühlte und gewählt: ich bin 
wohl Ihres Zutrauens wert), Was Gie in Ihrer Seele er 
wägen, und mir die Ehre erzeigen darzulegen, erwäg' ich mit, 


und mie einem Ernſte, als wäre es für meine eigene Seele: 


wie es denn auch ift. Ich fange damit an, mit Ihnen darin 
übereinzuflimmen, daß die beiden Theile Ihres Briefes ganz 
und gar nur zwei Theile eines Banzen find, und alfo gewiß 
zufammengebhören: nur muß ich, meinem Triebe nad, auf den 
zweiten zuerft antworten. 

Wie können Gie nur glauben, dag irgend ein Menſch — 
nicht „ih“ — mie Sie zu mir fpredjen, „eine Kraft, eine 
Klarheit" in fich habe, die ihn über „die ſchrecklichen Ab: 
gründe” empor hielte? er ſchwebte ja doch nur! und ift das 
der forfchenden Geele genug? Kann irgend eine Philofophie, 
ein Denken, uns über uns — die Gränze unfers Geins — 
hinaus bringen? Müſſen wir uns nicht auf Gnade und Un⸗ 
gnade ergeben? Einem perfönlichen Wefen, von dem uns 
das moralifche Dafein (ich bin gräßlidh von einem Kinde ge- 
ſtoͤrt worden, weldjes feine Lektion Eei mir madjt!) ganz und 
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untheilbar und unzerftörbar überfommen ift, wie die fichtbare 
Belt, in deffen Schooß wir flüdten, und dem wir ein tau⸗ 
ſendfach entzündetes Herz gezwungen find zuzutrauen, wovon 
ein glimmendes Fünkchen aud) unfer Dafein ausmadt? Ein 
großes Urberz worauf ſich unferes bezieht. 

Der Menſchen Gedanken können weit ſchweifen; und ſich 
"in engem Kreiſe, und in der Tiefe verwirren. Das wiſſen 
auch Gie, aus Beobachtung und eigner Öruft, Davon kann 
man „lernen, die Mitmenfchen nachfichtig, und fidh felbk firenge 
zu betrachten.“ Jedem ächten Menfchen traue ich Das zu; 
man hat ſich ja gar nicht, wenn man ſich nicht fireng faßt; 
man hat feinen Andern, wenn man ihn nicht mit Liebe fat. 
Daß wir uns felbft lieben, dafür hat Gott gefergt; wir. Fön: 
nes uns nicht entfommen, fonft widhen wir von uns ſelbſt. 
Doch haben Sie Recht; man kann täglich nachhelfen an 
Strenge gegen ſich, und Nachſicht für Andere; im Kleinen 
fehle man’ doch! Gott fegne Ihnen in aller Ewigkeit Ihr 
Glück! die Offenbarung gefunden zu haben. Diefe Gnade 
ift dem Geſchenk des Dafeins zu vergleichen, und if wie dies, 
fo pofitiv und wirflih, daß Fein Wort mehr dazu- paßt. 
Dies Glück muß jeder, der einen Begriff davon haben, ein 
Bedürfniß dazu fühlen Bann, in tiefft-untermorfener Demuth 
abwarten; und mit gedoppelter Kraft, das: Große auch im 
Dunklen ehren. Auch eine göttliche Aufgabe, für feine Men—⸗ 
ſchen! Ich bringe Ihnen ein großes Opfer, Fouqué! foldye 
Worte aus meiner Geele zu laffen; ich thue es, weil ich Ih⸗ 
nen nur durch ſolche zeigen kann, mie ehrlid id) es gefühlt 
habe, welche hohe Gabe von Beneration Gie mir darbrach⸗ 
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584 — — 


ten; und weil man über ſolche Dinge nicht ungewiß bleiben 
muß, was aus ihnen geworden ifl, wenn man fie ausgefpro: 
hen hat! 

An „ndifferentisnus” habe ich nie gelitten. Iöar. mir 
etwas indifferent, fo wußte ich. nichts davon, und es berührte 
mich nicht. War mir etwas wichtig und warnte mir, fo ver: 
hehlte ichſs wohl, aber idy verläugnete es nicht. Meine Er: 
ziehung, die Feine war, bat wohl dazu beigetragen. Mir 
wurde nichts gelehrt; ich bin wie in einem Walde von Men⸗ 
ſchen erwachfen, und da nahm ſich der Himmel meiner an: 
viel Schmutz und Ilnwahrheit ift nicht an mich gekommen. 
So Tann ich aber nun auch nichts lernen. Asch Feine Reli: 
gion, und erwarte aud) die von oben. Nämlich den Namen 
zu meiner, oder eine neu offenbarte. („Abhängig von den 
Menfdyen“ bin ich nur infofern fie mid) lieben follen, und id) 
mit ihnen [eben muß; mein Herz und meinen Geift kann nie 
mand als durdy Gründe regieren. ch verftehe alfo den Aus; 
druck von Ihnen nicht, wenn Gie fagen, Gie waren fonft 
abhängig von ihnen.) Können Gie alfo Matie'n einen pofi: 
tiven @lauben über pofitive Creigniffe zu ihrer ewigen Ruhe 
beibringen, fo thuen Gie es. Wird es ihr aber, ohne jene 
Syſteme wie Sie durchgegangen zu fein, nügen wie es Ihnen 
jest nützt; oder fie davor fügen, daß nicht gefdjieht was 
Ahnen gefhah? Das fagen Gie mir; und, kann ein Menſch 
den andern — ohne Offenbarung — ein Religionsgefühl, 
Meinung, und Anfidye beibringen? Iſt das nicht der legte 
intime Mt zwifchen der Kreatur und dem, was-ich nicht nen» 
nen mag? Oder wollen Sie fie nur vor Dünfel und Un— 
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wahrheit, und VBerläugnen des Furchtbaren ſchützen? In jes 


“ dem Fall bin id) ſchon Ihrer Meinung, daß fie die Bibel 


leſe! Wonad ich audy ftehe; ih Waldmenſch. Ich Tann 
feine Eriegn. Nur um Gottes willen! laſſen Gie fie das 
Große, Göttliche, Unendliche felbft finden. Wie frevel-fünd« 
haft! den Menfchen nicht alle Kragen, nicht foldye Entdeckun⸗ 
gen felbft machen zu laffen! Adieu für heute; es ift ſchön 
ganz dunkel. Morgen fchreibe ich Ihnen noch. 

Noch Eins! Aber ganz etwas anderes! Ganz! Wenn 


ih fo in das Fouque'fhe Schreibehaus hineinfchreibe, es ift 


doch ganz ehrlih und naiv von mir! Ich weiß wohl, daß 
ic) Ihnen lefenswerthe Dinge ſchreibe; aber meine Worte, und 
Ihre! Wie ererzirte Soldaten mit fchönen Uniformen ſteht 
alles von Ihnen da; und meine, wie die zufammengelaufenen 
Rebellen mit Knittlen! — Auch ändere ich mich nicht, Weil 
ich nicht kann, ich begreife nicht, warum nicht, 

Mietwoch, den 1. Jannar 1812, 

Sie find der Erfie, dem id) Diefe Jahreszahl ſchreibe, und 
nicht ohne Emotion. Jede Veränderung, wo man beitragen 
foll, um fie hervorzubringen, oder zu markiren, macht mid), et» 
was ftugig; gerne wünſcht' ich Ihnen Glück; umterfiehe ich us 
mic) wohl? Meine Wunſche avortiren alle fo FTöpflings, 
daß ich fie mit Zaubermittlen vergraben möchte; außer dem 


lichten Bewußtſein meiner Seele. Darum wag' ich — im 


größten Ernſte! — nichts auszuſprechen gegen Sie; aber mas 
Sie am empfindlichften glücklich machen kann, das gefchehe, 
und was Gie am meiften fürchten Fönnen, bleibe entfernt! 
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Geftern war ich in einer Geſellſchaft, wo man durchaus, weil 
Sylveſter war, sine haben wollte, und in dem Sinne auch 
mich eingeladen hatte; Feiner befaß dort mein Herz. aber für 
Alle war es doch seht wohlgefinnt. Alan fah gegen Nütter: 
nacht öfters nach den Uhren, wovon meine Unruhe geweckt 
mwurde; bei jedemmale mehr, endlich flug es 12; Alle fanden 
mie den Gläfern auf, und wünſchten! Ich kann Yhnen die 
namenlofe Trauer von mir nicht ausfprechen! kaum Fonnt 
ich flehen; nur großer Jammer fiel mir ein, — an mid) dacht 
ich nur undentlih — jeht wein’ ich audy —, zwei waren das 
runter, die dies Jahr ſchwere Krankheiten überftanden hatten ; 
und ich, die Gefleinigte, ftand aud) da. An die zwei hielten 
meine Gedanken fidy, und ich war die Einzige, die wahrhaft 
lite, und ſelbſt die Binzige, die an die Kranken dachte: Die 
Eine hatte ihren Mann, der Andere feine Frau da. Nein! 
nein! Don Glück muß die Rede nicht mehr fein! Bon nidyts 
mehr! Denn zu meinem eigenen Skandal muß idy über, alles 
weinen; aus Herzens» und Augenſchwäche; mie erbärmlid), 
miserable: mir ganz verhaßt und verächtlich! Aber zu miß- 
handelt wurde — wird — Die Natur, aus der id, beftand! 
Nun Fein Wort mehr! Auch keine Entfdyuldigung: foldhe 
Worte entfchuldigen, mie Geſchrei, ſich felbft. 

Als id) Ihnen geftern antworten wollte, las ich natürlich 
Ihren Brief noch einmal, und madjte mir bei jedem zu beant: 
wortenden Punkte ein Kreuz am Rand. Nun will id mal 
nachfehen! An melden noch „Anderen“ als an Fichte wollten 
Sie denn den Erwachſenen meifen, der Eprifti Pehren erfaſſen 
möchte? Der Erwachfene bin ich. 
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Bon Prinz Louis habe ich ihnen noch manchen Nachtrag 
zu madjen: alles nur muͤndlich; es findet fi, wie oft, wenn 
ich etwas vortrage, oder mid) rechtfertigen will, daß idy das 
Wefentlicdyfte weglafie. Empfehlen Sie mid) auf das allerbefte 
bei Stau von Kouque! fie hat au in meinem Herzen eine 
fhöne Wohnung! — wenn fie mir aber wirklich gut ift, fo 
bitten Gie fie, daß fie ſich fon jegt Stunden für mich aus: 
denft, und in Befchlag nimmt für den Berliner Aufenthale! 
Mit ftrenger Überlegung ift das zu maden: man muß nur 
eine foldye Zeit nicht ohne Berbereitung über fi kommen 
laſſen. Der arme Robert boßt ſich hier, nicht wegfommen zu 
Fönnen. — Da innerlich fein Menſch dem andern helfen Fann, 
fo führen fie ſich allerlei Scenen auf, wo fie's äußerlich fo 
vortragen, als ob das doch fo fein könnte; als hätten fie die 
Welt gemadt: Natur aber, wendet den großen. Bli weg 
von dem mwimmlenden Haufen Elend; und verläßt auch fo 
ihre wenigen Getreuen, die in ihrem Vermiſſen, in ihrem Geh» 
nen, die Wahrhaftigkeit, bald, als goldene Zeit, vors, bald 
rüdmwärts fuchen ! 

Mariedyen gebe ich einen Kuß über die Augen, wenn fie's 
erlaubt... Hätte id) dody nimmer gedacht, daß fie ſich meiner 
Halsbänder noch erinnert. Ich will wieder für Unterhaltung 
forgen ; fagen Gie ihr das! 

Warum follte Louife nicht wiederfommen? Gie nidyt hin: 
reifen? Ich laffe mir das nicht einbilden. Und Cie, müffen 
es gar fo verzagt nicht aufgeben. Einer Mufe, feiner Göt- 
tin, ift man die größten Wallfahrten ſchuldig: warum moll: 
ten Gie fo fehief leben, und das nicht ausführen? Sich mit 
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rer Einbildungskraft, mit Dorftellungen des Schönſten ab⸗ 
ängftigen und ableben, wenn Gie das Glück haben, dag Ihre 
größte für Gie gefihaffene Augenweide, nidyt fo mißgeboren, 
verſunken oder gefeffelt ift, daß Gie allen Lebensthau niit 
ren Augen aus ihren Bliden fidy holen Fönnen! „Nütze 
deine jungen Tage!“ weil meine alle fo zu meinen Süßen lie 
gen, und ſinken, möchte idy gerne jeden Menfchen zum Leben 
weden! — Adieu. Gott ſchütze Gie! Rahel. 
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